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Indledning 

Inden for litteraturforskningen ses der interessante, metodiske nyudviklinger, som jeg anser som 

gavnlige for dette emneområde, hvor læseren lægger et mere affektivt snit og i højere grad inklu- 

derer sig selv i tekstlæsning. Det tror jeg er tiltrængt, særligt for ikke-litterært skolede læsere. Men det 

er som om, de narrative former privilegeres til fordel for lyrikken. I hvert fald beskæftiger de fleste 

teoretikere, som læser litteratur med et sundheds- eller samfundsmæssigt sigte, oftest med 

narrative former. Men lyrikken kan noget andet end den lineære fortælling. Nogle af de mest 

kanoniske tematiseringer af angsten i nordisk litteratur, har været gennem lyrikken: Emil 

Aarestrup, Tom Kristensen, Tove Ditlevsen, og Pär Lagerkvist for bare at nævne nogle få. 

Samspillet mellem litteratur- og sundhedsvidenskab er ligeledes et stabilt voksende forsk- 

ningsfelt. Et relevant genstandsområde i krydset mellem litteratur- og sundhedsvidenskab kunne 

være angst i kunsten. Angsten har historisk set multiple tilhørsforhold ― og derfor også 

forskelligartede epistemologier ― inden for både patologien, psykologien, filosofien og 

digtekunsten. Kierkegaard beskrev i Begrebet Angest (1844) angsten som et eksistentielt vilkår og 

har historisk set haft afgørende betydning for forståelsen af angsten. I dag har den patologiske 

definition overvejende tungest betydning i vores forståelse og omgåelse med fænomenet. 

Men selvom Kierkegaard ikke har meget at skulle have sagt i moderne medicinsk kontekst, 

fornemmer jeg, at det eksistentielle perspektiv har legitimitet, når vi bevæger os ind i det 

tværfaglige felt af angsten og angstens relation til kunstskabelse. Det forhold vil jeg undersøge 

nærmere i denne opgave. 

Jeg vil med det eksistentielle angstbegreb samt en affektiv læsestrategi analysere ”Natte-Tanker” 

af Johannes Ewald og ”Angst” af Tom Kristensen. Jeg vil derefter læse digtene overfor hinanden 

i en bredere refleksion om, hvorvidt det eksistentielle angstbegreb har en berettigelse som 

moderne, affektivt situeret læser af lyrikken i dag. 

Jeg vil desuden diskutere de videnskabsteoretiske styrker og svagheder ved den affektive tilgang. 
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Mit hovedfokus er på det eksistentielle angstbegreb, og den affektive læsning er tænkt som et 

metodisk hjælpelag til at åbne teksterne mere op. I næste afsnit vil jeg give en redegørelse for, 

hvordan angstbegrebet forstås i eksistentiel forstand, derefter hvordan moderne forståelser af 

begrebet har udviklet sig. Jeg ønsker ikke så meget at teste forskellige angstforståelser anvendt på 

digte, men snarere det eksistentielle i den særlige kontekst af lyrisk skabelse og læsning. Derfor 

redegør jeg først og fremmest for det eksistentielle angstbegreb og kun for de andre angst- 

forståelser i den udstrækning, de er anderledes for at give en differentieret forståelse af begrebet. 

Jeg vil derefter inddrage nogle perspektiver af hhv. Jonathan Culler og Dan Ringgaard med 

henblik på at forme en affektivt orienteret læsestrategi til lyrik. 

 

Angstbegrebet 

Selvom jeg vil arbejde med affektiv læsning, der tager afsæt i mit eget umiddelbare møde med 

teksterne, har jeg sat en tematisk ramme for mine læsninger: en undersøgelse af angstforståelsen 

inde i teksterne. Jeg ønsker ikke at gå ind og bevise, hvordan X digt kan bekræfte (min udlægning 

af) Kierkegaards angstbegreb som ”sand”. Men vi må dog have en begrebslig afgrænsning, som 

vi kan kunne zoome ind og ud af teksten og (gen)forhandle vores begrebsforståelse med. 

Kierkegaard definerer i Begrebet Angest (1844) angsten negativt ift. frygten. Hvor frygten er 

rettet mod noget, en reel fare, er angsten genstandsløs; angsten er angsten for intet: 

I denne tilstand er der Fred og Hvile; men der er paa samme Tid noget Andet, hvilket 

ikke er Ufred og Strid; thi der er jo Intet at stride med, Hvad er det da? Intet.1 

Kierkegaard forklarer angsten i analogi til arvesynden fra den kristelige tro. Ved syndefaldet, den 

første synd, er Adam uskyldig. Han har ikke nogen erfaring, der ligger forud for hans over- 

trædelse; alligevel har han en eller anden idé, ja, er sågar i stand til at forestille sig en (endeløs 

række af) konsekvens(er). Angsten har den samme ubundne natur som Adams uskyldighed ved 

 

1 Søren Kierkegaard, Begrebet Angest (København: Lindhardt og Ringhof, 2018), 43. 
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den første synd, hvor Adam og Eva bandlyses fra Edens Have. Derfor taler man også ved 

Kierkegaard om en ”frihedsangst”. Angsten forklares altså ikke som en angst for én reel fare, men 

frygtlignende følelse, der optræder ved frihedens uoverkommelige tomhed i den ofte-citerede 

formulering: 

… det er aldeles forskjelligt fra Frygt og lignende Begreber, der referere sig til noget 

bestemt, medens Angest er frihedens Virkelighed som Mulighed for Muligheden.2 

Angsten betegnes som et eksistentielt grundvilkår, dvs.: Det er et karakteristikum, der knytter sig 

til bevidstheden og forestillingsevnen selv; angst er en fundamentalt menneskelig egenskab. 

Man kan altså ikke leve uden angst eller fjerne den med noget indgreb, men man kan lære at leve 

med den, og der er løsningen ifølge Kierkegaard mod ”dogmatikken”, mere specifikt i den kristne tro. 

Det skal bemærkes, at Kierkegaard ikke tilbyder troen som en nem udvej på problemerne. Man 

mærker hans pietistiske rødder, og han understreger vigtigheden af en inderlighed i troen: 

ligesom man heller ikke skal gøre gode gerninger i tro om, at det sikrer en selv en plads i 

himmeriget, kan man heller ikke købe sig ud af angsten. Man kan grundlæggende ikke leve 

angstfrit … men ved at erkende sig som syndig og rette sig mod noget højere (Gud) kan man få 

retning og mening til at udfylde i den gabende afgrund af frihedens muligheder, som er nedarvet 

fra Adam. 

Frelsen fra angsten vha. den kristne tro er af senere eksistentialistiske arvtagere (Heidegger, 

Sartre m.fl.) blevet udvasket. Heideggers angstbegreb er radikalt metafysisk og ikke forstået 

regionalt inden for én religions forståelsesramme, ligesom den er hos Kierkegaard ― Angsten 

knytter sig til det ved menneskets opfattelse af tiden og dét at være til historien. 3 Vi har en 

bevidsthed om historien og en dødsbevidsthed. Der var et kæmpemæssigt før os, og historien og 

tiden vil fortsætte uden os. 

 

 

2 Ibid., 44. 
3 Poul Lübcke, “Angstbegrebet hos Kierkegaard og Heidegger”, agrippa - psykiatriske tekster 3, nr. 1 (1980), 10ff. 
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Heidegger beskriver oplevelsen af at være indlejret i historien som ”kastethed”. Heideggers 

begreb om kastethed er sådan set en a-religiøs videreførelse ― muligvis derfor en ontologisk 

forfinelse ― af det samme princip som Kierkegaards forklaring af dens afsæt i arvesynden. Men 

lighederne mellem dem er signifikant større end forskellene. For begge er angsten en angst for 

intet. For Kierkegaard er intet frihedens mulighed og for Heidegger er intet lig med døden ― 

antitesen til væren. For mig at se, er det i begge forståelser fælles, at angsten konstitueret ved den 

menneskelige bevidsthed, fordi mennesket er i stand til at gøre verden genstand for sin 

forestilling, men mødet med den genstandsløse i intethed (og døden) er dette uoverkommeligt; 

derved affødes angsten. Angsten er et fundamentalt vilkår for mennesket. 

Denne opfattelse fra Kierkegaards oplæg til angstbegrebet i attenhundredtallet har faktisk 

forplantet sig ― om end i mindre radikal grad ― indenfor angstens forskellige epistemologier. 

Hos Freuds psykoanalyse anskues angsten ligeledes som noget, vi alle kommer til at opleve i 

livet. Kierkegaard beskriver angsten som voksende ud af en ”slumrende bevidsthed” i 

barneårene4, som angsten derefter udformes fra efter vi bliver mere bevidste, men den er der fra 

start. I psykoanalysens forståelse ulmer angsten ikke fra begyndelsen, men er alligevel en 

uundgåelig del af personlighedsudviklingen. Psykoanalysen opererer med flere typer af angst. 

Freuds første angst-teori beskrev en form for primær-angst, der stammede for traumet ved det at 

blive født – på kanten af døden ved indgangen til livet. Denne angst har sine paralleller til den 

eksistentielle. Derudover beskrev Freud en panikangst, der vokser ud af traumer og af undertrykte 

eller utilfredsstillede drifter samt seksuelle behov. Psykoanalysen er grundlæggende et studie af 

jeget, og angst er noget, der destabiliserer jeget. Angsten er ifølge psykoanalyse en oplevelse af 

opløsning og ambivalens. Moderne psykoanalyse er nuanceret og ser de forskellige angsttyper 

som i et spektrum, overlappende med hinanden og har ligeledes øje for det eksistentielle samt de 

psykopatologiske angsttyper.5 

 

4 Kierkegaard, Begrebet Angest, 98. 
5 Thorkil Sørensen, “Angst i psykoanalytisk belysning”, Psyke & Logos 14 (1991): 63–65. 
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Ifølge lægehåndbogen er angst et af de hyppigste fænomener, man som læge møder i almen 

praksis og beskrevet som noget stort set alle vil opleve i løbet af deres liv i forbindelse med 

dødsfald, traumatiske oplevelser.6 Det er altså alment, men der er mere direkte årsager til angstens 

ophav. Psykopatologien har indtil flere angsttyper, og angst kan både være sin egen lidelse med 

en række symptomer ― åndenød, hjertebanken, skælven osv. ― men angsten selv kan også være 

et symptom på andre lidelser som bl.a. stærk depression. I moderne medicinsk kontekst har man 

også en begrebslig distinktion mellem den rationelle frygt og den genstandsløse angst. Men det 

skal det understreges, at læger i praksis ikke skelner væsentligt mellem frygt og angst7 som 

Kierkegaard. Angsten ses nærmere som en mere ekstrem grad af frygt pga. dens tilsyneladende 

ubundne karakter ― som derfor potentielt skal behandles vha. terapi og eventuelt psykofarmaka. 

Angsten forstås som regel som en kemisk ubalance i hjernen i kombination med eventuelle ydre 

følelsesmæssige og sociale omstændinger. Bemærk den implicitte taksonomi i rækkefølgen: 

Biologisk, psykologisk, social.8 For patienten opleves angsten muligvis som værende genstandsløs, 

men der vil inde for det psykopatologiske paradigme som regel være en eller et samspil af 

årsag(er), og det er op til den sundhedsfaglige behandler at finde den. 

Den væsentligste forskel indenfor de forskellige videnskabelige paradigmer ligger implicit, 

hvad mennesket kan og bør gøre i mødet med angsten. Er angsten patologisk, må den behandles 

væk. Men angsten som eksistentielt grundvilkår hverken kan eller bør dét. For Kierkegaard er det 

at føle angst endda en nødvendig egenskab, der gør os i stand til at foretage etiske beslutninger.9 

Derudover er der et potentiale i angsten for geniet (og her mærker Kierkegaards romantiske 

inspiration). Geniet har en anden bevidsthed om skæbnen end normalmennesket, og der hvor 

”normalmennesket” føler den største angst, vil geniet her i ”dette zittrende Moment” være 

 

 

6 Lægehåndbogen, “Angst”, 2022, https://www.sundhed.dk/sundhedsfaglig/laegehaandbogen/psykiatri/symptomer-og-tegn/angst/. 
7 Raben Rosenberg, “Psykofarmakologisk behandling af angst”, Psyke & Logos 14 (1993): 124. 
8 Ibid., 129. 
9 Kierkegaard, Begrebet Angest, 84. 

http://www.sundhed.dk/sundhedsfaglig/laegehaandbogen/psykiatri/symptomer-og-tegn/angst/
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stærkest. Normalmennesket ængstes i faren, men for geniet anticiperer angsten, og reagerer på 

den efterfølgende med nye indsigter og en form for visdom.10 Mod afhandlingens konklusion 

vendes angsten til at kunne være sjæleligt rensende og endda forløsende.11 Der ligger altså i det 

eksistentielle angstbegreb nogle produktive implikationer, som der ikke er i den moderne, 

psykopatologiske forståelse, der anser den som en lidelse. 

En lyrisk teori? 

Ift. fx narratologien virker lyrikteorien en smule stagneret i forrige århundrede. I Theory of the 

Lyric (2015) stiller den amerikanske litteraturforsker spørgsmålet om, hvordan vi kan forme en 

lyrikteori til det 21. århundrede. Bogen giver ikke så meget, som titlen kunne antyde, et bud på 

en sammenhænde lyrisk teori. Snarere giver Culler en oversigt over de forskellige lyrikteorier, 

der har været gennem historien ― samt en dekonstruktion af disse. Han fremhæver bl.a. Hegels 

begreb om den universelle udsigelseskraft i digtet igennem dens ultimative subjektivisme. Som 

springbræt til Hegel nævner han indledningsvis også Heidegger, som helt grundlæggende mener, at 

al lyrik handler om jegets væren i verden.12 Heidegger afvises dog meget hurtigt grundet hans 

manglende interesse for genre og form. Men hans perspektiv er alligevel interessant i kontekst af 

angstbegrebet, for hvis al digtning handler om væren, og mennesket ontologisk er underlagt 

angst, så er lyrisk kreation og angst nært beslægtede. 

Culler nævner også Barbara Smiths lyrikteori, som interesserer sig for lyrikkens genremæssige 

særlige mellemplads mellem fiktion og non-fiktion. Den lyriske udsigelse er ifl. Smith fiktive 

imitationer af virkelige talehandlinger. Det lyriske jeg er ligeledes at finde et sted mellem en fiktiv 

fortæller og forfatterjeget ― hverken eller og begge dele på én gang. Han kommer endvidere 

omkring Austin og Searles semantiske sprogteori om talehandlinger og performativet.13 

 

10 Ibid., 107f. 
11 Ibid., 171. 
12 Jonathan Culler, Theory of the Lyric (London: Harvard University Press, 2015), 91-93. 
13 Ibid., 109-131. 
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Selvom ”lyrikken som talehandling” har nogle interessante perspektiver, er det ifl. Culler ikke 

fyldestgørende, da vi som læsere ræsonnerer med noget andet end bare digtets ytringer; vi reagerer på 

stemninger, følelser, klange og meget mere. Ingen af teorierne er altså gangbare. 

Alligevel får han sin dekonstruktion af teorierne fremhævet nogle generelle forhold, som vi 

kan stille spørgsmål til, når vi arbejder med lyrik, nemlig: forholdet mellem det partikulære og 

det universelle i digtet, forholdet mellem forfatter- og digterjeget, digterjegets forhold til 

omverden, de performative aspekter i digtet og afslutningsvis digtets musikalitet. 

På det formelle plan er det størrelser som rytme og metrik, lyd og repetition, han fremhæver. 

Da metrik godt kan være vanskeligt at tale om på moderne lyrik (betydende fra 1950 og frem), 

kommer Culler med nogle mere generelle, vi kan forstå digtets rytme på. Vi kan undersøge 

digtets tætheds, fordelingen af travlhed/afslappethed og emfaser gennem digtet.14 Culler lægger 

altså op til, at vi skal prøve at tilgå lyrikken mere, som vi ville lytte til musik. Vi skal se digtet som 

en sanselig begivenhed, vi skal lade os påvirke af: alle de umiddelbare og følelsesmæssige indtryk, 

der rammer ― lade os hengive og forføre af stemningen.15 Men hvordan gør man dette i praksis? 

 

Læsning som affektiv erkendelse 

At læse er at afkode betydning, og det er at se den verden som teksten beskriver, for sig 

samtidig med at ordene selv materialiserer sig som rytme, klang, og grafik på siden. 

Alt det skal der til. Den affektive læser vil forstå, i første omgang vil hun forstå hvad 

der var der ramte hende, hvordan og hvorfor hun knytter sig til tekster. Det er her det 

begynder. Som en følelsernes opdragelse. Frem for billedet af den læsende, som en 

dechifreringsmaskine eller fri ånd som svæver over siderne, kan en læser være en hvis 

krop synker langt ned imellem linjerne, en som er omgivet af teksten.16 

* 
 

 

 

14 Forsøgt oversat fra den måde, Culler bruger “Stress” på i kontekst, bl.a. 132, 136, 141. 
15 Ibid., 349-354. 
16 Dan Ringgaard, Fra overdrevet (Aarhus Universitetsforlag, 2023), 271. 
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Således åbner Dan Ringgaard afsnittet om affektiv læsning i sin seneste bog Fra overdrevet (2023). 

Bogen, som bærer undertitlen Ureglementerede læsninger, kommer bevidst ikke med én metode, 

men fremhæver andres læsninger af litteratur såvel som teori, hvor han mener, at den læsende 

lykkes med at læse på en personligt involveret måde. Dan Ringgaard lægger op til at kritikeren 

forsøger at læse mere som en forfatter: sætte sig ind i den skabende stund, sætte sig selv i spil, og 

gerne visualisere de indtryk, der opstår.17 Bogen er som udgangspunkt ikke stærkt teoretisk 

anlagt, men præsenterer nogle generelle læse- og erkendelsesprincipper. Selvom den til tider er 

yderliggående og svær at følge, er der en gnist og gejst i bogen, som inspirerer mig til at udlede 

et par metodiske greb. Det handler først og fremmest om at læse stemninger: brud, opløsninger. 

Vi skal lede efter skandalerne, katastrofepunktet eller: clinamen (som det hedder i meterologien). 

En rigtig vigtig pointe Ringgaard siger, er også, at ”den intellektuelle distance er også bare en 

stemning”. Det er altså ikke fordi vi skal læse ukritisk og fuldstændig glemme kontekst, histori- 

sering eller have en teoretisk interesse, men rækkefølgen er måske vendt om; vi læser induktivt 

og zoomer bagefter ud og processerer de indtryk og erkendelser, vi gjorde os gennem læsningen. 

Dan Ringgaard er egentlig ikke ophavsperson for denne tilgang til litteraturlæsning. Forskere 

som Rita Felski, Toril Moi, som Ringgaard også kommer omkring, kan først og fremmest nævnes. 

Mois pointe om at vi altid læser ud fra en stemning er han særligt positivt stemt overfor. Der 

findes ikke noget neutralt udgangspunkt. Denne pointe er væsentlig for mig at fremhæve, da jeg 

jo har en begrebslig indgang, og derved jeg er ikke neutral. Men jeg er åben først og fremmest 

for teksten, og derefter at bruge den som åbning for diskussion. Vi skal på dybt vand, vi skal sætte 

os selv i spil; det skal føles som om, at der er at der er noget på spil, hermed også egen dømmekraft 

som intellektuel; og det er netop pointen.18 Felski er han mere kritisk overfor, men det går mere 

på hendes tendens til at argumentere i stråmænd, når hun kritiserer andre end på hendes evne 

som kritiker. Men grunden til, at jeg bruger Ringgaards tilgang virker ― måske i kraft af måden, 

 

17 Ibid., 274. 
18 Ibid., 350f. 
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han skriver på ― særligt velegnet til lyrik. Selvom Ringgaard er imod en opskriftbåren tilgang til 

tekstanalyse og ikke giver en sammenhængende metode, kommer han med nogle ret klare 

opfordringer e. I afsnittet ”Ordskyer”, som fortsætter det affektive spor, får han udstedet otte 

dekreter eller skriveøvelser (i grammatisk imperativ) til læseren hen over kapitlet, som jeg har 

kondenseret ned i det følgende: 

1) Kig op, og forestil dig at skyerne er tekster. Kig ned, og forstil(sic!) dig at teksten er 

en sky. Væn dig til tanken. 

2) Læs efter det fluktuerende og kolliderende i og omkring teksten, læs efter clinamen. 

3) Læs efter det som strider imod tekstens orden og derfor udgrænses, læs efter 

tekstens opløsningsmidler. 

4) Læs efter tekstens excesser, dens skandaler, læs hver linje som en turbulens af ord. 

5) Stol på din egen frie og ubegrænsede indlevelses- og iagttagelsesevne, og vær ikke 

bange for at tænke i analogier. 

6) Læs intensiteter før betydning, og læs omgivelser, atmosfærer, stemninger før 

handling, fortællere og karakterer. 

7) Hav altid hele den virkelige og uoverkommelige planet i tankerne når du læser 

8) Forestil dig at ordene og bogstaverne er skyer, forestil dig at ordskyerne opløser sig, 

forsvind i den hvide side.19 

Med disse begreber og principper for læsning som baggrund vil jeg uden videre kaste mig ud i 

læsningerne: lade mig omgive af ordene, lad mig synke ned i teksterne. For at holde min 

læsninger friske og på lige niveau med teksterne ― fri fra en indledende distance ― har jeg siden 

udvælgelsen af digtene ikke genlæst dem. Digtene er udvalgt intuitivt ud fra en umiddelbar for- 

nemmelse for angsttematikken og ikke ud fra en tolkning, jeg har præpareret på forhånd. De 

følgende læsninger er bramfri udtryk for mit umiddelbare møde med digtene i skrivende stund. 

Grundet deres korte omfang laver jeg ikke kildehenvisninger, hver gang jeg citerer fra digtene. 

 

 

 

 

19 Ringgaard, Fra overdrevet., 321-335. 
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Læsninger 

 
Johannes Ewald, Natte-Tanker 

Under mit forarbejde til denne undersøgelse var jeg nysgerrig efter at finde det første angstdigt. 

Johannes Ewald (1743-81) regnes af mange som den første moderne digter i Danmark, og jeg 

faldt i min research over digtet ”Natte-Tanker”20, som er udgivet posthumt. ”Angst” forekommer 

eksplicit, og det var nok til, at jeg ville arbejde med det. Det følgende er mit første intime møde 

med digtet. 

Ved første øjekast ser digtet forventeligt ud for dets datering til slutningen af 1700-tallet. Min 

indre formalist registrerer: et homostrofisk digt på 6 strofer á 8 verselinjer, konsekvente enderim 

samt et indledende motto: ”I tourn’d the toneful Art / From sound to things from Fancy to the heart” 

Et tilsyneladende harmonisk ydre, men allerede halvvejs rammer det mig: Aposiopeserne ― 

Et brud på ordenen: Første halvdels opbygning gennem sidestillede ledsætninger (anaforerne 

”Naar” og ”Og”): ”fredelige Skygge”, ”slumre trygge” og ”Drømme om en bedre Tid”, skærer den 

anticiperede helsætning af. Denne erstattes så af en ny række ledsætninger ― nu fulde af 

mørke: ”Naar Trættens Træl er hæs af Skrig / Naar Vold er mæt af Armods Taarer …” 

Jeg ser det for mig: at ligge i det fredelige slumrestadie inden søvnen, se tankerne, der svæver 

fredeligt, og pludseligt: Hjemsøgelsen ― angsten, der kommer krybende i netop denne stund. 

Jeg fornemmer eller forventer en slags mønster med dette skift over midten af strofen. Det bliver 

delvis opfyldt, alligevel bliver jeg overrasket hver gang. I 2. strofe optræder vellyst som en 

kontrasterende følelse for misdæderens anger, og i 3. strofe bombarderer digtet mig med dens 

kosmologiske, imagistiske følelsesudbrud: ”Mosens blege Metoder”, ”den røde Id som dantser / Bag 

Nattens frygtelige Flor”, som derefter konvergerer i lynhast mod det lille menneske på jorden: 

”Naar Haaret Kryber ― Naar hans Knæ / Blev svagt ― Naar Spotteren paakalder / En Gud af Skræk 

for Løv som faalder / Af Angst for Skyggen af et Træ ―” 

 

20 Anvendt udgave: Johannes Ewald, “Natte-Tanker”, i Udvalgte Digte, udg. (Borgens Forlag, 1999), 116. 
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Hver strofe er en ny scene, og midtvejs opstår skandaløse brud med ordenen ― eller: ”Sin 

underlige Harm(onie).” Jeg føler også en musisk-kropslige dissonans mellem digtets lydlige 

harmoni, og dets indre skælven. Og selvom digtet er skrevet i en fast metrik, er dens opremsende 

ledsætninger, der først forløser sig i 8. linje vældigt spændingsopbyggende. Intellektuelt ved jeg, 

at rimene er en historisk forudsætning, alligevel skaber de i mig som læsende her og nu en form 

for dissonans. Der er nogle ret bevidste valg i rimene, som går mod deres ellers dogmatiske 

selvfølgelighed. Jeg bliver ramt af digtets konsekvente formmæssige harmoni versus det indre 

kaos, dens mangel på stabilitet. På samme tid må jeg bare også ― igen som nutidig læser ― 

respektere det kunstneriske og håndværksmæssige snilde, der er nødvendig for, at en sådan 

komposition overhovedet kan eksistere. Jeg fascineres desuden af fragmenterne i de sidste to 

strofer ― digtets ufuldstændige natur ― også selvom dette er en lavpraktisk omstændighed, kan 

jeg ikke lade være med at fantasere. Hvorfor blev det ikke færdiggjort? Digtet står så skarpt hele 

vejen igennem, så hvordan kan det være, disse få ord mangler: ”Hans varme fulde … / Udbrede 

Himlene Sig (i) / Hans Sjæl omspænder Soel (…), / Hans Stærke Tank(e) … / Og nu og da og … 

Adspreder ey … ” Fragmenterne underbygger digtets angstfulde natur, som ydergående brud på 

harmonien, før historien havde tilladt det: det indre pres i selve skabelsen, en rysten på hånden, 

overvældelse … 

Jeg lægger teksten fra mig for at reflektere lidt, går derefter rundt på NorS-instituttets læsesal, 

finder Thomas Bredsdorffs forholdsvis nye monografi Johannes Ewald og frygten for frihed (2021). 

Titlens antydning af en art Kierkegaardiansk angsttematik gør mig naturligvis nysgerrig efter at 

vide, om Bredsdorff behandler ”Natte-Tanker”, og jeg falder over følgende citat: 

”Måske er det en god idé et øjeblik at lægge digtanalysen til side og værdsætte teksten 

for realisme den også rummer, i form af en troværdig gengivelse af, hvordan natten var 

for datidens mennesker: mørk som bare pokker. Der var ingen gadelygter. Intet at lyse 

op i naturen uden for landsbyen. Vandreren som befinder sig derude ”bag nattens 

frygtelige flor”, er virkelig på herrens mark.”21 

 

21 Thomas Bredsdorff, Johannes Ewald og frygten for frihed (Sorø: U Press, 2021), 109. 
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Jeg spørger mig selv: Hvorfor opstår angsten så ofte i mørket? Det er ikke en konkret frygt, der 

gemmer sig i mørket, men mørket afmonterer retningssans, fysisk og i forestillingen. Mørket er 

intet og frihedens grænseløse mulighed. Når Ewald skriver om nattetanker på tværs af rum og 

forskellige subjekter, så skaber han mulighed, mulighed for forestillingen, for følelser som vellyst 

såvel som angst. 

Det går op for mig, at digtets ”Jeg” ikke er hovedsubjektet. Ewald regnes ellers som den første 

moderne digter, da hans digte som regel har jeget selv i centrum (fremfor Gud eller andet). Jeget 

virker som en svævende ånd, altseende og etisk vurderende. Det optræder i første gang i 2. for 

derefter at forsvinde og først komme tilbage i 5.: ”Da kommer Glæde til min Slummer / Og salig 

Vellyst til min Sjæl” 

Jeg kommer her til at tænke på Kierkegaard: at angsten både kan være fortærende irrationel 

som i 3. strofes ”Skræk som Løv som falder / Af Angst for Skyggen af et Træ”, men angsten kab også 

være etisk formativ. Angsten er menneskeligt nødvendig. Den er et kompas, den fortæller os om 

vores skyld, eller også signalerer den til os med kropslige signaler, når vi ikke selv endnu har 

erkendt det. Og derfor godter jeget sig: ”Naar Ærens og naar Guldets Træl / Omvelte sig blant Angst og 

Kummer”. Det er en rettidig angst, der opstår, når den er behøvet. 

Johs. Ewalds ”Natte-tanker” er først og fremmest et tankernes mulighedsrum. Digtet afbilder 

stemninger, scener på tværs af alverdens forskellige sind, lader os medleve dem helt tæt på. Den 

handler først og fremmest om mørket og natten. Der er noget spøgefuldt og lumsk over Ewald, 

og en vis humor, men angsten er der også, og den forstås i digtet som noget der udspringer fra 

menneskets indre. Det er ikke en færdigformet angstteori, men digtets grundstemning er 

angstfuld, og desuden mærker jeg nogle anstrøg og transhistoriske forbindelser til nogle af de 

tanker, Kierkegaard gjorde sig godt og vel halvfjerds år senere. 

I næste afsnit vil jeg dykke ned i den angst, som Tom Kristensen afbildede i 1930. 
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Tom Kristensen, Angst 

Da jeg satte mig for at undersøge angstbegrebet i lyrikken, lå Tom Kristensens berømte digt 

”Angst” fra Hærværk (1930)22, som muligvis er et af Kristensens mest ikoniske digte, lige til 

højrebenet. Det er også efter min mening blandt de bedste digte i dansk litteratur overhovedet. 

Men det er også et af de mest læste, på gymnasieskolerne, på universiteterne og blandt litterater. 

Man kunne derfor stille spørgsmålet, om det med denne eksisterende forskning overhovedet er 

muligt at skrive om digtet på en relevant måde i 2023, eller om det bare skal have lov til at blive 

nydt af nye såvel som gamle læsere? Jeg kender ikke selv svaret på det spørgsmål. Men jeg er 

nysgerrig på, om disse nyere affektive indfaldsvinkler kan supplere den nuværende forskning. 

Det vil jeg i hvert fald forsøge. Men så bliver spørgsmålet: Kan jeg, som kender digtet så godt, 

læse det uden en vis forudindtaget? Jeg må vist begynde et andet sted. 

Når jeg erindrer mig første gang, jeg læste Angst-digtet i Hærværk, efter jeg havde afsluttet 

gymnasiet, så hæfter jeg mig ved det indtryk, digtet gjorde på mig. Forbavselsen, den konsekvente 

voldsomhed, linjerne der ramte som knytnæver. Det føltes så fortættet, men også mystisk. Selvom 

digtet talte til mig, kan jeg ikke sige at jeg identificerede mig med indholdet, jeg vidste ikke rigtig, 

hvad jeg skulle stille op med det; jeg vidste kun, at jeg var påvirket. Når jeg nu læser det for 

muligvis halvtredsindstyvende(?) gang, og med fem års litteraturstudier i bagagen, så bliver jeg 

mere bevidst om, hvad det er for nogle elementer ved teksten. Nervechok ― men også en 

underlig genkendelighed, man fornemmer et autentisk lyrisk jeg, der tyder om et forfatterjeg, 

der kender angsten personligt. Jeg hæfter mig særligt ved digtets megalomane storladenhed i 

billederne ― og her mener jeg også helt fysisk. Fra første til anden strofe sker der en kolossal, 

vertikal forskydning. En mental bevægelse: Jeget, der først rejser sig fra sit leje i et hærget rum 

med blodige hænder, mod en beskrivelse af angsten kontinentale dimensioner: ”Asiatisk i vælde 

er angsten.” Desuden en voldsom auditiv fortættethed med de mange assonanser af A-lyde. 

 

22 Anvendt Udgave: Tom Kristensen, Hærværk, Danske Klassikere (DSL & Gyldendal, 2017), 70. 
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Dan Ringgaard opfordrer til at læse stemning før betydning. Men ovenstående linje er måske 

et eksempel på, hvordan forståelse somme tider også skaber affektiv værdi. For denne linje var 

for mig lidt af et mysterie første gang, jeg læste digtet, og det er sådan, særligt med unge læsere, 

at hvis man forstår en linje lidt mindre end andre, vil man typisk springe blot let den over og 

fokusere på det, der tiltaler. Og det er der ikke noget galt i. Men efter jeg fik et mere litterært 

sprog og forstod linjen som en slags størrelsessammenligning, der skaber en metonymisk 

forbindelse mellem angsten som individuelt, abstrakt koncept til helt kontinents vældige fylde, 

begyndte jeg at holde mere og mere af den. På samme måde er der et element af den samme 

umiddelbare forbløffelse over linjerne, som da jeg læste digtet for første gang … et ”hvordan 

finder man på dét”, en sådan linje? Min bjergtagelse opstår i kombination med en førbevidst 

inderlig forbindelse til digtet og i konfrontationen med digterens formmæssige virtuositet. 

Digtet har en helt konsekvent metrisk struktur, hvor hver af de 4-linjede strofer består af hhv. 

10 og 9 stavelser spejlet af igen 2 verselinjer á 10 og 9 stavelser med enderim passende til 

foregående linje med samme antal. Metrikken er helt konsekvent bortset fra i sidste strofe, hvor 

tredje linje også er 9 stavelser. Der er en stavelse ”for lidt” ― men dét er den adækvate mængde 

stavelser til subtilt at underbygge den bevægelse i teksten. For hos Kristensen er intet tilfældigt; 

alt er bevidst. Netop linjen: ”mod opbrud som ramte alverden” er selv et brud på digtets interne 

orden. Jeg er overbevist om, at sådan nogle subtile detaljer bl.a. er med til at give det så meget 

slagkraft ― også på et rent ubevist (eller: før-bevidst!), musikalsk niveau. 

Tom Kristensen var en intellektuel forfatter. Digtets grundstemning er angstfuld, og man 

mærker angsten, overvældelsen, men der er også en distance. Og jeg tror digtets kvalitet netop 

består i dets sofistikerede balanceren med dette forhold mellem de voldsomme følelser og så den 

køligt kalkulerede metrik, der hvorfra disse kanoniske vers udsendes. Men den distance, der er i 

digtet skal ikke forveksles med tom billedgymnastik. Jeg synes, at distancen udtrykker noget 

fundamentalt ved Angsten. Jeg kommer til at tænke på Kierkegaard-citatet: ”Angest er en 
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sympathetisk Antipathie og en antipathetisk Sympathie.”23 Angsten er en respons: apati, distance, og 

handlingslammelse er alle udtryksformer for samme. I psykoanalysen og i moderne 

psykopatologi forstår man ligeledes angsten som en regressiv tilstand, og at apati og 

handlingslammelse ligeledes kan være angstresponser. Dét indkapsler digtet; angstens 

grundstemning kan mærkes kropsligt uagtet begrebsdannelse. Hos Kristensen oplever jeg 

angsten virker som et vilkår for livet. Frygt er en direkte respons på en direkte trussel; angsten er 

mennesket, der responderer på den bestandige konfrontation at eksistere i verden. 

Angsten føles som en konstant, den har altid været der, så vokser den som bevidstheden om 

ens væren i verden begynder at tage form: ”Den er Modnet med umodne Aar”. Angsten affødes i 

tomheden, jeget forsøger at udfylde den med vold og undergangsforestillinger: Digtekunsten. 

Men der gives ingen håndsrækning, ingen udvej gennem en kristen dogmatik. Det er en afgudelig 

verden. Derfor må angsten ”… forløses i Længsel / og i Syner af Rædsel og Nød.” 

Det sproglige overskud: Ofte finder jeg mig selv søge tilbage til Kristensens skandaløse skøn- 

hed. Jeg ser digterjeget i mødet med modernitetens ideologiske ørken, og i vores afkoblede 

senmoderne, postfaktuelle, neoliberalistiske tidsalder, forbinder jeg mig affektivt på tværs af 

tiden med disse snart hundrede årige gamle vers. Digtets opbrudssæstetik viser mig, at der al- 

ligevel er en stabilitet i verden, evnen til at rammes. Med angsten som følgesvend og i mødet med 

en brutal verden er kunsten det eneste ophøjede. Digtet er en slags performance, der interaktivt 

lader læseren opleve digteren omfavne angsten med hele dens frygtelige væsen med ordene: 

Jeg har længtes mod brændende Byer 

og mod Menneskeracer paa Flugt, 

mod Opbrud, som ramte Alverden, 

og et Jordskælv, som kaldtes Guds Tugt. 

 

 

* 

 

23 Kierkegaard, Begrebet Angest, 44. 
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Før og efter Kierkegaard 

Kunne man hævde, at disse to digte demonstrerer, at der i angstbegrebet i nordisk lyrik var et før 

og et efter Kierkegaards angstbegreb? Både og. Tydeligst er der et efter. De mest betydningsfulde 

eksempler kommer op igennem det 20. århundred med Pär Lagerkvist, Tove Ditlevsen, Inger 

Christensen og hereticanerne. Hos Pär Lägerkvist er det en mere indadvendt, kropslig, 

naturpræget og lidt mindre voldsom stil end fx Kristensens stil, om end stadig ekspressiv: 

”Ångest, Ångest är min arvedel, / min strupes sår, / mitt hjärtas skri i världen. / Nu styvnar löddrig 

sky24.” Lägerkvist tilføjer et deterministisk lag, som peger bagud mod skæbnebegrebet såvel som 

naturalistiske forestillinger. Som angstbegrebet sidenhen er blevet videreudviklet af 

psykoanalysen og psykopatologien har den også sneget sig ind i litteraturen. Anders Juhl 

Rasmussen beskriver bl.a., hvordan Ditlevsen veksler mellem en eksistentiel forståelse som 

Kierkegaards og en mere freudiansk forståelse, hvor terapien er nødvendig.25 Hos hereticanerne 

og modernisterne efter 2. verdenskrig mærker man traumerne, den manglende ideologiske 

sammenhængskraft og bevidstheden om den totale udslettelse som en ydre faktor, der giver føde 

til angsten, men konsekvenserne har stadig ubundethed som hos Kierkegaard, og angsten forstås 

forsat som fundamentalt for det at være til. Der er altid noget, der peger tilbage. Kierkegaards 

afhandling fra 1844 er det, der skaber den grundlæggende forståelse, som de andre bygger videre 

på med angsten som modsætning til frygten og angsten som værende et menneskeligt 

grundvilkår. 

Den vigtigste afstikker er formentlig Emil Aarestrups digt ”Angst”, der udkom få år inden 

Begrebet Angest, som Kierkegaard var så at begejstret for, at han skrev en boglang anmeldelse heraf. 

Jeg ville gerne finde det tidligste eksempel, og derved landede jeg på Ewalds ”Natte-Tanker”. 

Aarestrup og er Ewald særtilfælde, der kommer før Kierkegaard. Men Aarestrups angstforståelse 

 

24 Pär Lagerkvist, Ångest (Stockholm: Albert Bonniers Forlag, 1916), 6. 
25 Anders juhl Rasmussen, “Tove Ditlevsens sene forfatterskab”, i Angst i dansk litteratur, (Aarhus Universitetsforlag, 

2023), 190f. 
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adskiller sig i min optik fra Kierkegaards. Digtet skildrer for mig at se en art separationsangst ved 

adskillelsen af to mennesker. Lægen Aarestrup præsenterer desuden den måske første lyriske 

præsentation af døden som et muligt absolut, hvilket i sig selv er et rigtig spændende forhold, 

men til en anden undersøgelse. Men angsten i digtet er for mig at se ”udløst” af en tilsyneladende 

logisk årsag, som så for jeget har uhåndgribelige følger, deraf angstfølelse. Men det er sådan set 

inden for en moderne psykopatologisk forståelsesramme en realistisk årsagsforklaring til angst 

― den kommer ved voldsomme og traumatiske begivenheder. Jeg mener ikke, at der her er den 

samme væsensforskel fra angst og frygt hos Aarestrup. 

Hold fastere omkring mig 

Med dine runde Arme; 

Hold fast, imens dit Hjerte 

Endnu har Blod og Varme. 

Om lidt, saa er vi skilt ad, 

Som Bærrene paa Hækken; 

Om lidt, er vi forsvundne, 

Som Boblerne i Bækken.26 

Det er der derimod ― hos Kristensen først og fremmest ― men faktisk også hos Ewald. Det 

skal også bemærkes, at Ewalds digt ikke er et stykke rendyrket angstlyrik, hvis man overhovedet 

kan tale om det. Det er det digt, som overordnet arbejder med stemninger og rum. Angsten er 

en af de her gennemgående stemninger. Jeg vil ikke gå helt lige så langt som Thomas Bredsdorff 

gør i sin monografi og sige, at Ewald foregriber både Kierkegaards angstbegreb og, i øvrigt, Freuds 

begreb om det ubevidste.27 Men der er træk ved den, som ligner den eksistentielle forståelse. 

Hos Ewald har vi udover den generelle angstfulde stemning en eksplicit konfrontatorisk angst. 

Den hjemsøger forbryderen og spotteren, den antænder samvittighed. Ved formuleringen ”Angst 

for Skyggen af et Træ” er der den sproglige konstruktion, som kendetegner frygten ― tillagt et 

subtilt ironisk lag fra Ewald. Men det, der frygtes, er ikke rigtigt noget. Angstens oprindelse gives 

 

26 Emil Aarestrup, “Angst”, i Emil Aarestrups samlede skrifter (C. A. Reitzel, 1976), 221. 
27 Bredsdorff, Johannes Ewald og frygten for friheden, 112. 
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der ikke en forklaring på, men det faktum, at angsten optræder på forskellige vilkår, hos 

forskellige subjekter på tværs af rum, peger i retningen af en universel menneskelig opfattelse af 

begrebet. I begge tilfælde præsenterer digtet ydre årsager, som fremprovokerer angsten, men 

angsten synes at udspringe af en indre automatrespons fra subjekterne selv ― muligvis som 

udtryk for erkendelse af synd. Angsten har et gudfrygtigt afsæt. 

Hos Tom Kristensen er manglen på det guddommelige den tekstligt udløsende faktor for 

angsten. Man mærker hos Kristensen tydeligt et efter Kierkegaard. Angsten er uagtet et eksisten- 

tielt grundvilkår. Men man kunne sammenligne dele af Kristensens angstforståelse med 

Heideggers, som han er nogenlunde samtidig med. For Heidegger er angsten ultimativt et 

betydningstab. Alle vores tanker og handlinger har en intentionalitet eller retning. . Verden er 

forudsætningen for at vi kan rette en intentionalitet mod noget. Angsten har ingen væren i 

verden, den er intet og, det kan vi ikke rette nogen vilje eller intention efter. I angsten mærker vi 

verden opløse sig foran os.28 Det er dét, Tom Kristensens Angst-digt afbilder gennem katastrofer, 

brændende byer og jordskælv, som kaldtes (i præteritum) Guds tugt. 

På det formelle plan har Kristensen nærmest en strammere formfuldhed end den hos Ewald. 

Det er bemærkelsesværdigt, fordi metrikken og rimformen ikke havde samme historiske 

selvfølgelighed i det 20. århundrede. Hos Ewald havde der endnu kommet nogen Rimbaud og 

besluttet, at man kunne skrive på frivers. I 1930 var derimod skrevet talrige eksempler på 

eksperimenterende og avantgarde lyrik, som gjorde op med lyrikkens konventioner. Men for 

Kristensen var metrikken, rytmen og rimene et bevidst valg og en fortsat selvfølgelighed. Den 

lader ham benytte form til at omforme sin angst-tilstand og gøre den genstand, give den en vilje 

og en intentionalitet, slynge den ud i verdensrummet. Selvom digtet er dystert, er der også en 

forløsning af en art. Det er digtningen selv. Her kan vi godt tænke i analogi til den måde, 

Kierkegaard anser kristendommen som forløsende til angst. Troen kan ikke befri os for angsten, 

 

28 Lübcke, “Angstbegrebet hos Kierkegaard og Heidegger”, 31–33. 
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vi kan ikke ty til den som en medicin. På samme måde er skrivningen ikke noget vi udfylder 

tomheden med for at få det bedre. Skabelsen er opbyggelsen af en ny indre verden, og 

formmæssig forfinelse skaber retning. Der er noget smukt og paradoksalt over det. Digtningen 

springer ud af angst, angsten formes i digtet, og deres syntese udløser en sær katarsis … Derfor 

finder jeg også mig selv søge tilbage til det. 

 

Intermezzo 

Inden jeg redder trådene sammen og besvarer spørgsmålet om det eksistentielle angstbegrebs 

aktualitet, vil jeg lige zoome ud og reflektere over, hvordan jeg oplevede den affektive tilgang i 

praksis samt over nogle af de analytiske valg, jeg gjorde i læsningerne. 

Jeg synes, at de litteraturteoretiske nyudviklinger, vi ser med affektstudier, postkritikken osv. 

er spændende at følge. Jeg kan godt lide deres opfordring til ærlighed og transparens. For egent- 

lig tror jeg, at vi altid læser litteratur fra et affektivt udgangspunkt. Det ved jeg, at jeg selv gør. 

Jeg vil så også indvende, at jeg sjældent er i tvivl, om en læser, er begejstret eller ej ― uagtet 

hvilken skole, de er. Så den kritik, forskere som Ringgaard og særligt Felski29 retter mod 

litteraturforskningen, at den i almindelighed er kedelig og uden passion, er i min optik ikke helt 

berettiget. Ringgaard bruger lidt mere humoristisk metaforen med kritikeren som en mekaniker, 

der skal reparere maskineriet (teksten).30 Men det kan være befriende ikke at skulle gøre sig en 

masse omstændige, retoriske manøvre i vores akademiske bearbejdelse for at skabe illusionen af 

en objektiv distance, som vi godt ved ikke er der. Der er noget forfriskende i bare at lade de 

følelser og umiddelbare tanker, der rammer mig, mens jeg læser, være gode nok til papiret. Det 

føles også en smule blufærdigt, men det kan måske i sig selv være gavnligt. 

 

 

 

 

29 Bl.a. i: Rita Felski, Limits of Critique (The University of Chicago Press, 2015). 
30 Ringgaard, Fra overdrevet, 321. 
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Min største indvending mod denne form for læsning er, at det i min optik hverken er en reel 

teori eller metode. Uden angstbegrebet som filosofisk indgangsvinkel havde mine læsninger 

været meget korte og uden retning. Jeg har bevidst benyttet ord som ”tilgang”, ”læsestrategi”, og 

”principper”, da jeg synes, det indkapsler, hvad det affektive egentlig gør i praksis. Det affektive 

er en antænder og et forståelsesmæssigt udgangspunkt, hvorfra vi kan begynde. Men en egentlig 

teori er det ikke. Rita Felskis fire hovedbegreber recognition, enchantment, knowledge og 

chock,31 omsættes muligvis bedre i praksis. Men det er også begreber, der i min optik egner sig 

bedst til narrativ prosa, hvilket Rita Felski også læser mest ― hvad hun også er blevet kritiseret 

for. Her blev jeg mere inspireret af Ringgaards tanker om det affektive ― læse hver linje som en 

skandale. Lyrikken er modsætningsfuld, den handler ikke om at blive genkendt eller 

identificeret. Men så meget, som jeg bliver inspireret af at læse fx Dan Ringgaards Fra Overdrevet, 

føler jeg mig på bar bund, når jeg skal omsætte det i praksis ― hvilket kan være sundt. Men af 

samme årsag måtte jeg fortsat trække på mine gammel-skole analyseredskaber i digtene. Hvis 

man har tilgangen, at man kan trække på alt, men bare vender rækkefølgen og involverer sig selv 

mere som et subjekt i ens læsning, er det kun forfriskende. Det er bare vigtigt, at vi ikke smider 

de gamle værktøjer på porten, fordi der er kommet noget nyt og smart. Men at det affektive som 

princip eller temperament kan tilføje en ekstra dimension til læsningen, der gør analysen mere 

levende og nærværende, er jeg helt enig i. Jeg fik da også nogle overraskelser over mig selv, da jeg 

kastede mig ud i den. Jeg havde betydeligt lettere ved at holde den affektive jordforbindelse i 

læsningen af Ewald. Jeg havde en forventning om, at jeg i højere ville være distanceret til Ewald 

og en mere involveret tilgang til Kristensen. Forventningen havde hovedsagelig to faktorer i sig. 

For det første regnede jeg med, at ”Natte-Tankers” betydelige ældre datering, ville gøre min 

læsning afkoblet, at det ville kræve en del intellektualisering for overhovedet at vide, hvordan jeg 

skulle gribe digtet an. For det andet holder jeg meget af Kristensens Angst-digt, og frygtede 

 

 

31 Se fx: Rita Felski, Uses of Literature (Blackwell, 2008). 
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derfor, at min læsning under affektens legitimitet kunne hænde at glide ud i endeløst sværmeri. 

Det viste sig værende omvendt. Det forhold, at jeg min læsning nu, var min første virkelige 

nærlæsning af ”Natte-Tanker” gjorde mødet friskt, jeg oplevede at indtrykkene gled fra følelse til 

skrift ret gnidningsfrit. Jeg har også lært Ewald bedre at kende, og må virkelig anerkende ham 

for hans evne til bare at fremskrive stemning, det strømmer rent igennem ham. 

Mit nære kendskab til Kristensens digt har muligvis lagret det et andet sted i min bevidsthed. 

Desuden er det meget sigende, at intellektualiseringen var mere nødvendig for at tilgå Kristensen. 

Oplevelsen af at får rykket til mine egne forventninger gav nogle i virkeligheden ret signifikante 

indsigter ved digtene selv. Dét er en indsigt, jeg muligvis ikke havde fået foruden den uregle- 

menterede, personlige involvering. 

Eksistentialets berettigelse 

Har det eksistentielle angstbegreb stadig en plads i 2023? Det kommer nok an på, hvem man 

spørger. Siden det moderne gennembrud og op til vor tid er det hovedsageligt den positivistiske, 

der dikterer den almene opfattelse. Psykiateren Raben Rosenberg, som har beskæftiget sig med 

angsten og psykiatriens historie, mener der kan være noget gavnligt i ikke kun at diagnosticere 

ud fra et skema, huske på at angst er en almen følelse. Men han understreger i højere grad, at vi 

ikke må kludre humanismen og filosofien ind så den blænder for videnskaben: at sognepræster 

bl.a. skal have et kendskab til psykiatrien, og at de lærer at skelne deres egen angstforståelse 

overfor den psykopatologiske angst for dermed ikke at underkende den eventuelle nødvendighed af 

medicinsk intervention på en suicidal borger.32 Rosenberg hører endda til den blødere del af 

spektret af psykiatere Det er klart, at intervention, indlæggelse og psykofarmaka kan være 

nødvendigt. I de helt grelle tilfælde er det eksistentielle utilstrækkeligt. Men jeg ville ikke 

undvære perspektivet. Kunne man også spørge omvendt: Er det ikke lige så væsentligt, at læger 

 

32 Raben Rosenberg, “Teoretisk psykopatologi”, i Psykiatriens grundlag: Historie, filosofi og videnskab (Århus: Aarhus 

Universitetsforlag, 2016), 224. 
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og psykiatere, dem, som ordinerer disse hverken risiko- eller bivirkningsfrie psykofarmaka, får en 

differentieret forståelse af deres angstbegreb, så vi begrænser brugen af dem til det strengt 

nødvendige? Hvis angsten er et menneskeligt eksistentiale, er vi også mindre alene, selvom 

udformningen og håndteringen er forskellig for hvert individ. Eksistentialismen normaliserer 

uden at udvande angsten eller underkende lidelsen. Den bearbejder den ufattelige virkelighed, 

at vi er til. Det er en forståelse, der er værd at lære for alle ― borgere såvel som sundhedspersonale. 

Og denne forståelse kan bl.a. opnås via litteraturen og efter min overbevisning særligt digtningen 

pga. dens aktive modstand mod lineær erkendelse. Selvom lyrikken kan være vanskelig at læse, 

er den fortsat vigtig at læse i alle dens afskygninger og historiske tider. Den er i sit væsen 

modsætningsfyldt, afvigende fra normalsproget, fra fastholdelse og umiddelbar anvendelse. Men det 

er måske også derfor, den er så god til at fremskrive et så vanskeligt (om end: fundamentalt!): 

angsten, det umådelige forhold at vi er til. Når vi som mennesker, der ifølge sundhedsvæsnet også 

alle kommer til at opleve angsten indtræde i vores liv, hvem skal så gribe det an? Hvor patienten 

i systemet behandles, handler mennesket. Eksistentialismen tilbyder muligheden for handling. 

Og det kan vi gøre gennem kunsten. Skabelsen udspringer i mange tilfælde fra et førbevidst 

fundamentalt og decideret angstfuldt sted. Hvis vi forstår, at angsten er en fundamental del af os, 

kan vi lære af den. Angsten melder sig som følelse, når vi intellektuelt ikke kan finde vejen. Den 

kan være grum og hæmmende, men også livsnødvendig. Det forhold lå som en selvfølge for både 

Tom Kristensen, som den gjorde helt tilbage til Johannes Ewald. Jeg valgte at læse digte af Ewald 

og Kristensen, fordi de er kanoniske navne, som tegner en bred historisk linje med cirka lige 

afstand i tid fra Kierkegaard, og som stadig bliver læst og forsket i. Der findes selvfølgelig en 

vældig samtids-litteratur, hvor angstforståelsen er opdateret til et psykiatrisk informeret samfund og 

ydre omstændigheder som psykofarmaka er en del af den indre oplevelse. Men jeg ville også 

bevise, at historisk forskydning ikke nødvendigvis udvander litterær aktualitet. Forskydningen 

kan endda være med til at fremhæve den. Når jeg læser digtene af læser Ewald eller Kristensen er 

den affektive respons og umiddelbare begejstring så aktuel og presserende, som noget kan være. 
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