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Abstract 

This master’s thesis examines the unique literary spaces that enable written experiences of 

psychosis situated at “the limits of the utterable” (Richardson 2006, xi). This is explored through 

the lens of narrative medicine: A global field that aims to improve patient care through an 

intersection of narratological concepts and clinical communication. Drawing on Shoshana 

Felman’s exploration of the relationship between madness and writing, the thesis presents two 

separate readings of works that both portray experiences of psychotic realities and encounters with 

psychiatry.  

In a reading of Smerte-hjerte (2023) by Anna Rieder and Birgit Bundesen, James Phelan’s 

rhetorical participation to the field of narrative medicine is used to explore the narrative dynamics 

between the patient and the psychiatrist in the work. Phelan investigates the useful perspectives on 

the patient-doctor relationship that is made possible by incorporating rhetorical terminology, and 

how such approaches will enhance caregivers’ ability to interpret their patients, since their 

narratives often will deviate from clinical structures.  

Building on this, the thesis further explores how narratology can help us better engage with 

psychotic experiences that are situated more directly in these disorderly behaviors. Based on the 

field of unnatural or unruly narratology, the second reading examines Bjørn Rasmussen’s Pynt 

(2013): A novel with a more abstract narrative progression that immerses the reader directly in the 

thought patterns that are central to narrativizing the experience of psychosis. This analysis 

highlights parallels between the spectral understanding of anti-mimetic narrative structures, 

described by scholars like Brian Richardson, and the deviant ways of perceiving and living that 

characterize many mental illness narratives emerging within contemporary literature. 

By combining insights from both rhetorical and unruly narratology with the perspectives 

of narrative medicine, this thesis sheds light on how literature can serve as a vital space for 

representing psychosis and improving our understanding of psychiatric experiences. 
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Indledning 

At beskæftige sig med psykiatrien, med sygdom i skriften, kan føles overvældende. Det kan 

føles tungt på skuldrene, som et ansvar, man ikke kan leve op til. Hvad betyder det at være en 

stemme, skal man tale på andres vegne, kan man? 

– Anna Rieder og Sidsel Ana Welden, Hjertet er en fold med heste, 2022 

Hjertet er en fold med heste er en antologi bestående af tekstbidrag fra en række danske forfattere, 

som alle har en tilknytning til psykiatrien. Værket er redigeret af Anna Rieder og Sidsel Ana Welden 

på baggrund af en ligeledes fælles erfaring med et psykiatrisk system, de i forordet beskriver som 

domineret af “lægens sprog” på en måde, der ikke lader psykiatribrugernes egne fortællinger “komme 

til orde” (Rieder & Welden 2022, 15).  

Rieder og Weldens litterære samarbejde opstod allerede i teksterne Ti gode råd til lægen, 

Magisk tænkning og Symptomoversættelse, der også optræder i antologien, men blev udgivet første 

gang i 2020 i form af tre selvstændige pjecer, der blandt andet blev placeret på forskellige psykiatriske 

afdelinger rundt om i landet. I et interview til Information udtalte Rieder i den forbindelse, at pjecerne 

tager del i et aktivistisk projekt, “der bruger ømhed som en form for modstand” netop på baggrund af 

forfatternes egne “personlige erfaringer med psykiatrien” (Baeré 2020). Ved at gøre patientens 

perspektiv centralt i et format, hvor kliniske fakta almindeligvis vægtes højere end patientens 

individuelle oplevelse, blotlægger teksterne dermed en slags kommunikativt hierarki i den 

psykiatriske kontekst, som Rieder og Welden ønsker at reformere. 

Behovet for at bryde med det konforme fremgår også som en betingelse for hele værket, der 

på første side betegnes som “en udgivelse, hvor forfatterne ikke har skullet føle sig låst af hverken 

indhold, form eller længde – formatet har været helt frit” (Rieder & Welden 2022). I forlængelse 

heraf definerer Rieder og Welden selve skriften som en nødvendighed i deres arbejde med “at ændre 

og yde modstand mod et system og et samfund”, der hverken yder optimal behandling eller ligestilling 

for “mennesker med psykiske sårbarheder” (2022, 16). Når det i det indledende citat beskrives, at 

forfatterne beskæftiger sig netop med sygdom i skriften, er der dermed tale om en forståelse af det 

skriftlige som værende lige dele handling og genstand; oplevelse og fortælling. Det metaforiske, 

legende og sanselige, som både er gennemgående i antologiens form og indhold, bidrager dermed til 

et ønske om at tage psykiatribrugerens “eget sprog tilbage” i en kontekst, hvor muligheden for 
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legitimt at kunne tale om det oplevede synes at være henført til det effektiviserende, 

naturvidenskabelige sprog som er knyttet til et klinisk perspektiv (2022, 15).  

I Danmark har man også siden 2010’erne set en tendens i litteraturen til at bearbejde 

psykiatriske problematikker gennem skriften. I disse værker behandles livet med psykiske lidelser på 

en måde, hvor oplevelser knyttet til psykiatribrugerens møde med systemet kommer til syne, som vi 

forinden ikke havde ord for. Dermed er det ikke kun en tematisk behandling af psykisk lidelse, der 

kendetegner denne type af litteratur, men selve skriftliggørelsen af de individuelle erfaringer med 

psykiatrien, som værkerne udgøres af. (Nexø 2020) 

Det er dog ikke alene i litteraturvidenskaben, at den partikulære sygdomserfaring er blevet 

genstand for undersøgelse. Inden for medicinsk humaniora, som er et globalt voksende, 

interdisciplinært forskningsfelt, er det netop patienters egen oplevelse af sygdom, som behandles, og 

heri er litteraturen også begyndt at spille en større rolle. I et krydsfelt mellem medicin og narratologi, 

under betegnelsen narrativ medicin, argumenterer forskere blandt andet for litteraturlæsnings effekt 

på sundhedsfagligt arbejde netop med udgangspunkt i patientens partikulære oplevelse, som i klassisk 

forstand står i baggrunden for en fysiologisk, klinisk forståelse i behandlingen af sygdom. Kendskabet 

til narrativ medicin blev især udbredt i Danmark, da et kursus under samme navn blev gjort 

obligatorisk på bacheloruddannelsen i medicin på Syddansk Universitet i 2017, hvor de studerende 

blandt andet trænes i at læse og fortolke skønlitteratur i undervisningen. Feltet er sidenhen kun blevet 

bredere anerkendt, og et lignende fag bliver fra 2028 også obligatorisk på Københavns Universitet, 

her for de medicinstuderende på 11. semester.  

En af de mest prominente forskere inden for narrativ medicin er den amerikanske læge, 

professor i intern medicin og ph.d. i litteratur Rita Charon. I 2006 udgav hun det epokegørende værk 

Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness, som i dag er en grundlæggende del af feltets 

teoridannelse. Heri fremhæves det, hvordan menneskets naturlige trang til at forstå og beskrive det, 

der sker omkring os, gør, at vi oftest tyr til netop narrativer i forsøget på at danne disse sammenhænge. 

Ved at inddrage narratologiske metodikker i det kliniske felt, vil man kunne styrke lægers 

kompetencer i at anerkende, fortolke, optages og bevæges af de stories of illness, de møder i deres 

arbejde, og dermed, ifølge Charon, opnå en mere human, etisk, og måske endda mere effektiv 

behandling (2006, vii). I forlængelse af blandt andre Charons arbejde, undersøger den amerikanske 

narratolog James Phelan, i sit nyeste værk Narrative Medicine. A Rhetorical Rx, hvordan der 
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endvidere kan være nye muligheder for forståelse at hente for sundhedsfagligt personale særligt i den 

måde, man med retorisk narratologi læser og fortolker litteratur (2023). 

I begyndelsen af det 21. århundrede opstår også en opmærksomhed på den type litteratur, som 

kræver noget andet af sin læser end det, der omfattes af traditionel litteraturanalyse. Disse litterære 

nybrud bliver udslagsgivende for det postklassiske narratologiske felt, der i første omgang betegnes 

som unnatural narratology: En unaturlig, eller uregerlig, narratologi, der ønsker at blotlægge de 

afgrænsede kategoriseringer, som klassisk narratologi udgøres af. Især Brian Richardson, som er 

litteraturprofessor på University of Maryland, spiller en central rolle i arbejdet mod en udvidet 

forståelse og behandling af netop det antimimetiske og sprogligt dekonstruerende, som feltets 

forskere finder i især samtidens litteratur. 

Ifølge den franske professor og litteraturkritiker Shoshana Felman er det netop i det litterære 

sprog, at også afvigende virkelighedsopfattelser kan udfolde sig. I bogen Writing and Madness, som 

er en oversat genudgivelse af udvalgte kapitler fra hendes originale værk La folie et la chose littéraire, 

undersøger Felman måden, vi taler om galskab på historisk og filosofisk, men også forstået som et 

sprog i sig selv, som hun særligt forbinder til litteraturen (1978; 1985). På den måde lægger 

forbindelsen mellem galskab og litteratur også op til en forbindelse mellem de flydende, narrative 

strukturer, som Richardson blandt andre betegner, og de afvigende måder at (op)leve på, der ligeledes 

udgør en stor del af de sygdomsfortællinger, der har indtaget den danske, litterære scene. 

Min problemformulering lyder derfor: Hvad er det ved litteraturen, som gør det muligt at 

sprogliggøre disse særlige virkelighedsopfattelser og derigennem skabe rum for det ‘umulige’? Og 

hvordan skal vi beskrive det, der på denne måde befinder sig på grænsen af det udtalte, i et sprog, der 

synes at omtale frem for at omfatte? 

 

I mit speciale vil jeg undersøge den narrativisering af levede psykiatriske erfaringer, som opstår i 

litteraturen på en måde, der adskiller sig fra både kliniske og litterære normer. Jeg vil derfor tage 

udgangspunkt i to værker, der på hver deres måde portrætterer virkelighedsopfattelser, der klinisk 

betegnes som psykotiske: Først Anna Rieder og Birgit Bundesens Smerte-hjerte (2023), der med 

genrebetegnelsen kontinuitetsnotat fremstår som en slags dialogisk perspektiv på en indlæggelse i 

psykiatrien. Dernæst Bjørn Rasmussens roman Pynt (2013), der også tematiserer indlæggelse, men 
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gennem et sprog, der er lige så kendetegnende for forfatterskabet, som det er eksperimenterende, 

uforudsigeligt og nærmest voldeligt afvæbnende. 

Mit formål med specialet er at arbejde med de rum for det afvigende, som skabes af disse 

narrativer, og i den forbindelse undersøge hvilke indsigter, de giver os i de situationer, som de tager 

del i og berører. Derfor vil jeg arbejde ud fra en fænomenologisk forståelse af det psykotiske som et 

forløb, der ligesom litterære narrativer er forankret i en kontekst af elementer som tid og stemme. 

Derudover finder jeg det også væsentligt at tilgå litteraturen med en induktiv metode, der har til 

hensigt at anerkende det indblik, som værkerne giver os i den levede, psykotiske erfaring netop på 

baggrund af en tilsvarende åbenhed. Da jeg ønsker at fokusere mine læsninger på de særlige måder, 

disse narrativer formidles på, de steder, de formidles fra, og den litterære form de tager, men også 

bryder med, vil jeg derfor tilgå fortællingen af det psykotiske i litteraturen gennem både narrativ 

medicin og, hvad jeg kalder uregerlig narratologi.  

De narrative forventninger, vi har til skriften, blev også tydelige i mit eget forsøg på at bevare 

denne åbenhed i nærværende arbejde. Havde jeg for eksempel sat narrativ medicin og uregerlig 

narratologi op efter hinanden i et klassisk teoretisk afsnit, ville specialet i sin helhed risikere at 

udtrykke en vægtning af det ene frem for det andet, samtidig med at værkerne på denne måde også 

ville komme i anden række – begge dele i direkte modstrid med min intention. Derfor har jeg i stedet 

valgt at dele mine undersøgelser op i to dele bestående af to respektive teoretiske afsnit, hvis metoder 

og begreber indgår i hver sin efterfølgende tekstlæsning. I den første del vil jeg redegøre for narrativ 

medicin som teori og metode, og, med udgangspunkt i Phelans retoriske narratologi, undersøge 

hvilken forståelse en sådan tilgang kan bidrage med i en læsning af de forhold, som psykiatrisk 

behandling udgøres af, som det udfoldes narrativt i Smerte-hjerte. Derefter vil jeg, i specialets anden 

del, inddrage uregerlig narratologi som en udvikling af de narratologiske begreber, som narrativ 

medicin blandt andet gør brug af, for at bidrage til feltet med en tilgang til den litteratur, der også 

narratologisk underbygger den uregerlighed, som den psykotiske oplevelse defineres ud fra, 

eksemplificeret i en læsning af Pynt.  

De to analytiske kapitler skal dermed forstås som to sideordnede og interagerende dele af et 

indbyrdes forsøg på at bidrage med en bredere forståelse for det afvigende narrativ i en psykiatrisk 

kontekst gennem de indsigter, som litteraturen kan give os i det psykotiske perspektiv. 
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Psykosens bestanddele 

Gennem tiden har den menneskelige psyke været genstand for undersøgelser på tværs af 

videnskabelige retninger både klinisk, men også litterært og filosofisk. Som det fremgår af det forrige, 

må det psykiatriske altså også i høj grad forstås som sprogligt funderet, udgjort af det kliniske og 

diagnostiske, men samtidig også af det individuelle og interpersonelle. Frem for at forholde mig til 

psykisk sygdom som faktuelt eller biologisk forstået, er mit udgangspunkt altså konteksten af det 

fortalte. Yderligere tager jeg udgangspunkt i specifikt det psykotiske, både fordi lige denne type af 

lidelse er et fælles motiv i de udvalgte værker, men også fordi psykosens forankring netop i mødet 

mellem det perciperede og det fortalte synes at være et fordelagtigt udgangspunkt for en undersøgelse 

af de samme relationer i narrativ medicin. I forsøget på at forstå de interagerende elementer, som 

disse narrativer udgøres af, ser jeg derfor først og fremmest en nødvendighed i at belyse dét kliniske 

sprog, værkerne synes at afvige fra, samt hvordan denne sproglige kontekst adskiller sig fra den 

litterære. I dette overordnede teoretiske afsnit, vil jeg derfor positionere henholdsvis den litterære og 

kliniske forståelse af afvigende virkelighedsopfattelser som to bestanddele af et samlet 

psykosebegreb. 

 

Psykoselidelse som klinisk diagnose 

Som Rieder og Welden understreger det, har psykiatrien et særligt klinisk sprog tilknyttet, både i 

forståelsen af den som en nærmest diskursiv institution (jf. omtalen heraf i bestemt form), såvel som 

konkret eller internt, da kliniske tilgange og perspektiver er udgangspunktet for personalet og 

derigennem også er centralt i relation til brugerne.  

Da de værker jeg læser både tematisk og strukturelt behandler psykoselidelse, og specifikt skizotypi, 

i tilknytning til psykiatrien, finder jeg det relevant at redegøre for nogle af de kliniske symptomer, 

der kobles til skizofrenispektret. 

Skizofrenispektret 

Skizofrenispektret er en samlebetegnelse, der bruges som en overordnet kategori for de forskellige 

typer af psykoselidelser. I WHO’s ICD-10-kategorisering beskrives skizofreni som den centrale 

diagnose, der er udgangspunkt for de lignende lidelser under kapitlet “Schizophrenia, schizotypal and 
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delusional disorders” (WHO 2019). Selvom man skelner mellem forskellige psykoselidelser, anses 

de på et spektrum af den årsag, at flere af symptomerne går igen i de forskellige diagnoser. Grænserne 

mellem dem synes derfor utydelige, hvilket fx ses i definitionen af skizotypi, der direkte beskrives 

som en grad af skizofreni: ”En lettere form for skizofreni uden hallucinationer eller i hvert fald kun 

forbigående hallucinationer. De kan vare fra et par minutter til et par timer” (Psykiatrifonden. 

Som det fremgår, forstås psykoser episodisk, og de forskellige typer inddeles derfor ud fra 

varighed og hyppighed, men også ud fra, hvor svære tilfældene er. Eksempelvis skelner man hos 

Dansk Psykolog Forening mellem vrangforestillinger og hallucinationer alt efter, om det oplevede 

drejer sig om “opfattelser, der ikke stemmer overens med virkeligheden, eller som ikke deles af den 

kultur, man er en del af”, eller om det i højere grad relaterer sig til deciderede sanseoplevelser “uden 

ydre påvirkning” (Jansen u.å). Forestillingsevnen tilhører naturligvis ikke kun det psykotiske individ, 

og det er derfor heller ikke ualmindeligt, at mennesker, der ellers ikke lever op til de diagnostiske 

krav for psykoselidelse, til tider kan have lignende oplevelser, ligesom at man derudover kan opleve 

enkeltvise psykoser som en reaktion på et traume eller lignende belastninger (Psykiatrifonden). 

Samlet set må klinisk diagnosticering af psykoselidelser derfor ses som et gradsspørgsmål ud fra 

elementer som fx den grad af påvirkning, det oplevede har for det psykotiske individ.  

Når jeg vælger aktivt at italesætte min inddragelse af disse kliniske distinktioner, er det, fordi 

jeg mener, at det understreger netop, hvordan sprog, og især sproglig kategorisering, også på et klinisk 

plan er 1) konstrueret, og derfor noget, der kan omformes og udvikles, og 2) afgørende og definerende 

for (behandlingen af) virkelige mennesker og disses generelle liv. Ovenstående psykiatriske koblinger 

mellem oplevelser (symptomer) og dertilhørende kategorier (diagnoser) skal altså ikke forstås som et 

forsøg på at fastlægge en terminologi, der kan eller skal bruges som en anvisning til fortolkning, men 

skal snarere forstås som et forsøg på at opnå en fælles forståelse for netop den kontekst, som værkerne 

findes i, taler fra og især også reagerer på.  

 

Det psykotiske som litterært sprog 

I begyndelsen af den europæiske medicins historie var psykiatri et mere abstrakt område og derfor 

ikke særlig velanset. Først i starten af det tyvende århundrede blev neurovidenskaben udviklet i en 

sådan grad, at man nu kunne knytte forskellige symptomer på sindslidelse til særlige kemiske 
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processer i hjernen, hvilket gjorde, at psykiatri blev mere anerkendt på linje med andre medicinske 

områder. Sammen med en fremkomst af psykofarmaka vinder en biomedicinsk forståelse og 

behandling af psykiske lidelser derfor indpas i løbet af 1900-tallet med den effekt, at man i psykiatrien 

i dag tager udgangspunkt i den positivistiske skelnen mellem det syge og raske, der i høj grad også 

gennemsyrer en forståelse af psyken, og især psykiske lidelser, på et samfundsplan. (Rygaard 2024; 

Rosenberg 2016, 77-88, 215-235) 

Sindet har dog også været behandlet gennem filosofi og religion, og det psykiske har i højere 

grad været anerkendt som genstand for undersøgelse i humanistisk videnskab generelt. For eksempel 

er angst et motiv, der behandles gennem den danske litteraturhistorie hos forfattere som Emil 

Aarestrup og Inger Christensen, eller i Søren Kierkegaards værk Begrebet Angest, hvor angsten 

fortolkes som et slags åndeligt grundvilkår for menneskets bevidsthed (1844). Ligesom Kierkegaards 

angstbegreb er galskab generelt blevet diskuteret i forskellige filosofiske strømninger som værende 

udtryk for noget alment menneskeligt set over for det sygeliggjorte begreb, sindssyge. I den 

forbindelse har en sammenligning mellem det oplevede og sprogliggørelsen heraf været 

gennemgående, hvilket især har taget udgangspunkt netop i den litteratur, der ytrer disse oplevelser. 

Denne sammenhæng behandles blandt andet i bogen Writing Madness, Writing Normalcy, 

hvor den tyske forsker Lisa Spieker undersøger, hvordan begrebet madness diskursivt er konstrueret, 

og hvilken effekt disse “constructions of meaning” har, gennem en læsning af en samling tekster, der 

beskriver oplevelser med sindslidelse på første hånd (2021, 1). Spieker beskriver indledende, at 

galskab i en bred forstand bruges i hverdagssproget og derfor også i kontekster, hvor brugen går ud 

over den kliniske, psykiatriske definition. Men samtidig ser hun en grænse, om end usynlig og flygtig, 

mellem en sådan, mere udvandet brug af termen, og så en anden, mere gennemgående forståelse af 

galskab som en slags samlet, højt stigmatiseret, egenskab, relateret til særlige individer, fx de, der er 

blevet psykiatrisk diagnosticerede, men også relateret til adfærd, der på andre måder fremstår 

“threateningly transgressive” (Spieker 2021, 1). 

I forlængelse af denne stigmatiserende diskurs finder Spieker en kognitiv dobbelthed også i 

psykisk syge individers oplevelse af sig selv: En selvfølelse, bestående af det normale (eller en idé 

herom), men også af noget ufuldstændigt eller fejlagtigt. Dette underbygger hun med reference til 

Erving Goffmans beskrivelse af et samfunds påvirkning på stigmatiserede individer:  
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However, the obtrusive nature of their condition and “the standards he [the stigmatized 

person] has incorporated from the wider society equip him to be intimately alive to what others 

see as his failing, inevitably causing him, if only for moments, to agree” that he is indeed not 

normal. 

(Goffman 1963; Spieker 2021, 4; min emfase) 

Ligesom Spieker finder jeg Goffmans citat eksemplarisk, især fordi det, gennem udtrykket to be 

intimately alive to, bruger sproget som et selvforstærkende argument for, hvordan en sproglig 

opmærksomhed ikke kun kan underbygge, men også blotlægge yderligere mening. I et næsten 

metaforisk sprog bliver beskrivelsen af den dobbelte selvbevidsthed også referentiel i sig selv: For 

det første rummer adverbiet intimately to betydninger: forstået som det, der relaterer sig til det intime 

og personlige, altså her vedrørende et stigmatiseret individs selvbevidsthed, og samtidig en 

beskrivelse af netop hvor indgående og detaljeret denne særlige bevidsthed er (Cambridge 

Dictionary). Endvidere findes en dobbelthed i brugen af frasen being alive to, fordi den, udover 

direkte at betegne det at være bevidst om noget, udtrykker, at denne bevidsthed må forstås forudsat 

af sin relativitet. Samtidig beskrives denne intersubjektivitet på metaforisk vis som et slags livsvilkår, 

som var bevidstheden en levende, autonom størrelse i sig selv. Goffmans citat giver dermed adgang 

til dybere grader af forståelse for denne stigmatiserede selvopfattelse samt en anerkendelse af netop 

sprogets afgørende betydning i den relation.  

I forlængelse heraf relaterer spændingen mellem det afvigende og det almindelige sig til en 

spænding mellem sprog og mening, som Spieker ser udtrykt netop i litteratur. Spieker udpeger 

hvordan litterære værker gør brug af det, hun kalder tekstlig selviscenesættelse, forstået som en særlig 

brug af elementer som fx narrative strukturer og tropologisk sprog, der er med til at underbygge de 

indviklede virkelighedsopfattelser, som værkerne fortæller1. Spiekers sproglige fokus på skriftlige 

behandlinger af sindslidelser placerer altså disse narrativer i et spændingsfelt, der også har en dobbelt 

effekt, forstået som muligheden for at kunne repræsentere disse levede oplevelser mere præcist, 

samtidig med at understrege at sproget har en afgørende betydning, fx i en dikotomisk forståelse af 

det gale over for det normale (Spieker 2021, 4). 

 

 
1 Fremover vil jeg på denne måde bruge fortælle i kursiv og uden adverbialer, for at underbygge den særlige 

spænding, som både Spieker og Felman understreger i litteraturens evne til at omfatte frem for at omtale. 
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Galskabens sted 

Spiekers undersøgelser trækker tråde til de indflydelsesrige pointer, Shoshana Felman som nævnt 

gjorde sig i slutningen af 1970'erne. I værket Writing and Madness indleder hun med et citat af den 

franske filosof George Bataille, der behandler galskab forstået som en del af mennesket som helhed. 

De skriftlige vidnesbyrd, der fortæller oplevelsen heraf, forstås altså for Bataille som adgangsgivende 

til forståelsen af det hele menneske. Når Nietzsche for eksempel har bidraget med tekster, som vi 

efterfølgende kan drage viden fra, mener Bataille, at vi må forstå Nietzsches galskab som havende 

været på vores vegne eller i vores sted. Netop denne idé om galskabens stedfortræder, reagerer 

Felman på i en undren over, hvordan et sådant sted da må eller kan karakteriseres: “It can be neither 

in his madness nor out of it: no more inside insanity than outside of it. For my part, I can speak neither 

as mad nor as not mad”. (Felman 1985, 11) 

Felman overvejer dermed, hvilket sted vi taler fra, når vi taler om galskab, og hun 

argumenterer videre for, at det gale ikke så enkelt kan placeres som tilhørende ét særligt sted eller 

forstået som en afgrænset, iboende del af en menneskelig helhed, men i højere grad må forstås som 

noget der findes i og af en kontekst. Hun mener derfor, at et arbejde i at behandle galskab filosofisk 

og teoretisk snarere må undersøge begrebet forstået netop i kraft af dets relationelle og flertydige 

form. En udvidelse og undersøgelse af netop galskabens sted, bliver derfor selve formålet med bogen 

(1985, 12). 

Det flertydige og interagerende forstås dermed også hos Felman som en bevægelse, der er 

grundlæggende for galskabens beskaffenhed, hvilket hun videre udfolder i det, hun kalder rationalets 

illusion (1985, 36). Her beskrives det, hvordan der opstår en slags rationel forestilling i og omkring 

forståelsen af galskab, som på samme tid afgrænser og udvisker det gale. For Felman er spørgsmålet 

om galskab derfor ikke andet end et spørgsmål om bevidsthed i sig selv, og må derfor forstås som 

dét, der overhovedet gør “tankens essens” til et spørgsmål frem for en universelt forstået sandhed 

eller vilkår. På den måde konkluderer hun, at forstand og en tilstand af galskab, hvor en sådan forstand 

forstås som fraværende, hænger uløseligt sammen (ibid.). For Felman bliver det derfor ikke formålet 

at optegne det normale og det gale som væsensforskellige kategorier, men snarere at behandle en 

mangel på et sprog, der kan rumme den metabevidsthed, som opstår sammen med ønsket om at 

definere, hvad det gale består af.   
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Felman forstår galskab som kulturelt betinget og diskuterer, hvordan det behandles gennem, 

men også forstås i kraft af tre overordnede domæner: filosofi, litteratur og psykoanalyse. Selvom der 

er sket en historisk udvikling mod en accept af galskab som et begreb, der nu er relevant og 

betydningsfuldt, og dermed behandles bredere kulturelt blandt andet i disse felter, mener hun, at der 

mangler en forståelse for, hvor stor en indvirkning netop litteratur og det litterære sprog har haft på 

denne reception. Her udpeger hun for eksempel, hvordan Foucault er blevet anerkendt bredt for sin 

definition af galskab forstået som en mangel på sprog i værket History of Madness. Ifølge Felman er 

det netop en inhabilitet i artikulationen af et sådant sprog, der begrænser os til stadig kun at kunne 

tale om galskab, frem for at kunne forstå galskaben netop som et sprog i sig selv. (Foucault 1961; 

Felman 1985, 14-15) 

På samme måde som at det gale historisk set har været undertrykt, er litteraturen, ifølge 

Felman, ligeledes reduceret, eftersom det litterære felt højst anerkendes som det, der omhandler skrift 

eller tekst, og dermed ses som en slags andetgjort og uvigtig form eller ren æstetik, der begrænser 

litteraturen til en internhed, som holder dens rækkevidde lukket om sig selv. Alligevel, siger Felman, 

er det netop litteraturen som formgivning, der på enestående vis har kunne tilbyde en stemme til det 

gale subjekt gennem tiden, trods denne undertrykkelse både socialt, politisk og filosofisk. Altså er 

moderne teori på den ene side fascineret af at behandle galskaben i en tro på at kunne sætte den fri, 

men på den anden side bliver litteraturens funktion som talerør hertil underkendt eller endda afvist, 

selvom det netop er denne udtryksform, der har givet galskaben mulighed for at “speak in its own 

name”, og som tænkere fx som Bataille og Foucault også vender sig mod i dette forsøg på 

emancipation. (Felman 1985, 15) 

I forlængelse heraf definerer Felman galskab som ontologisk litterært, da det forstås ud fra 

aforistiske formuleringer, og dermed er funderet i dét legende, stilistiske sprog, som litteraturen består 

af og rummer, ligesom at det gale paradoksalt også oftest fremstilles som forbundet til det filosofiske, 

når det optræder i skønlitteraturen, fx hos Shakespeares karakterer (1985, 37). Det gale og det 

litterære må derfor ikke ses tilfældigt relateret historisk, men forstås i kraft af hinanden som et 

kinship: Begge dele mødes af en modstand, som de dermed kommer til at bestå af, i form af en fælles 

rummelighed for netop det, der ikke rummes af andet (op.cit., 16). På den måde ser Felman 

litteraturen som et sted, hvor galskab kan belyses, eller belyse, på sin egen præmis, og at en sådan 

litterær kropsliggørelse af det afvigende også medfører en bevidsthed herom, der netop understreger 

den fremmedhed, som har præget behandlingen af både galskab og litteratur (op.cit, 17). Felman 
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ønsker altså at undersøge den særlige dobbelte bevidsthed, der findes i litteraturen, når den behandler 

de undertrykkende strukturer, den på en måde selv beror på, og som synes så definerende for  vores 

forståelse og sprog.  

 

Som nævnt indledende ser jeg det litterære og det kliniske som to elementer, der hver især har en 

afgørende betydning for den måde, psykosen fremstilles på, men også for det psykotiske individs 

måde at være i verden på, at handle og at behandles. Denne strukturelle forståelse af 

psykosebegrebet skal derfor ikke ses som en påstand om, at det psykotiske er rent sprogligt eller 

diskursivt, og heller ikke at hverken en litterær eller klinisk forståelse er mere rigtig end den anden. 

Tværtimod ønsker jeg at understrege, at jeg i nærværende speciale arbejder ud fra en forståelse af 

det psykotiske som et flerdimensionelt fænomen forankret i de mange fortolkninger, som både 

begrebet, men også psykosen som oplevelse og virkelighedsopfattelse, er underlagt og påvirket af. 

Mit formål er dermed ikke at redegøre fuldstændigt for psykoselidelse som et essentielt fænomen, 

men i stedet, med udgangspunkt netop i denne sammensathed, at undersøge de narrativer, der 

fortæller oplevelsen heraf. 
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Del 1: En retorisk narratologisk læsning af relationer i psykiatrien 

Skellet mellem den kliniske forståelse af psykosen som en gal virkelighedsopfattelse, og den 

individuelle oplevelse af psykosen, som det litterære sprog muliggør, er altså tydeligt forankret både 

generelt i samfundet og konkret i sundhedsvæsenet2.  

Når jeg kobler det psykotiske med en særlig sproglighed, er det dog også med henblik på den 

bevidsthed, der følger med psykoselidelsen, både forstået som et symptom og som en reaktion. Først 

og fremmest må psykiske lidelser forstås ud fra en generel præmis om, at vi ikke bare er tænkende 

væsener, men også er bevidste herom og kan formidle det, vi oplever, ud fra det faktum. Ifølge Rita 

Charon viser disse lag af bevidsthed, hvor dominerende sygdommen bliver for patienter også 

kognitivt, og at den “telling of pain and suffering”,  som vi får adgang til gennem 

sygdomsfortællinger, netop er afgørende, fordi det giver dem mulighed for at artikulere det, de går 

igennem, og beherske den kontrol, sygdommen får, gennem en sådan sproglig rammesætning. Uden 

den narrative handling kan patienter dermed ikke forklare sine oplevelser hverken for sig selv eller 

andre, og derfor heller ikke forstå sygdommen i sig selv. (Charon 2006, 65-66) 

En patients egen forståelse, fx af cellernes forandring i forbindelse med kræftsygdom, er dog 

(forhåbentlig) aldrig udgangspunktet for selve behandlingen heraf i en klinisk sammenhæng. Men for 

psykisk lidende er formidlingen også særlig fundamental i behandlingsøjemed. I ønsket om bedring 

af psykisk lidelse er arbejdet i at sprogliggøre det oplevede dermed helt afgørende, fordi fortolkningen 

heraf vil få en stor effekt på behandlingen. På den måde er den psykiatriske patients mulighed for at 

artikulere eller oversætte sine oplevelser, til en form for normativt sprog, særlig vigtig, både med 

henblik på patientens egen selvforståelse – fx i forsøget på at forstå det oplevede som symptomer og 

sammenligne det med diagnosekriterier – men særligt også i mødet med omgivelserne, ikke bare i 

ønsket om forståelse eller anerkendelse, men som et vilkår for bedring.  

Eftersom symptomerne på psykiatriske diagnoser helt konkret er sprogligt funderede, og fordi 

formidling er en så afgørende del af arbejdet med psykiatrisk behandling, er kommunikationen 

mellem læge og patient en uadskillelig del af især psykiatrien. I det følgende vil jeg derfor redegøre 

for James Phelans retorisk funderede bidrag til narrativ medicin og undersøge, hvilket perspektiv 

 
2 Jeg bruger begrebet ‘sundhedsvæsenet’ her, og fremover, af mangel på en samlet betegnelse for det organiske 

system af fortællinger, begivenheder, interaktioner og relationer på tværs af forskning, fagpersoner, behandling, 

behandlere, patienter/brugere, pårørende m.m., der findes i det kliniske domæne. 
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litteraturen kan give os på disse interaktioner, samt hvordan en sådan tilgang kan bruges til at bedre 

psykiatrisk behandling. 

 

Retorisk narratologi i en medicinsk kontekst 

I 2023 tager James Phelan som nævnt del i narrativ medicin med værket Narrative Medicine. A 

Rhetorical Rx. Denne indgang til feltet berettiger han ud fra et argument om, at kunsten allerede er 

en del af det sundhedsfagligt arbejde: “In reorienting their practices, caregivers can forge new, more 

productive syntheses between medicine as a science and medicine as an art” (Phelan 2023, 2). 

Gennem denne interdisciplinære erkendelse, understreger Phelan dermed, at de forhold mellem 

fortæller, tekst og læser, som vi tilgår litteratur ud fra, også er relevante at være opmærksomme på i 

det arbejde, en læge for eksempel foretager sig i at fortolke sine patienters fortællinger. 

Det sundhedsfaglige er ikke udgangspunktet for Phelans narratologiske arbejde generelt, men 

er et af de specifikke områder, hvor han finder den retoriske narratologi særlig nyttig. I forordet til 

bogen Somebody Telling Somebody Else, beskriver Phelan sin tilgang til narratologi ud fra følgende 

definition: “Narrative is less about its materials (narrators, characters, events, techniques, and so on) 

than about how tellers use them to influence their audiences in particular ways” (2017, ix). Phelan 

fortolker dermed ikke litterære narrativer ud fra disse konkrete strukturer i sig selv, men ser narrativet 

som en kommunikativ, retorisk handling, der hele tiden har et formål, som er relateret til en læser. 

Fortolkning af forholdet mellem læser og fortæller er derfor selve eksistensgrundlaget for det projekt, 

Phelan kalder rhetoric poetics, med den hensigt at hjælpe læsere til at opnå rigere møder med 

narrativer gennem en sådan forståelse. Det er altså tilstedeværelsen af somebody else i den narrative 

handling, som ifølge retorisk narratologi er fundamental for dens form, og som Phelan derfor tager 

udgangspunkt i. (Phelan 2017, ix-xi) 

Medicin som kunstform 

I en indledende metatekst i Narrative Medicine koges Phelans indgangsvinkel til feltet ned til tre, 

simple dele: Først en introduktion til narratologiens kernebegreber, dernæst en demonstration af, 

hvordan man kan bruge disse begreber til fortolkning inden for medicinske narrativer, og endelig en 

identifikation af hvordan sådanne fortolkninger netop har relevans for interaktionen mellem patient 

og behandler (2023). 
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I denne tekst positioneres værket også eksplicit som en direkte henvendelse til 

sundhedsfaglige studerende og personale, og bogen er altså skrevet til en læser, der ikke har teoretisk 

erfaring med narratologi og tekstlæsning. På den måde er hensigten tydeligvis også at bevise en 

narratologisk metodes berettigelse i et klinisk felt med ønsket om at udbrede en sådan 

eksistensberettigelse inden for sundhedsvæsenet. I undertitlen, der sprogligt leger med idéen om 

retorik på recept, understreges det endvidere, at ønsket med bogen er at inddrage det retoriske felt i 

en naturvidenskabelig kontekst, så fagpersoner inden for medicin fremover vil inkorporere en 

narratologisk bevidsthed i deres praksis og forskning, og derigennem deres metodik, hele tiden med 

et endeligt mål om at forbedre selve kvaliteten af patientbehandling (Phelan 2023, 2). 

Phelan indleder værket ved at påpege, at mødet med sundhedsvæsenet generelt følger en 

standard, der har det med at kvantificere og effektivisere patientens formidling, hvilket han, ligesom 

Rieder og Welden, mener kan risikere at underkende vigtigheden af patientens egen historie. Phelan 

udpeger derfor den retoriske narratologi som en tilgang, der kan give opmærksomhed til patientens 

fortælling som værende partikulær, samtidig med, netop gennem fortolkning, at re-situere 

fortællingens vigtigste informationer i en bredere kontekst. Denne fortolkning kan desuden også 

bidrage til, at relationen mellem læge og patient ikke bliver så instrumental, og dermed gøre, at 

patienten måske endda vil engagere sig yderligere med behandlingsplanen. (Phelan 2023, 14) 

Lægens vurdering af patienten betegnes altså som en fortolkningsopgave, hvori en mimetisk 

forståelse af patientens karakter skal oversættes til en tematisk forståelse af dennes situerethed som 

patient i en behandlingssituation, og Phelan finder derfor en kobling mellem det effektive og narrative 

sprog særligt nyttigt. Selvom narrative begreber som tid og karakter traditionelt anses som mindre 

relevante i en klinisk sammenhæng, ser Phelan derfor fraværet af disse elementer, fx i 

patientjournaler, som et udtryk for en manglende forståelse for patientens kontekst. (2023, 17) 

Phelans formål med at inddrage narratologien i sundhedsvæsenet er altså at frembringe en 

relation mellem behandler og patient, som kan gå ud over, men ikke erstatte, den effektive udveksling 

af information, som i og for sig synes at være målet med relationen til at begynde med (2023, 14). På 

den måde ser han altså den retorisk narrative læsestrategi som noget, der, med Phelans egne ord, vil 

få virkelige konsekvenser for behandling (2023, 18). 

Når Phelan som nævnt udpeger, at kunsten allerede er præsent i det sundshedsfaglige, 

understøttes det yderligere af hans egen sprogbrug. Metaforen “the Art of Medicine” er for eksempel 
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rammesættende for værkets første kapitel, og Phelan bruger også lignende troper eksplicit i sine 

beskrivelser af kliniske kompetencer, fx når han skriver, at læger skal kunne mestre “a large body (!) 

of scientific and technical knowledge” (2023, 1). Gennem denne legende og emfatiske brug af 

metaforen, understreger Phelan en bevægelse mellem det kliniske og det narrative, der afslører en 

slags dikotomi bestående af naturvidenskaben, forstået relateret til det materielle og kropslige, overfor 

det nærmest rent akademiske, og derunder retoriske, som noget, der på en måde eksisterer i 

behandlingen heraf. Phelan bruger dermed også sproget til at underbygge det møde mellem 

humaniora og medicin, som han har som mål at bidrage til, hvilket samtidig understreger, at sproget 

har en handlekraft i sig selv – og derfor, at vi kan handle med det, hvis vi lærer at forstå dets effekt. 

Ikke mindst må vi her anerkende, at sprog gør sig gældende netop i det virkelige, fx i en relation 

mellem patient og behandler.  

Orienteringen mod narrativer som retorik betyder derfor også, at målet med fortolkning går 

ud over det at identificere et narrativs betydning; det handler i højere grad for Phelan om at udfolde, 

hvordan forholdet mellem forfatter og læser skaber en flerlags-kommunikation, der appellerer til 

læserens kognition, affekt og etik, og også til interaktionerne mellem disse lag (2023, 5). Dermed er 

det ikke det litterære sprogs kvaliteter, eller de muligheder litteraturen tilbyder, der er udgangspunktet 

for Phelans brug af litteraturanalytiske elementer, men snarere muligheden for at forbedre en klinisk 

lytte- eller forståelsespraksis samt at bidrage med en tilgang til konkret at analysere selve patienternes 

nonfiktive narrativer (2023, 10).  

Denne kombinerede muliggørelse af indsigt og handling tilgås ud fra en behandling af det, 

Phelan kalder author-audience-purpose nexus: En bearbejdning af narrativers hensigt, der sammen 

med positionerne author og audience udgør et feedback-loop af narrativ kommunikation. Phelan har 

også tidligere formuleret denne kommunikative udveksling gennem sin Author-Resources-Audience-

model, hvor narrative elementer som plot, karakterer og stemme fremgår af en længere liste af 

variable ressourcer, som altså påvirker relationen mellem læser og fortæller. I et retorisk perspektiv 

ville en analyse, der fokuserer på brugen af narrative elementer alene, altså fremstå ufærdig, da disse 

forskelle for Phelan ikke er interessante i sig selv, men kun forstået som variationer af narrative 

muligheder, der skal få os til at tænke og føle på en særlig måde. Modsat de tekstlige ressourcer, 

forstås forfatteren som en konstant i modellen, der kun ses som varierende ud fra dikotomien 

acutal/implied – en skelnen, som Phelan endvidere ser som irrelevant i lige dette formål, eftersom 
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forfatteren forstås som skaber af tekstens samlede udtryk og derfor som afsender i sidste ende. (Phelan 

2017; 2023, 5; 8-9; 20) 

Til gengæld dvæler Phelan noget længere ved den del af modellen, der vedrører læseren, ud 

fra en skelnen mellem den faktiske eller konkrete læser, som han kalder acutal audience, og den 

forventede eller intenderede læser, han kalder authorial audience, eftersom denne læser fremstilles 

af forfatteren ud fra en kombination af en viden om faktiske læsere, og hvad det forventes, at en sådan 

læser skal vide, for at kommunikationen bliver forståelig (2023, 15). Netop de læsere, som læser med 

intentionen om at forstå forfatterens hensigt med kommunikationen, og dermed søger at tage del i det 

intenderede publikum, er de læsere, hvis oplevelser vægter højest i en retorisk læsning – og det er 

denne læserposition, Phelan opfordrer læger og sundhedsfagligt personale til at træde ind i (2023, 

22). For at argumentere yderligere for disse intenderede læseres vigtighed, bredder Phelan sin 

beskrivelse af denne type læsere ud på en måde, som også taler ind i en distinktion mellem fiktion og 

nonfiktion. 

Fiktionalitet og virkelighed 

Phelan ser nonfiktion og fiktion og som to typer af kommunikation eller referentialitet, der enten 

direkte eller indirekte intervenerer med verden. I læsning af fiktion vil en faktisk læsers forsøg på at 

udfylde rollen som intenderet læser derfor være todelt: Læseren vil stadig fortolke forfatterens 

hensigt, men samtidig opstår også en interesse for, eller indlevelse i, en fiktiv, intenderet læserrolle, 

som kan opstå internt i værkets univers, og som tilsigtes ikke af forfatteren men af fortælleren. (2023, 

24) 

En sådan implicit læser beskrives normalt gennem begrebet narratee, hvilket Phelan selv 

tidligere har defineret som en fiktiv karakter, et narrativ henvender sig til i selve fiktionens univers, 

men som den faktiske læser formentlig vil leve sig ind i, fordi narrativet fremstår henvendt til dem 

begge (Phelan 2007). For Phelan er en narratee derfor i sidste ende et virkemiddel, som forfatteren 

bruger på sit publikum – her forstået som det intenderede publikum, underforstået at de læser og 

forstår dette narrative virkemiddel og dets hensigt (2023, 24).  

En narratee forstås altså som den fiktive fortællers intenderede publikum, hvilket Phelan 

kalder the narrative audience. Dermed opstår en narrativ bevægelse mellem én bevidsthed, der 

udfoldes i denne narrative læsers evne til at blive berørt af de følelser og dilemmaer, som fiktionen 

giver dem, som om de var virkelige, og en anden der består i den intenderede læsers viden om, at 
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dette er opfundet, fordi det er fiktion. Phelan understreger også, at en narratee kan være enten 

eksplicit ved tydeligt at være defineret som et narrativt publikum, eller implicit ved ikke at være 

karakteriseret overhovedet. Sidstnævnte vil derfor have den effekt, at man ikke direkte kan fortolke 

henvendelsen som rettet mod enten en narrativ eller intenderet læser. Både den intenderede og 

narrative læserrolle er altså positioner, som den faktiske læser kan indtage, men fordi den intenderede 

læser er bevidst om denne fiktionalisering, og vil fortolke effekten og hensigten med den, er den 

narrative læsers bevidsthed på den måde placeret inde i den intenderede læsers3. Denne dobbelthed 

betegner Phelan som fiktionslæsningens “double consciousness". (2023, 24-26) 

Phelan krediterer litteraturforskeren Peter J. Rabinowitz for først at begrebsliggøre denne 

sondring mellem en intenderet og narrativ læser og gengiver i den forbindelse Rabinowitz’ pointe 

om, at graden af realisme i en fiktionstekst i den forstand afhænger af, hvor stort et overlap der er 

mellem den viden og overbevisning, som netop disse to typer af læsere har. Den retoriske teoretisering 

af udvekslingen mellem forfatter og læser lægger dermed også op til at differentiere mellem det lag 

af interaktioner, der foregår internt i teksterne, og det, der rækker ud over dem. (Phelan 2023, 25-26) 

Denne forståelse af det realistiske uddybes yderligere i et selvstændigt kapitel om fiktionalitet. 

Her indleder Phelan med at forklare, at han ser skellet mellem fiktion og nonfiktion som ontologisk: 

“one deals with things that exist, and the other with things that are invented or imagined. Hence, 

nonfiction is tethered to the actual world, and fiction is not” (2023, 165). Phelan opererer altså med 

et begreb om en faktisk verden, hvori fiktion aldrig direkte kan tilknyttes, da han forstår det 

forestillede som defineret ved ikke at findes. Selvom han anerkender, at nonfiktive narrativer også til 

en vis grad er konstruerede, betegner Phelan disse som værende en “shaping of the actual”, 

sammenlignet med fiktionen som en “shaping of invented materials”  (2023, 25).  

Om end ubevidst medfører forståelsen af det faktiske som forankret i noget virkeligt et 

hierarki, der reproduceres ikke kun hos Phelan, men gennemgående sprogligt, fx i brugen af talemåder 

som “i virkeligheden” om det, der “bevæger sig ud over det tilsyneladende”, eller i brugen af det 

retoriske spørgsmål “virkelig?” som en reaktion på en oplysning, man næsten ikke kan tro (DDO 

2023a). Når Phelan fortolker værkers brug af fiktionalitet, er det altså ud fra en essentialistisk idé om 

 
3  Af sproglige hensyn vil jeg fremover referere til disse tre læsertyper, eller audiences, som faktiske (actual), 

intenderede (authorial) og narrative (narrative) læsere og/eller publikum. 
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Virkeligheden4 – et begreb, der endda grammatisk insinuerer, at det måske kan tænkes i flere former, 

men alligevel altid må forstås referentielt ud fra denne bestemte form. I tråd med dén normative 

forståelsesramme, som det gale, ifølge Felman, står i relation til, må Virkeligheden her ligeledes 

forstås som en slags narrativ generalisering. 

Phelan arbejder altså med fiktionalitet som et narrativt greb, der overlagt bruger det opfundne 

til at skabe en forestilling om noget ikke-virkeligt, men stadig med hensigten om i sidste ende at 

påvirke modtagerens forståelse for nogle faktiske forhold. Når et narrativ derigennem forstås som en 

samlet sum af følelser og reaktioner tilhørende Virkeligheden, bliver mødet med fiktionen altså et 

oversættelsesarbejde eller et regnskab, der i sidste ende gøres op af den retoriske læser relateret til 

dét udgangspunkt, som nonfiktion da forstås som direkte forbundet til. (2023, 165-166) 

På trods af at dette oversættelsesarbejde tager højde for forskellige typer af situerethed i 

fortællinger, forstås det stadig som en fortolkningsmæssigt ensrettet bevægelse. Phelan redegør fx 

ikke for, hvordan vores faktiske forhold kan være forskellige, at det kan være svært for en læser at 

afgøre, hvad der hører inde- eller udenfor narrativet, eller om der findes tilstande, hvor netop de 

narrativer, der er præget af fiktionalitet, måske endda er mere repræsentative for særlige situationer, 

og dermed kan fungere bedre som stof for genkendelse eller forståelse end traditionelle, nonfiktive 

narrativer. Selv i narrativer, som overlagt slører linjerne mellem fiktionalitet og nonfiktionalitet fx i 

autofiktion, er den fortolkende handling, ifølge Phelan, uændret: Graden af ‘sandhed’ i den måde, 

den omtalte begivenhed repræsenteres på, er underordnet, siden pointen med repræsentationen må 

tolkes som tematisk, her fx med det formål at belyse en forfatters liv (ibid.). Disse slørede eller 

transcenderende narrativer ses derfor kun som enten sandheder, eller moderationer af sandhed, i ellers 

mimetiske plotstrukturer, der opstår ud af forfatterens “shaping of raw material” (2023, 7).  

Selvom Phelan forstår fiktionalitet som en indirekte måde at behandle det faktiske på, 

anerkender han, at denne indirektehed kan tilbyde noget særligt i kommunikation omkring sygdom. 

Fordi fiktionen netop ikke er begrænset til rammerne for det nonfiktive, ser han det forestillede som 

et værktøj til at gøre udfordrende samtaler lettere: For eksempel kan en læge bede sin patient om at 

forholde sig til hypotetiske scenarier relateret til sygdommens fremtidige forløb og derigennem give 

 
4 Jeg bruger ‘Virkeligheden’ (med stort ‘V’) emfatisk her og i det følgende for at fastholde en bevidsthed om, at en 
generaliseret forståelse heraf er dominerende, samt for at understrege hvordan man, gennem en ukritisk brug af 

begrebet, kan risikere at overse de perspektiver, som ikke repræsenteres gennem dette normalitetsbegreb, og dermed 

også at fortie eller helt afvise de fortællinger, der modsat rummer disse perspektiver. 
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perspektiv på svære, konkrete behandlingssituationer. I den forbindelse understreger Phelan dog, at 

en god behandler ikke skal pointere, eller holde overblik over, hvornår en patient er på et virkeligt 

eller fiktivt domæne i sit narrativ, men hellere fx anerkende den selvindsigt, som kan opstå 

herigennem, og arbejde ud fra den. Igen bliver det fiktive altså inddraget i narrativ medicin som en 

tilgang, der i sidste ende bruges i forbindelse med konkrete slutninger relateret til idéen om et fælles, 

faktisk udgangspunkt forankret i behandlingssituationen. (2023, 183) 

 

Med narrativ medicin anerkendes patientens egen historie altså ikke kun ud fra et etisk ærinde, 

men også fordi arbejdet med disse narrativer viser sig helt konkret at kunne bidrage til en bedring 

af klinisk behandling også i et medicinsk perspektiv. Selvom det fiktive og virkelige som nævnt er 

tydeligt adskilt i Phelans tilgang, er det alligevel netop i krydsfeltet mellem den individuelle 

fortælling og den konkrete behandlingssituation, at dette særlige potentiale opstår. Med 

udgangspunkt i Phelans retoriske narratologi vil jeg i det følgende undersøge, hvordan Smerte-

hjerte, gennem det litterære sprog, fortæller denne komplekse psykiatriske relation, samt hvilke 

indsigter vi kan hente ud af en læsning af værket som litteratur, der på den måde taler ind i en 

klinisk dialog. 

 

Smerte-hjerte 

Smerte-hjerte er som nævnt skrevet af Anna Rieder, men også af Birgit Bundesen, der er overlæge 

på Psykiatrisk Center Amager og stifter af Nationalt Center for Kunst og Mental Sundhed. Bundesen 

var desuden Rieders psykiater i forbindelse med hendes indlæggelser, hvilket er alment kendt som et 

udgangspunkt for værket. Også arbejdet med litteraturen som et rum, hvor psykiatriske narrativer kan 

udfolde sig, bliver mødtested ikke bare for forfatterne, men for værkets to parallelle fortællinger: 

Undervejs skifter fokaliseringen nemlig mellem fortælleren Anna, der i en dagbogslignende form 

beskriver sit forløb i psykiatrien, og fortælleren Birgit, der er Annas læge, og derfor beskriver selv 

samme forløb med en klinisk nøgternhed, der dog slår revner undervejs i forløbet. Gennem 

overskrifter, der blandt andet betegner den respektive fortæller, samt skift i skrifttype, fremgår det 

tydeligt, hvornår et afsnit bidrager til enten Anna eller Birgits fortælling, og med kendskab til 

førnævnte biografiske elementer, taler disse markører også til en kontekst, der rækker ud af det fiktive 

domæne.  
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Af forlagets egen beskrivelse, betegnes værket som “digte” omhandlende “hvad det vil sige 

at være en del af psykiatrien” (Gyldendal). Men selvom teksterne flere steder læner sig ind i både et 

lyrisk sprog og en dertilhørende form, fremgår betegnelsen ikke af værkets omslag. I stedet optræder 

begrebet kontinuitetsnotat som nævnt, først på forsiden som en selvstændig genre, men også løbende 

i værket som overskrift for flere af afsnittene. Denne betegnelse bliver en slags intertekstuel reference 

til begrebet kontinuationsnotat: En type af klinisk dokumentation, der normalt er at finde i en journal 

og dermed i en ikke-fiktiv kontekst. Værket består altså ikke kun af digte, men også af tekster, der 

mimer det kliniske. Undervejs i læsningen kommer bevægelsen mellem den strukturerede kliniske 

tekst og den fritvoksende, individuelle skrivehandling, derfor også til at antyde en insisteren på noget 

kontinuerligt og dynamisk i litteraturen selv. 

Tilsammen udgør teksterne et fælles narrativ, der fortæller en psykiatrisk indlæggelse fra 

perspektivet af psykiater og patient, det kliniske og litterære; men også det virkelige og fiktive; 

oplevede og fortalte – alt sammen ud fra en afsøgning af det, der opstår, når netop disse elementer 

nærmer sig hinanden.  

 

Værket indledes ved, at fortælleren Anna i første person beskriver en oplevelse af at være fremmed 

for sig selv, gennem en bevægelse ind og ud mellem tanker, følelser og betragtninger af alt det, hun 

på en gang synes både at bestå og omgives af: 

Går jeg i bad, vasker en anden mit hår. Som om det ikke var mine hænder [...] Da du var her, 

som om tingene var levende [...] Det var tydeligt at vi aldrig, vi skulle ikke se hinanden igen. 

Når jeg er glad, bliver jeg ked af det. 

(Rieder & Bundesen 2023, 7) 

På grund af de pludselige spring i tid og sted samt en generel mangel på kontekst, fx når et ukendt du 

introduceres, er den narrative sammenhæng uklar og svær at afkode. På den måde synes teksten at 

være udgjort af fragmenter af mening, som fortælleren forsøger at binde sammen for at forklare sin 

tilstand, men som for læseren fremstår usammenhængende og abstrakt. Den narrative stil, som Annas 

oplevelser fortælles gennem, er derfor fremmedgørende på samme måde, som det oplevede er for 

hende. 

Når der over de fire følgende afsnit alligevel opstår et grundlag for en narrativ udvikling i en 

mere klassisk forstand, er det især gennem den førnævnte dagbogsform. Det kan for eksempel udledes 
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af overskrifterne, at disse tekster bliver til fra d. 28. februar til d. 2. marts 2021, og at Anna to af 

dagene befinder sig på “Skadestuen, C2” (Rieder & Bundesen 2023, 14). Det antydes dermed, at hun 

i løbet af denne tid bliver indlagt på døgnafsnittet C2 på Psykiatrisk Akutmodtagelse Amager, hvilket 

også sporadisk antydes i teksterne som var det en kendsgerning, ud fra ord som “venteværelset”, 

“lægen” og “konsultationen” (14-15). Med få ord fungerer den genkendelige form altså samlende for 

Annas narrativ, der ellers bryder rammerne for en klassisk narrativ udvikling. 

Efter disse afsnit skifter fokaliseringen til Birgits perspektiv, som fra begyndelsen er udgjort 

af et mere genkendeligt indhold: 

Birgit  Afd. A1 3.3.21 (Anna 27 år, Indledende samtale)  

Pt. overflyttet fra skadestuen, er indlagt frivilligt. Er kendt med skizotypisk sindslidelse, 

multiple indlæggelser, følges i distriktspsykiatrien. [...] 

(Rieder & Bundesen 2023, 22) 

Både kompositorisk og i brugen af et klinisk, rationaliserende sprog, med formuleringer som 

“hyperkolesterolæmi” og “pt.”, mimer teksten på autentisk vis en patientjournal. Her fortælles den 

samme situation derfor udefra set på en måde, der bekræfter de få elementer af konkret handlingsplan, 

som kunne tolkes af det forudgående. Gennem journalen indvies læseren derudover i Annas 

indlæggelse på et mere direkte og detaljeret plan, der fx fortæller os, at hun lider af skizotypi og 

psykotiske episoder, og derfor har været tilknyttet psykiatrien før. Når det yderligere beskrives i 

afsnittet, at Anna oplever “selvhenførende tænkning” og “flere tankespor samtidig” kan vi derfor 

fortolke den fremmedgjorthed, som definerede Annas narrativ i de forrige tekster, som et 

psykosesymptom (22). Skiftet i fokalisering er altså også med til at gøre Annas tekster lettere at 

fortolke som et sammenhængende narrativ i en klassisk forstand, fordi den kliniske form tilbyder de 

konkrete rammer for fx tid og sted, vi som læsere forventer af læsningen. På den måde udgør teksterne 

her en slags meta-narrativisering af den læsning, en læge foretager sig i mødet med en patient, og 

som netop er udgangspunktet for narrativ medicin. 

Den interne brug af psykiatrisk fagsprog i en ellers litterær kontekst, understøtter dog også 

den fremmedgørende følelse, som læseren blev mødt af i det indledende. Både dagbogsformen og 

journalen bidrager derfor med en narrativ dobbelthed, bestående af en henvendelse til, men også 

afvisning af, læserens forsøg på fortolkning. Ligeledes opstår en dobbelthed mellem det fortolkende 

og fortællende på selve det narrative plan, både i Annas forsøg på at finde en mening med sine 



27 

 

oplevelser gennem skriften og i Birgits efterfølgende forsøg på at fortolke dette i en klinisk kontekst. 

Selvom det respektive patient- og psykiaterperspektiv tager udgangspunkt i hver deres sprog og 

narrative struktur, tydeliggøres det altså allerede indledningsvis i disse skift, at der også findes overlap 

imellem dem. 

På et konkret handlingsplan indledes Smerte-hjerte altså ved at Anna træder ind i psykiatrien, 

samtidig med at læseren, gennem både form og indhold, også indføres i de narrative processer, som 

mødet med psykiatrien består af. Undervejs i læsningen kommer den skrivende handling, som er 

rammen for værket, derfor til at skabe et tredje, fælles narrativ, der fortæller dette læge-patient-

forhold, og viser hvor afgørende netop det kommunikative er for psykiatrisk behandling. 

Ud fra Phelans retoriske narratologi fungerer Anna og Birgit som afsendere af narrativet, der 

modtages af en faktisk læser af værket5. Men da de internt i værket også læser hinandens tekster, 

træder de samtidig ind i rollen som intenderede og narrative læsere, som en slags metafiktiv parallel 

til den faktiske læser af selve værket. Ønsker man at gøre brug af Phelans Author-Resources-

Audience-model for at udrede værkets narrative kommunikationssituation, må vi derfor forstå 

modellens komponenter på en mere dynamisk måde: 

 
5 Jeg vælger at oversætte begrebsparret “Author/Audience” som afsender/modtager (eller afsender/læser), for netop 

at understøtte modellens kommunikative formål frem for at indgå i en diskussion af forskellen mellem forfatter og 
fortæller (Phelan 2023, 9; 19-20). Havde jeg valgt at tilgå værket gennem det autofiktive, ville det dog kun tilføje 

endnu et lag til den dobbelthed, min fortolkning af modellen viser, eftersom Birgit og Anna i så fald også begge to 

ville indtage disse roller. 
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Figur 1: Fortolkning af Phelans Author-Resources-Audience-model 

Den stiplede linje i modellen skal her understrege, hvordan det feedback-loop, som Phelan 

udpeger mellem afsender, tekst og læser, også er på spil på et narrativ plan, da værkets handling i det 

store hele udgøres af den kommunikation, der opstår mellem Anna og Birgit både skriftligt og 

mundtligt under og efter indlæggelsen. Det konkrete handlingsplan og den fortolkning, som også 

internt i teksten opstår heraf, fungerer dermed som hvert sit lag af kommunikation, der på et metaplan 

forenes i det yderligere kommunikationslag, man som retorisk narratologisk læser kan fortolke af 

disse interaktioner på tværs. I min videre læsning vil jeg derfor, med udgangspunkt i Anna som 

fortæller og karakter, undersøge de forskellige afsender/modtager-forhold, der opstår mellem værket 

og vores læsning af det.  

Selvet i det fraværende – Anna som afsender 

Selvom det fragmenterede som nævnt er gennemgående, er der også mere normative, etablerede 

tekststykker i Annas narrativ, der gengiver mere konkrete begivenheder. Her fremstår Anna som en 

betragter, der ofte beskriver det oplevede indefra og ud, som stod hun uden for situationen både 

konkret og i overført betydning, fx når hendes “udsigt” til den “visne have” beskrives som et lydløst 
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billede (48). Virkeligheden fremstilles på den måde i afstand til Annas egen, men samtidig også som 

noget tyngende og forpligtende, fx i sætninger som: “Jeg vil hellere dagdrømme end at opleve tingene 

i virkeligheden” (42). På den måde forstås dét at opleve som en handling, der ligeledes kan finde sted 

i det indre eller mentale, fx i form af tanker. Denne udvidelse af grænserne for virkelige hændelser 

udfordrer dermed læserens søgen efter konkrete begivenheder i forsøget på at forstå afsnittene i en 

narrativ sammenhæng.  

I et af de mere fragmenterede afsnit konstaterer Anna følgende: “Alt føles mistet. Der findes 

ikke noget, du kan tage fra mig” (14). Følelsen af at miste alt taler ind i førnævnte fremmedgjorthed, 

men kobles også med en helt konkret mangel på kropslig afgrænsethed. Gennem skriften manifesteres 

dermed et begær og en stræben efter en særlig, konkret tilstand, hvilket også formmæssigt viser sig 

fx i placeringen af tekst på en side: 

 

(Rieder & Bundesen 2023, 23) 

Den eksperimenterende form bliver her et forsøg på at fortælle det opløste, anakroniske og 

afvigende, Anna oplever og forstår sig selv ud fra. Fraværet af den komposition, vi normalt forventer 

i en tekst, understøtter på den måde et fravær af den normaltilstand, som Anna stræber efter, men ikke 

kan opnå. Samtidig defineres det hele som værende tilstande, hvilket derigennem tilskriver teksten, 

eller konteksten, en lige så stor handlemulighed som individet. Samtidig kommer den episodiske 

vekselvirkning mellem denne opløsthed, og en mere klassisk form, også til at mime symptomer på 

psykose. Gennem en afstand til jeget bliver den afvigende virkelighedsopfattelse dermed en slags 

autonom størrelse i sig selv.  
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Annas forsøg på narrativt at samle sin virkelighed bliver dermed udtryk for en sproglig 

mangel, eftersom det normative sprog ikke engang på et tegnmæssigt plan kan betegne hendes “t i l 

s t a n d” (11). Hun længes dermed efter et sprog, der ikke bare kan repræsentere hende, men helt 

konkret efter den eksistensberettigelse, som opstår i det sprogligt skabende. Når Anna bryder med 

rammerne for selve det skriftlige udtryk, kommer sproget altså til at fremstå lige så (u)virkeligt og 

(u)afgrænset, som hun selv gør. På den måde fungerer hendes narrativ som en handling, der vil sætte 

både det psykotiske og skriftlige fri af de strukturer, der, som Felman pointerer det, reducerer det gale 

til et afgrænset sted eller karaktertræk, frem for at anerkende dets egen stemme, form og udfoldelse.  

Psykiatriens narrativ – Anna som modtager 

Da størstedelen af narrativets konkrete handlingsplan også udspiller sig i psykiatrien, fordi Anna er 

indlagt, befinder hun sig dermed både narrativt og helt konkret i et system forankret i tid. I forlængelse 

heraf fortolkes Anna også i relation til det raske, hvilket eksemplificeres gennem en samtale, hvor 

Birgit siger: “du må ikke ende sådan / du er for klog” (39). Fordi man ikke direkte kan udlede en 

sådan normativ udvikling i de sproglige og formmæssige nybrud, der karakteriserer Annas oplevelser, 

kan hun altså kun defineres som noget andet i et klinisk perspektiv.  

Dette understøttes yderligere i det tidligere refererede journalnotat, hvor Birgit med ord som 

“uvirkelighedsfølelse” beskriver Annas tilstand som værende i “forværring” (22). Gennem 

dikotomiske forståelser som værre/bedre eller virkeligt/uvirkeligt, sammenlignes Anna dermed 

gennemgående ud fra en universel forståelse af Virkeligheden. Den normative virkelighedsopfattelse 

får derfor en helt særlig status, både som en slags definitiv sandhed, som Anna holdes op mod både i 

det psykiatriske narrativ og af den faktiske læser, men også som en tilstand, hun selv sammenligner 

sig med, og stræber efter både konkret og sprogligt. Annas sygdom defineres dermed i et møde 

mellem psykiatriens narrativisering af hende og hendes egen fortolkning heraf. På den måde er Anna 

både fortæller, men også modtager og læser af det psykotiske narrativ, der opstår i mødet mellem 

disse tre kommunikative lag. Fordi alt dette udspiller sig i en kontekst af psykiatrien, fungerer den 

derfor både som den stedlige kontekst, narrativet er forankret i, men også som en aktør i narrativets 

kommunikationssituation, der også konstant er i udveksling med disse førnævnte elementer. 

Journalen fungerer yderligere som en genre, der, gennem sin mere nøgterne 

tredjepersonsbeskrivelse, gør, at det kliniske, modsat Annas personlige vidnesbyrd, i højere grad 

fremstår som afsendt af psykiatrien end af Birgit selv, om end overskriften tilskriver hende 
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perspektivet. Samtidig er Annas narrativ også med til at karakterisere psykiatrien som en konkret 

institution, der afsender det normative sprog, som ikke rummer Annas væren i verden: 

laboranterne beder mig tage skoene af, jeg ligger i sengen, der skal tages blodprøve, ekg. // 

senere på gangen, de siger, skal du ikke have dine sko på. // jeg bliver i tvivl om hvad de 

egentlig vil mig. 

 (16) 

Når ledsætningen her sættes før hovedsætningen, bryder Anna med den normative, sproglige 

orden på en måde, hvor vigtigheden af, at nogen taler til hende, kommer før det, der siges, hvilket 

igen viser den forkerthedsfølelse, hun får, ved at afvige fra og misforstå den kliniske standard, som 

psykiatrien udgør. Når behandlerne samtidig beskrives ud fra deres titel, og senere som “de 

hvidkitlede” (17), tegnes altså et billede af psykiatrien som et slags personificeret sundhedsvæsen, 

der både sprogligt og konkret spiller en stor rolle i Annas forløb. Som en reaktion på den kliniske 

narrativisering af Anna som patient, generaliserer hun dermed ligeledes den kliniske struktur ved at 

narrativisere psykiatrien som en konkret karakter. 

Et oversættelsesarbejde 

Forholdet mellem Annas eget narrativ, og en klinisk fremstilling af det, fremgår også i de af teksterne, 

som læner sig mere ind i det lyriske: 

jeg ønsker mig sommerfuglenettet / så tankerne kan samles / lægen skriver i min journal / pt. 

noget usamlet / jeg ved det godt // jeg mislykkes hele tiden med at forklare // oversættelsen 

kan være umulig 

(24) 

Sommerfuglenettet bruges her som metafor for en metode, der helt konkret kan samle Annas 

tanker. Men denne samle-symbolik bliver også aktiv i den kliniske skriftlige vurdering, når lægen, 

næsten paradoksalt, beskriver Anna som værende netop det modsatte. Selvom det kliniske her er 

repræsenteret af et sprog, der refererer mere direkte til et konkret handlingsplan end Annas, 

fremstilles disse to narrative positioner alligevel interagerende i en slags fælles metaforik. Af dette 

citat fremgår dermed en generel skelnen mellem både et konkret og overført sprog og handlingsplan, 

men også en interaktion eller oversættelse herimellem, som, ifølge Anna, kan være umulig, og derfor 

også må forstås som mulig. På den måde fremgår Phelans pointe om en aktiv fortolkende handling 
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igen relevant. Dette bliver også et billede på, at Anna er kendt med den normative struktur, der 

sprogligt, men også helt generelt forventes af hende, hvilket yderligere bidrager med en slags 

metabevidsthed om, at hendes narrativ bliver læst, og derigennem også bliver holdt op mod en 

forståelse af Virkeligheden som et alment referentielt punkt.  

Anna oplever altså både et behov for og et krav om at forklare sig, og dermed, gennem sproget, 

at forankres i noget virkeligt. Alligevel materialiserer hun sig særligt i netop de tekster, hvor hun 

fortæller denne mislykkethed. Det normative, retoriske sprog, hun umiddelbart har til rådighed, og 

som det forventes, at hun findes igennem, kan altså kun tilbyde et udtryk for den afstand, som det 

efterlader. Dette understøttes yderligere i citater som: “jeg ved ikke om jeg kan komme det nærmere 

/ men jeg føler mig ved siden af” (20). I tråd med Felman bliver det her klart, at en rationaliserende 

og normativ forståelse af narrativet kun giver muligheden for at vise alt det, Anna ikke er 

repræsenteret gennem og derfor står ved siden af. Forståelsen opnås altså i en anden form; Anna må, 

som litteraturen, forstås på sin egen præmis. Her knytter narrativet sig altså netop til Felmans 

forståelse af litteraturen og galskabens fælles fremmedgjorthed.  

Selvom hun tvivler på sine evner til at beskrive den, uddyber Anna følelsen af denne 

andetgørelse yderligere:  

jeg siger ikke noget til lægen / fordi jeg gerne vil formulere mig præcist / ikke sige noget 

forkert [...] jeg vil sige til lægen // min dunjakke er utæt / efterlader små fjer rundt omkring 

på kroppen. 

(20-21) 

Det bliver tydeligt, at Anna også tier af frygt for, at den form, hendes sprog tager, ikke anerkendes 

som præcis eller god nok. Derudover beskrives det i det tidligere citerede journalnotat, at hun har 

“sparsom tale” (22), og senere at det er “vanskeligt at få indsigt i patientens tankeverden” (27), og at 

hun helt “nægter at tale til enkelte” (28). Derfor bliver Annas narrativ generelt forbundet til det tænkte, 

fx i form af noget, hun ville sige, hvis en klinisk kommunikation kunne rumme en bredere narrativ 

forståelse. Dette viser yderligere hvor enestående og sårbart det indblik er, som vi faktisk får i Annas 

indre liv, og understreger samtidig, at en sådan adgang til Annas virkelighed næsten kun kan opstå i 

litteraturen som en narrativ form, der på denne måde lader det ufuldstændige og uudtalte være det, 

det er. På den måde viser bruddet med den reduktive, kliniske form præcis den indsigt, som Phelan 



33 

 

understreger som mulig, når en patients fortælling fortolkes i sin umiddelbare, partikulære form, og 

omvendt hvilken fortielse der kan opstå, hvis deres egne narrativer ikke anerkendes som gyldige.  

“Jeg befinder mig i sammenhængene”, fastslår Anna, og fortsætter lidt efter: “jeg skal 

koncentrere mig meget / når jeg bevæger mig rundt i verden / så jeg ikke går ind i ting, taber noget” 

(38-39). Anna definerer altså også sig selv ud fra en skrøbelig relation til det faktiske, hvilket kræver 

nærvær og forsigtighed af hende på en måde, hvor verdens materialitet både er tydeligt afgrænset og 

overraskende ikke-selvfølgelig for hende. I forlængelse af den dobbelthed, som opstår mellem det 

konkrete og overførte i det figurative sprog, oplever Anna ligeledes en sløring af grænserne mellem 

omverdenen og hende selv. Derfor opstår også en bevidsthed hos læseren om den virkelighed, vi 

forventer, at narrativet tager del af, undervejs som vi omsluttes af Annas narrativ netop som bestående 

af noget andet. Det oversættelsesarbejde, som Anna omtaler, bliver herigennem en slags dobbelt 

kommunikativ handling, både henvendt til Birgit som en slags tekstintern, narrativ læser, og samtidig 

til den faktiske intenderede læser, hvis egne forventninger og diskursive kontekst spejles i 

ekspliciteringen heraf.  

Mødet mellem det kliniske og litterære narrativ understøtter samtidig, at der er en magt 

forbundet med muligheden for at kunne placere sit narrativ i en kontekst, der dikterer det som 

objektivt. En autonomi, som Anna også vrængende hentyder til, fx i metakommentaren “himlen er en 

form for mørk blå. det er ikke en analogi for noget andet” (37). Denne afvæbnende anti-metafor 

udtrykker dermed et ønske om at tage kontrollen over de fortolkninger, der altså også er forankret i 

psykiatriske vurderinger, om end disse fremstilles som objektive. På samme måde kobles Annas lyst 

til at skrive i et særligt sprog med et næsten aktivistisk behov for at tage magten over sin egen erfaring, 

fx ved ikke at give læseren det, de forventer narrativt, og på den måde undlade at fortælle i klassisk 

forstand. I bruddet hermed blotlægges det normative sprog som en parallel til dét kliniske system, 

Anna ikke føler sig rummet af og derfor nægter at reproducere, selvom hun lever i konteksten af det. 

Dette understreges yderligere i flere beskrivelser af ting med udgangspunkt i deres funktion, eller 

snarere mangel herpå, netop i kraft af, hvad de ikke er. Det ses fx i “den røgfri have” (19), som er et 

tilbagevendende sted, Anna beskriver, eller i formuleringer som “træerne bladløse, bærer ikke frugt” 

(18). Af disse to eksempler fremgår det også, hvordan en del af vores forståelse både for 

menneskeskabte, men også naturlige rum eller tilstande netop er bestemt ud fra den funktion, de har, 

eller ikke har.  
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En sådan brug af negationer er gennemgående for værket og bliver også definerende for den 

leg med vores førnævnte forventning om kronologisk udvikling, der opstår i form af en overordnet 

inddeling af teksterne med overskrifterne: FØR MARTS, MARTS, IKKE MARTS og MARTS IGEN 

(5 9, 59, 105). I det lineære forløb, der kan fortolkes ud fra den kliniske form, fremgår det, at Anna 

er indlagt fra d. 1. til 26. marts 2021. Men i ‘kapitlet’ IKKE MARTS afviger teksterne fra denne 

kronologi, ved slet ikke at gøre brug af datomarkører. Det eneste vi kan udlede af denne overskrift er 

altså, at disse tekster ikke er skrevet i marts, og derfor angiveligt ikke er direkte forbundne til 

indlæggelsen. Disse overskrifter udgør derfor en slags antitetisk kronologi, der næsten parodierer den 

forløbsmæssige, psykiatriske norm, og tilfører narrativet en forståelse, som ikke er bundet til tid eller 

sted på samme måde. Det er altså tydeligt, at det lineære tidsforløb knytter sig til den kliniske orden 

i teksten, og at de begivenheder, der derimod opstår uden for denne struktur, igen kun kan betegnes 

ud fra det faktum, at de ikke tager del heri.  

Brugen af negation skaber dermed en bevidsthed hos læseren om de forhold, vi antager af et 

narrativ, og som vi ikke nødvendigvis ville være opmærksomme på, hvis strukturen havde passet ind 

i disse forventninger. Alligevel bliver denne anti-kronologi også med til at repræsentere det afvigende 

virkelighedssyn, som definerer Annas narrativ. I tråd med Phelan kræver negationerne dermed af os, 

at vi er opmærksomme på den fortolkende handling, vi implicit gør os, fordi meningen kun opstår i 

en relation til sin egen modsætning. På den måde er Annas narrativ yderligere et modsvar til den 

modstand, hun møder, i sprogets manglende evne til at udtrykke andet end den afstand eller 

fremmedgjorthed, det definerer hende ud fra. På den måde flettes det konkrete og overførte  

handlingsplan også sammen ved, som i Phelan double consciousness, at tegne rammerne for et 

narrativ, der først taler til vores forventninger, og derefter eksplicit forholder sig til dem på en måde, 

der yderligere giver rum til det, de ikke omfatter.  

Forventningen om en tidsmæssig sammenhæng har også en direkte påvirkning på Anna: 

det er svært at svare på hvor længe jeg har haft det sådan her fordi // 1. det skifter hele tiden 

// 2. det er svært at huske // det eneste jeg ved er: / halvdelen af tiden føler jeg mig skør / den 

anden halvdel af tiden / er jeg bange for at blive det 

(25) 

Fordi hendes oplevelser er så omskiftelige, bliver skriften en form for bevidst nærvær eller 

tilstedeværelse, og dermed et vidnesbyrd af den tilstand, som netop er så flygtig og derfor svært 
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bestemmelig. Alligevel er det dog underliggende at denne tilstand også er påvirket af slørede 

erfaringer eller erindringer, hvilket også understøttes af vores viden om, at Anna netop oplever 

psykoser og også medicineres, hvilket også giver os en årvågenhed over for hendes pålidelighed. 

Derudover gengives det også, at der er begivenheder, der ligger uden for skriften, fx når vi får at vide, 

at Anna har sendt digte til Birgit (34), eller når oplevelsen af skadestuen, som før blev beskrevet i 

nutid, pludselig beskrives retrospektivt, og at hun derfor underforstået må være et andet sted, mens 

dette skrives (20). Der er altså hele tiden en udvikling til stede, der går forud for eller parallelt med 

det skriftlige arbejde, vi sidder med, og som på denne måde bliver lige dele narrativ og oplevelse. Det 

nu, som opstår i den skrivende handling, er derfor udgjort af flere sameksisterende og kontinuerlige 

handlingsplaner, hvilket dermed også slører muligheden for at afgøre værkets grad af fiktionalitet.  

Den kliniske samtale 

Undervejs i værket udvikler Anna og Birgits forhold sig fra, at de beskriver hinanden som “pt.” (24) 

og “lægen” (20), til at de direkte henvender sig til hinanden gennem et du (30). Når fortællerne på 

denne måde skiftes til at placere hinanden i rollen som modtager, udfordres et afgrænset forhold 

mellem den intenderede og narrative læserposition altså igen. Gennem denne henvendelse inviteres 

den faktiske læser dog også ind i en kommunikation mellem patient og behandler, der almindeligvis 

er forbeholdt det psykiatriske rum. Denne sløring af modtageren gør dermed, at værket også i sin 

helhed taler til en faktisk kontekst, der, i tråd med Phelans purpose, skaber endnu et lag af 

henvendelse. 

Den kommunikative dynamik ses også internt i Birgits narrativ, som løbende kommer 

til at fremstå mere som hendes eget frem for som afsendt af psykiatrien. I takt med en ændring fra 

“indledende samtale” (22) til det føromtalte “kontinuitetsnotat” (28) udvikles Birgits skrivehandling 

også fra at producere afgrænsede kliniske slutninger til mere essayistiske tekster, hvilket især ses i 

den af Birgits tekster, hvis overskrift for første gang kun består af hendes navn og datoen, og ikke en 

af førnævnte kliniske tekstmarkører. På den måde forstår vi implicit, at teksten ikke affødes af et 

bestemt klinisk formål, hvilket giver anledning til, at Birgit pludselig selv fortæller om sine egne 

erfaringer med at gå til psykolog (46-47). I denne tekst gør det personlige og følsomme altså indtog i 

det kliniske perspektiv på en måde, hvor Birgit pludselig ikke kun er behandler, men også selv kan 

nærme sig rollen som modtager af behandling. Dermed er der også en dobbelthed på spil i Birgits 

narrativ mellem det generaliserende og partikulære på baggrund af en tvetydighed i hendes karakter, 
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som på en gang er repræsentant for det kliniske og personlige, og derfor har erfaringer med både det 

normafvigende og uforklarlige fra begge sider af samtalen.  

Den essayistiske stil fortsætter også i et længere afsnit, hvor Birgit gør sig tanker om sin egen 

rolle i den kliniske samtale både fagligt og personligt. Her introducerer hun en forståelse af “selvet 

som en form for orkester og skizofrenien som et selv uden en dirigent” (51); en metafor, der stammer 

fra den tyske læge Emil Kraepelin, som er kendt som en af psykiatriens grundlæggere. Når metaforen 

på denne måde indgår som en del af selve skizofreniens oprindelige definition, afsløres det, at det 

litterære sprog også er indlejret i forståelsen af den afvigende mentaltilstand. I samme tekst 

konstaterer Birgit: ”Den kliniske samtale er altid indrammet af to personer, det er mig, der er lægen, 

det er også mig, der er Birgit. Du er patienten, du er også dig, Anna. [...] Jeg bruger kitlen som 

membran, en ekstra hud, der kan tydeliggøre denne adskillelse” (51). 

På den måde bruger Birgit også metaforer til at forstå sig selv og sit virke, og i tråd med 

Phelan, bliver de narrative metoder derfor også relevante for en bedring af lægens egen deltagelse i 

kommunikationen. Næsten en til en med Phelans pointe, definerer hun også lægekunsten som “et 

frem og tilbage mellem teori og praksis”, og kalder psykiaterens kendskab til “sindets arkitektur” for 

et sprog (52). Som den optræder i tekstens dynamiske forhold mellem skrift og læsning, kommer 

denne lægefaglige dynamik dermed til at optræde som en parallel hertil. Når Birgit derefter afslutter 

teksten ved at “knappe” sin “indre kittel” (53), kommer kompleksiteten af denne 

kommunikationssituation dermed til at spejle den afsender/modtager-rolle, som hun også selv svæver 

mellem. Det giver altså Birgit indsigter og sproglige muligheder at være i denne kommunikation, alt 

imens hun metaagtigt prøver dem af undervejs i den skrivehandling, som bliver udgangspunktet for 

værket. På den måde mødes Birgit og Anna derfor også i deres fælles bidrag både til værket og den 

kliniske samtale. 

Undervejs får vi, gennem Birgits journalnotater, som nævnt adgang til hendes kliniske 

vurdering af Anna, og dette baseret på samtaler mellem dem, der gengives i brudstykker i begge 

narrativer. Disse samtaler kommer til gengæld modsat til at udgøre en stor del af de begivenheder, 

som det samlede værks konkrete handlingsforløb kommer til at bestå af. Den førnævnte åbning af det 

kliniske format understøttes nemlig af en udvikling i selve den konkrete samtalesituation, der går fra 

at foregå på hospitalets område, til en “Walk n’ talk på Amager Fælled” (28). I denne session 

beskriver Birgit også, at hun oplever et “gennembrud i behandlingen” på baggrund af en eksplicit 
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aftale om at anvende “metaforisk sprogbrug” fremover, eftersom at det synes at blive accepteret af 

Anna (ibid.).  

Indledningsvis får vi at vide, at udgangspunktet for kommunikationen mellem Birgit og Anna 

er svært, og at Anna som nævnt har sparsom tale. Derfor bliver det et vendepunkt for deres relation, 

da Birgit pludselig finder et sprog, som de kan tale sammen gennem. Da vi gennem Birgits perspektiv 

får at vide, at Anna er begyndt at sende digte til hende, bliver det derfor en ligeledes afgørende 

begivenhed i narrativets udvikling, da Birgit svarer tilbage ved som aftalt at tage metaforerne i brug: 

“Jeg sender en mail til pt. som en form for svar på hendes tekster: // “Jeg sender en kanin ud efter din 

krop, der er hoppet ud af samtalen [...]” (35). Hvor Anna i det tidligere har forsøgt at oversætte sit 

narrativ til den kliniske kontekst, er oversættelsesarbejdet her modsatrettet. Inden i den kliniske form 

som en ramme, citerer Birgit sig selv i et sprog, der forsøger at møde Anna i det lyriske, og de to 

domæner interfererer helt konkret. Eftersom litteraturen især generelt er afsender af det metaforiske 

sprog, men samtidig kan rumme en narrativ form, der springer så direkte mellem journaler og digte, 

kan mødet mellem disse to virkeligheder altså særligt opstå netop her.  

Herfra overgår Birgits narrativ til den mere frie og digteriske form, som Anna har bidraget 

med både i selve værket og dets fiktive virkelighed. Ved at fortælle gennem denne nye form kommer 

Birgit derfor gennem skriften til også at træde ind i et sprogligt rum, hvor hende og Anna næsten 

fysisk kan mødes. På den måde kan Birgit også tolkes som en intenderet læser, der parallelt med 

læseren af værket lærer at fortolke Annas narrativ litterært, og derigennem udvikler sine egne grænser 

for forståelse og indsigt, hvilket endda manifesterer sig i hendes eget narrativ helt fysisk gengivet i 

udviklingen af en ny form. På den måde bliver den narrative udvikling, der sker parallelt mellem 

værkets form og indhold, et konkret bevis på Phelans pointe.  

Anna og Birgit finder dermed hinanden i det lyriske, der også helt konkret tager form af 

“kaninhullet” som et konkret mødested, hvilket gennemgående bliver en metafor for dette litterære 

sprog (30). Fordi et af Annas psykosesymptomer også konkret betegnes som  “Alice-in-wonderland-

kropsdysmorfobi” (31), er kaninhullet også en intertekstuel reference, der i første omgang betegner 

et sted, Anna kan forsvinde ned i mentalt, men også konkret på den måde, at det begrænser hendes 

nærvær i samtalerne (31). Det fremmedgørende er derfor ikke bare sprogligt betinget men opleves 

fysisk for Anna. Ligesom i eventyret synes grænserne mellem det oplevede og fortalte derfor også 

slørede af det faktum, at Birgit også rent klinisk må tage del i det afvigende og flydende, for at kunne 

opretholde denne “behandlingsalliance” (32). Mødet i kaninhullet bliver altså meget metaagtigt en 
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skelsættende begivenhed, eftersom at denne beskrivelse af at finde et fælles sprogligt ståsted er det, 

der netop skaber et sådant sted. Den overførte betydning får altså større agens i kraft af sin vaklen 

mellem det konkrete og det mentale, oplevede og fortalte, som en konstant udveksling. Det er netop 

den konstante udveksling, både Anna og Birgit oplever ved at indtage rollen som både afsender og 

modtager, men vi som læsere også undergår. På den måde kan det figurative sprog på mange måder 

netop beskrive og repræsentere både Annas forvirrende tilstand og den dynamiske udveksling, som 

den kliniske samtale altså består af. 

 

I Smerte-hjerte overskrider teksterne deres eget narrativ; på den ene side fiktion, på den anden side 

faktisk kommunikation. Værkets eksplicitte bevægelse mellem Annas oplevelser, hendes egen 

sprogliggørelse af dem, og Birgits fortolkning heraf, eksemplificerer altså, at Phelans double 

consciousness er på spil både på et narrativt og et tekstligt plan. Forholdet mellem fiktion og 

Virkelighed fortolkes både af den faktiske læser, men også på et narrativt plan, når graden af 

fiktionalitet i Annas virkelighedsopfattelse gennemgående fortolkes både af systemet, Birgit og 

hende selv. På den måde bliver Anna og Birgit også læsere, der parallelt med den faktiske læser 

gør brug af en sådan bevægelse mellem en narrativ og intenderet position i læsningen af hinandens 

tekster, som implicit foregår som en del af værkets handlingsforløb. Når en psykiatrisk journal på 

denne måde optræder i et skønlitterært værk, kommer vi samtidig til at opdage den diskurs eller 

konstruerethed, som en sådan tekst også består af, og det kliniskes narrative betydning bliver 

pludselig vægtet højere. Ved at inddrage denne kliniske form i sammenspil med et litterært 

narrativ, der aktivt tager stilling til den form, der omslutter den, bliver journalens formulering af 

sig selv som objektiv eller ikke-fiktiv derfor også sat op til fortolkning. Da det dermed også er de 

fortolkninger, der allerede foregår i psykiatrien, som her vurderes, understreges det gennem 

værket, at vi, ved at forstå disse læsninger narrativt, kan få nye indsigter i relationen mellem patient 

og behandler. 
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Del 2: Litterær ulydighed i det psykotiske narrativ 

I min læsning af Smerte-hjerte fremgår det, hvor stor en vigtighed det relationelle og kommunikative 

har for psykiatrisk behandling, og ikke mindst hvordan en flersidig forståelse heraf, gennem en 

narratologisk metode, kan give adgang til en indsigt i netop den kompleksitet, der findes i relationen 

mellem patient og behandler i psykiatrien, og som en traditionel, klinisk forståelse ikke tager højde 

for. 

Selvom Birgit forsøger at træde med ind i det litterære rum, hvor grænserne kan udfordres på 

en sådan måde, opstår disse tekster i højere grad som en fortælling af hendes eget narrativ end direkte 

som et professionelt udtryk. Selve de psykiatriske sammenfatninger af Annas oplevelser er dermed 

hovedsageligt fremstillet i overensstemmelse med den kliniske form. For en intenderet læser fungerer 

det normative udgangspunkt ligeledes som en forudsætning for fortolkningen af Annas fortælling 

som et samlet narrativ. Når det i konteksten af denne både kliniske og narratologiske konformitet 

alligevel er muligt at forstå den sammensathed, som Annas narrativ består af, er det, fordi 

oversættelsen mellem de to domæner netop fungerer som en eksplicit handling i værket. På den måde 

fremstår den forventning om et mimetisk begivenhedsforløb, som er forankret i en intenderet læsers 

forståelse for narrativ udvikling, næsten som en parallel til de kliniske strukturer, Anna oplever som 

ekskluderende, men som hun alligevel befinder sig i og derfor må tale ud fra.  

Ifølge Rita Charon er sygdomsfortællinger netop præget af kompleksitet, fordi den syges 

situation også er det, og dermed er det komplekse også definerende for den kommunikation, som 

narrativ medicin agter at udvikle (2006, 3). Når Charon inddrager narratologiske kompetencer i det 

kliniske, er det altså også ud fra en anerkendelse af, hvor svært det kan være alene at sprogliggøre 

den smerte, der er forbundet med sygdom, netop ud fra førnævnte oversættelsesarbejde. Der tegner 

sig dermed en forståelsesmæssig barriere mellem den syge og omverdenen, som Charon udpensles 

med følgende metafor: “Sometimes, it is as if doctor and patient were alien planets, aware of one 

another’s trajectories only by traces of stray light and strange matter” (2006, xii).  

Den distance, der opstår i det uudtalte, er til gengæld grundlæggende for den virkelighed, der 

fortælles i Bjørn Rasmussens Pynt. Her findes det konforme og kliniske kun i sit fravær, og de 

afvigelser, som vi i fragmenter stifter bekendtskab med i Smerte-hjerte, er derimod rammesættende 

for hele værket. Hos Rasmussen er det psykotiske ikke et perspektiv – det er narrativet. Fordi det 

afvigende er så væsentlig en præmis for den måde, den psykotiske erfaring både forstås og formidles 
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på, fortæller værket dermed en virkelighed og en bevidsthed, der på paradoksal vis ikke kan beskrives 

ud fra det mimetiske udgangspunkt, som implicit er grundlæggende for narratologien. Der opstår 

dermed en litterær ulydighed6 over for de strukturer, vi almindeligvis læser narrativer igennem, og 

værket synes at kalde på en anden tilgang som præmis for læsningen. Men hvordan tilgår vi de 

narrativer, der ikke tilbyder det næsten kosmiske overblik, Charon definerer, og som, frem for at tage 

læseren i hånden i bevægelsen fra det konkrete til det komplekse, snarere placerer os midt i den? 

Når Charon og Phelan beskriver litteraturen som et eksemplarisk sted for det nuancerede, 

ambivalente og mangefacetterede, som patienters liv består af, mener jeg, at det vil gavne deres 

argument at gøre brug af en narratologi, der mere eksplicit sætter ord på netop det – og en sådan 

sprogliggørelse er præcis det, som er formålet uregerlig narratologi. Ønsker man at forstå og 

anerkende det psykotiske narrativ som andet end blot en afvigelse, ser jeg altså en læsning med afsæt 

i uregerlig narratologi som et godt sted at begynde. 

I denne anden del af specialet vil jeg derfor tage stilling til den klassisk narratologiske 

begrebsdannelse, som narrativ medicin implicit tager udgangspunkt i, og, ud fra en læsning af 

Pynt, undersøge hvordan de elementer, der bryder med disse mimetiske grundprincipper, bidrager 

til den psykotiske fortælling. Dette i forsøget på at finde en tilgang og forståelse, som kan 

understøtte netop den ulydige tvetydighed, jeg finder særligt fremtrædende i disse litterært 

narrativiserede psykoseerfaringer. 

 

Uregerlig narratologi 

I 2010 beskriver fire af feltets grundlæggere – Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen og 

Brian Richardson – unaturlig narratologi som et nyt paradigme inden for narrativ teori. I en fælles 

artikel, med titlen “Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models”, påpeger 

Alber et al., hvordan en mimetisk bias har hersket i narratologien fra Gérard Genettes klassiske, 

strukturalistiske begrebsdannelse og frem til i dag, hvor narrativer generelt forstås som projektioner 

af oplevelser fra en virkelig verden. Men samtidig ses en fremkomst af litteratur, der på anderledes 

måder fortæller det umulige både i logisk og fysisk forstand, og derfor modsætter sig en sådan 

 
6 Med begrebet ‘litterær ulydighed’ ønsker jeg, i forlængelse af Felman, at anerkende, hvordan disse narrative 

elementer ikke kun er afvigende, men et udtryk for en litteratur, der tager magten over sin egen fremmedgørelse, og 

dermed afviger som en bevidst handling. 
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mimetisk reduktionisme. De tekster, som ellers har været negligeret eller marginaliseret i kraft af 

disse antimimetiske bestanddele, bliver til gengæld udgangspunktet for unaturlig narratologi, netop 

fordi de kan fortælle os om det, der udfordrer eller bevæger sig ud over den eksisterende viden, vi har 

om verden (Alber et al. 2010, 113-115; 119-120). Med denne nytænkning af narratologien, ønsker 

Alber et al. derfor især at fremhæve de måder, som mærkværdige og innovative narrativer udfordrer 

mimetiske, narrative forståelser på, og de konsekvenser, som disse narrativers eksistens kan få for 

opfattelsen af, hvad et narrativ er, og hvad det kan gøre (2010, 115). 

Allerede i 2006 udpegede Brian Richardson dog, hvordan antimimetiske træk er til stede 

litteraturen, da han med bogen Unnatural Voices undersøger netop disse egenskabers indvirkning på 

den fortællende instans. Richardson beskriver disse narrative elementer som “strategier”, der ofte 

viser sig at være resistente netop over for traditionel narrativ teori. Det er derfor manglen på begreber, 

der kan beskrive denne litteraturs evne til både at skabe, fragmentere og rekonstruere narrative 

stemmer, som han vil udbedre med værket, der kan ses som begyndelsen på Richardson store 

indflydelse på feltet. (Richardson 2006, ix)  

Begrebet om det unaturlige har generelt været omdiskuteret, fx i den kritik den tyske 

litteraturprofessor Monika Fludernik ytrer på baggrund af førnævnte artikel. Eftersom at Fluderniks 

kognitive tilgang fremgår som et direkte eksempel på den mimetiske selvfølgelighed, der anfægtes 

her, svarer hun, med sin artikel “How Natural Is ‘Unnatural Narratology”, ved omvendt at kritisere 

Alber et al. for selv at reproducere den reduktionisme, de reagerer på, når de fremlægger det 

unaturlige som det naturliges antitese (Fludernik 2012). Ud fra dette og flere kritikpunkter tager Alber 

et al. derfor også selv definitionen af begrebet op igen (2012, 73-74). Under den eksplicitte overskrift 

“What Is Unnatural about Unnatural Narratology?: A Response to Monika Fludernik”, understreger 

de, at det unaturlige skal forstås dialektisk som en del af et spektrum af narrative muligheder, og at 

begrebet derfor skal ses som refererende til en afvigelse fra en litterær norm snarere end til en idé om 

en særlig litterær naturlighed (ibid.).  

Denne polemik er formentlig årsagen til, at forskerne bag dog synes at bevæge sig væk fra at 

bruge det unaturlige – i hvert fald som samlende betegnelse. For eksempel introducerer Richardson 

begrebet unruly narratives som undertitlen til sit seneste værk A Poetics of Plot for the Twenty-First 

Century fra 2019. Udover af titlen hverken fremgår eller forklares det uregerlige dog yderligere, alt 

imens det unaturlige alligevel går igen, dog eksplicit beskrevet som synonymt med det antimimetiske 

forstået som det, der bryder med en herskende narratologisk norm (Richardson 2019, 3). Jeg vender 
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tilbage til dette værk senere, men vil, som min overskrift antyder, bruge begrebet om det uregerlige i 

mit videre arbejde for at sikre, at min reference til feltet forstås i relation til den litterære ulydighed, 

jeg, ligesom Alber et al., finder i litteraturen, og ikke ud fra idéen om en slags essentiel (u)naturlighed 

forbundet til narrativer i sig selv.  

Transgressive fortælleformer 

Hos Richardson er det ikke så meget de spørgsmål, vi stiller en tekst, der er centrale for læsningen, 

men netop de uregerlige elementer i litteraturen, som skaber nye, narrative forespørgsler (2006, 2). 

Richardson ser, ligesom Phelan, sin metode som induktiv, men ud fra et udgangspunkt i "the actual 

practices of significant authors” (Richardson 2006, ix; min emfase). Richardson bruger altså ikke det 

faktiske i relation til Virkeligheden, men til at betegne selve litteraturen som en konkret praksis. Hvor 

Phelans retoriske indgang til narrativ medicin altså i højere grad er fokuseret på de individuelle 

sygdomsfortællingers forskellige narrative udtryk som fortolkelige i en medicinsk kontekst, ønsker 

Richardson at beskrive og teoretisere selve litteraturen som strategisk, og derfor fokuserer han i højere 

grad på, hvad de forskellige tekster gør, frem for hvad en intenderet læser kan tolke ud fra dem.  

I forlængelse heraf udpeger Richardson, at især fiktive narrativer har nogle særpræg i sig selv, 

og at disse også kan ændre sig. Frem for udelukkende at forstå narrative elementer som en 

kommunikation, der må tolkes ud fra fortællingen, arbejder Richardson med de narrative 

udvekslinger, der også befinder sig i uregerlige narrativer på tværs af fortælleformer og læsertyper, 

og som gængse narratologiske tilgange ikke omfatter, netop fordi de forudsætter en mere mimetisk 

forståelse af disse relationer (2006, 14). Frem for at bruge narratologiske modeller, der ser litterære 

narrativer som gengivelser af hverdagskommunikation, ønsker Richardson altså at undersøge netop 

de fortællestrukturer, der kan eksistere på grænsen af det udsigelige (2006, 3; xi).  

Richardson bruger begrebet transgressive som et udtryk for de interaktioner, der findes i 

uregerlige narrativer, hvis anerkendelse han ser glimre ved sit fravær i klassiske læsninger, fordi de 

overskrider de grænser, som en strukturalistisk narratologi består af (2006, 5). Jeg finder dette ord 

særligt virkningsfuldt, fordi det etymologisk beskriver en samtidigt overskridende og formgivende 

bevægelse7. Med konnotationer til ord som transport og transformation, bidrager præfikset trans- med 

 
7  Det engelske verbum transgress stammer fra latin, transgredi, bestående af morfemerne trans- (‘over’) og gradi 

(‘gå’) (Oxford Dictionary 2024). Præfikset trans bruges ligeledes på dansk om bevægelse i betydningen “på eller til 

den anden side af”, men også bibetydningen ”til en ny form eller tilstand” (DDO 2023b). 
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en forståelse af præcis den aktive befordring, der er særlig ved disse narrativer, og som ikke på samme 

måde tydeliggøres fx af ord som det ‘grænseoverskridende’. Dette viser endvidere, hvordan en 

paradoksal sproglig bevidsthed opstår helt ned på et semantisk niveau, når man forsøger at 

sprogliggøre en forståelse for det, der netop går ud over sprog.  I et forsøg på at bevare en 

opmærksomhed herpå, vil jeg i det følgende bruge transgressiv som en direkte oversættelse af 

begrebet.  

I første kapitel af Unnatural Voices beskriver Richardson, hvordan den uregerlige litteratur 

behandler fortællemæssige grænsedragninger på en transgressiv måde. Her refererer han bl.a. til 

Angela Carters dystopiske roman The Passion of New Eve, hvori hovedpersonen gennemgår en rent 

biologisk transformation fra mand til kvinde, hvilket gør, at også fortællerens bevidsthed, sammen 

med det narrative udtryk, udvikles (2006, 3-4). Selvom tvetydige og uregerlige fortælleformer 

gennem litteraturhistorien er blevet læst som afvigende fra det realistiske domæne, understreger 

Richardson at det antimimetiske også kan indgå i en sammenhæng med indholdet, og derfor få en 

næsten mimetisk egenskab. På den måde kan de alsidige og legende strukturer i den uregerlige 

litteratur ikke reduceres til rent dekonstruktive formeksperimenter, men formår også at spejle særlige 

tematikker eller oplevelser. Samtidig vises det her, at Richardson forholder sig til litteraturens 

egenskaber som et domæne, der er lige så vigtigt eller virkeligt som en krop: En form, som kan 

gennemgå forandring og ligeledes selv skabe indtryk, ikke kun ved læsningen af den, men i kraft af 

sin egen tekstlighed, både som en autonom størrelse og i sammenhæng med narrativet som helhed. 

Ifølge Richardson har litteraturen historisk set også selv udfordret den deterministiske 

skelnen, som narratologien har forsøgt at indramme den i. Det ses for eksempel i begrebet om den 

upålidelige, implicitte fortæller, der netop opstod i forsøget på at opretholde en grundlæggende 

forfatter-fortæller-distinktion i modernismen (2006, 4-5). Men som litteraturen udviklede sig, fx i 

fremkomsten af autofiktive værker, blev begreberne for fortællerinstansen igen udfordret, hvilket 

fremkaldte endnu flere forsøg på at bestemme disse forhold fuldstændigt. I stedet for fortsat at forsøge 

at fastholde litteraturen i et sådant kinesisk æskesystem, foreslår Richardson, at vi må forstå narrativ 

udveksling som variable og uregelmæssige ellipser, der kan sameksistere og berøre hinanden på visse 

punkter (2006, 126). Ifølge Richardson er det altså snarere et dogmatisk syn på litteraturen som noget 

afsendt af nogen, der må gentænkes (2006, 5-6).  

Narratologiens klassiske begreber afvises altså ikke direkte af det uregerlige, men optræder 

snarere som interagerende og relevante netop i bevægelsen ind og ud mellem hinanden på en måde, 
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der gør læseren aktiv i den fortællende handling. Når læserens bevidsthed er på arbejde hos 

Richardson, er det dog gennem denne tvetydige sammensathed som et argument for, at relationen 

mellem både faktiske og narrative fortællere, men også læsere, må forstås på et kontinuum, hvilket 

igen taler for et fokus på de litterære interaktioner i værkerne selv, og ikke kun fortolket som udtryk 

for en ensrettet kommunikation. (Richardson 2006, 130-131) 

Den afgørende rolle, som forfatterens intentionalitet spiller i Phelans retoriske udgangspunkt, 

er altså erstattet af en interesse for litteraturens egen narrative handlekraft hos Richardson. Med fokus 

herpå bruger han begrebet denarration til at beskrive de fortællende instanser, som nedbryder eller 

helt afviser sit eget narrativ eller dele af det, fx ved at modsige eller ændre dele af det fortalte eksplicit 

undervejs i fortællingen (2006, 79). Men også dette begreb må forstås på et spektrum: Denarration 

kan optræde som små narrative udsving, der højst påvirker fortællerens pålidelighed i en ellers fortsat 

realistisk fortælling. Men ved gentagne eller mere ekstreme tilfælde af disse afvisninger af en 

normativ fortællerinstans, vil selve narrativet som helhed begynde at sprække (2006, 88-89).  

Når fortællingens storyworld på den måde kontinuerligt bygges op og brydes ned, bliver det 

derfor også vanskeligt at skelne mellem story og discourse. Netop i de mere ekstreme tilfælde får det 

den konsekvens, at det til sidst kun er narrativets discourse, læseren kan arbejde ud fra, fordi værkets 

story hele tiden er til forhandling (Richardson 2006, 94). I forlængelse heraf bliver brugen af 

denarration dermed også en forhandling af identiteter både individuelt og referentielt, og 

underforstået også i og udenfor narrativet (ibid.).  

Når den fortællende instans i uregerlige narrativer netop viser sig at kunne indtage flere 

positioner samtidig og også udtrykkes af flere sammenflettede elementer, er det altså ikke 

fyldestgørende at forstå narratologiske begreber som gensidigt udelukkende i en læsning heraf (2006, 

15). I en polyfon fortælling, hvor vi fx ikke kan tilskrive én fortæller én handling, er det dermed 

tvetydigheden, der står tilbage også i læseoplevelsen: Vi kan ikke opnå den velkendte orden, som 

forventes i en klassisk narratologisk læsning, og må derfor anerkende narrativernes afvisning heraf i 

stedet. Dette kalder Richardson “defamiliariseringens- og ubestemmelighedens kraft” (2006, 16).  

I den litteratur, hvor forholdet mellem fortællere, forfattere og karakterer er mere flydende, 

opstår der altså en direkte parallel til forholdet mellem det fortalte og det fortællende. Ud fra den 

dobbelthed eller tvetydighed, som en uregerlig fortællerposition rummer, kan selve læsningen på den 

måde tolkes som en handling internt i værkerne, og dermed kommer den uregerlige narrative strategi 
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til at udgøre et slags meta-handlingsplan i interaktionerne mellem den indgribende forfatter og 

interagerende læser. På den måde bevæger Richardsons behandling af den fortællende instans sig 

også ind på en diskussion af hele det narrative forløb. (2006, 12) 

Plottets poetik 

Richardson udpeger selv en rød tråd mellem arbejdet med usædvanlige fortællere og fortællende 

handlinger i Unnatural Voices, til det arbejde med selve det uregerlige narrativ som et forløb, der 

udfordrer vores normative forståelse for plot og temporalitet, hvilket han udfolder i sit seneste værk 

A Poetics of Plot for the Twenty-First Century (2019, ix-x).  

På baggrund af førnævnte dialektiske forståelse beskriver Richardson narrativer, som værende 

konstant i udvikling og forandring, men også som “legesyge og rekursive” i deres “kannibalisering 

af omkringliggende diskursive former” på en måde, som afføder nye formater (2019, 169). I relation 

til denne selvreferentialitet beskriver Richardson det at fortælle begivenheder som en dynamisk 

aktivitet, der ved både at bygge videre på, men også afvige fra sine egne tidligere former, på en gang 

transformerer eksisterende genrekonventioner og skaber nye mønstre (ibid.). Derfor foreslår han 

følgende metodiske tilgang til behandlingen af uregerlige plotstrukturer:  

To represent fictional narratives accurately, we need a supple, flexible conceptual framework 

and correspondingly malleable models. Specifically, I argue for a dual, dialectical model that 

incorporates both mimetic narratives and the antimimetic narratives that partially negate them.  

(Richardson 2019, 169-170) 

Richardson fremhæver altså ikke det antimimetiske i plottet som en afstand til det mimetiske, men 

understreger, at begreberne og rammerne for forståelsen af narratologiske begivenheder forankret i 

et forløb skal være fleksible og formbare, fordi det, de beskriver, er netop det. Igen understreges det, 

at Richardson ikke bare vil tilføje nye begreber til en allerede afgrænset, narratologisk metodik, men 

derimod ønsker at ændre betydningen af selve det narrative som koncept (2019, 170).  

Richardson beskriver, at en narratologisk forståelse af temporale variationer generelt tager 

afsæt i Genettes naturalistiske tidsopfattelse, der er baseret på en grundlæggende distinktion mellem 

story og discourse sammen med en tredje historisk eller referentiel tid i relation til en faktuel tidslinje, 

som står uden for narrativet. Ud over denne mere konkrete forståelse for det narrative tidsforløb, 

tilføjes også en time of writing, som betegner selve den skrivende handling forankret i tid. Endelig 
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tilføjes også frequency: Et begreb der omfatter de begivenheder, som fortælles flere gange, og som 

Richardson dog udvider med sin variant pseudofrequency for at understrege, at gentagelsen også kan 

være så varieret, at den alligevel ikke kan ses som fuldstændig ens med begivenheden, men må 

fortolkes som sin egen, om end den har tydelige ligheder med det gentagne. (2019, 100-103) 

Genettes temporale strukturer er dog ikke altid tilstrækkelige i beskrivelsen af antimimetiske 

narrativer. Derfor tilføjer Richardson en række forskellige typer af det, han kalder “temporal 

reconstruction”: Herunder indgår blandt andre cirkulær temporalitet, som omfatter de narrativer, der 

slutter samme sted tidsmæssigt, som de begynder, eller på anden vis synes at repræsentere en story, 

der gentager sig selv i det uendelige; men også modstridende temporalitet, som betegner en 

selvmodsigelse eller dobbelthed i værkets discourse, der gør det umuligt at bestemme en ensrettet 

opfattelse af narrativets story som forankret i tid. (2019, 104-105; 108-110) 

Med disse begreber bidrager Richardson dermed til en forståelse for det temporale som noget, 

der kan strække sig ud over en lineær kronologi, hvilket lægger sig tæt op ad hans forståelse for plot 

som et spektrum mellem det aristoteliske og episodiske. Her understreger han, hvordan det er 

sjældent, at der slet ikke er nogen forbindelse mellem begivenhederne i et narrativ, men at det er 

forskelligt, hvordan teksterne afhænger af den sammenhæng. På dette spektrum nævner Richardson 

blandt andet det fragmentariske plot, som i højere grad kræver, at læseren selv samler 

begivenhederne, eller pseudoplottet, som, i en leg med forventningen om et plot, gør selve denne 

forventning til udgangspunktet for handlingen. (2019, 62-68) 

Mest afgørende bliver Richardsons fokus på de narrative modsigelser, der, i udfordringen af 

en klassisk plotstruktur og tid, selv kan komme til at fungere som udgangspunkt for hele narrativet 

(2019, 73-77). Disse contradictory eller modsigende plot skaber dermed en bevægelse hos læseren 

fra forvirring og undren, til nysgerrighed og igen videre til en genkendelse af det mønster, vi forventer 

af teksten, samt en påskønnelse både af mødet med det nye og af omskrivningen af det allerede 

kendte: “Our immersion is interrupted, dissolved and largely restored, though in a diminished form; 

our focus shifts between the characters’ perspective and that of the author as the drama of the story 

alternates with the story of its telling” (op.cit, 77). 

Denne effekt på læseren taler også ind i en anerkendelse af de narrative forløb, der ikke bare 

afviger fra, men decideret modarbejder en klassisk plotstruktur, hvilket Richardson betegner som 

non-plot-based narrative progressions (2019, 83). Her beskrives det, at værker kan sekventeres ud 
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fra mange andre aspekter end plot, fx ud fra intertekstuelle referencer, retoriske argumenter eller 

æstetiske udtryk eller helt tilfældigt eller fragmentarisk (2019, 84-96). Ifølge Richardson gør en sådan 

afskrivning af plotmæssige principper ikke disse narrativer mindre narrative, eftersom der stadig 

opstår en kausalitet mellem begivenhederne, om end denne synes spinkel eller ualmindelig (2019, 

96).  

 

Det transgressive i Richardsons uregerlige narratologi må altså forstås som en dobbelt handling: En 

synliggørelse af grænser, som derfor kan overskrides, og samtidig, i netop denne bevægelse, en 

facilitering af en ny form, som ikke fastholder distinktioner, men lader disse interagere med hinanden. 

Richardsons begrebsliggørelse af det uregerlige bidrager derfor med en tilgang, der anerkender, 

hvordan disse særlige narrativer – ved at overskride distinktioner som fx fortæller/forfatter eller 

story/discourse – formår at behandle herskende strukturer i bred forstand på en ligeledes kritisk og 

nyskabende måde. 

 

Pynt 

Jeg har været meget ængstelig for alt det her – for at give interview og for i det hele taget at 

findes på den her måde – som en offentlig person [...] Det har overrasket mig, hvor meget 

forfatteren betyder som person. Det bryder jeg mig ikke så meget om. Jeg føler mig i forvejen 

rigelig fiktionaliseret som person i verden – og det her skaber ikke ligefrem større 

jordforbindelse. 

– Bjørn Rasmussen, interview til Information, 14. januar 2012 

På trods af forfatterskabets brede anerkendelse kan det tælles på én hånd, hvor mange gange Bjørn 

Rasmussen har ladet sig interviewe, siden han i 2011 havde sin litterære debut med romanen Huden 

er det elastiske hylster der omgiver hele legemet. Rasmussens værker fremstår dog langt fra anonyme 

eller uden afsender. På tværs af digte og romaner findes en gennemgående fascination af især 

kroppens grænser og en dertilhørende sanselighed og materialitet, som tilsammen udgør en stemme, 

der synes selvstændigt at overskride rammerne for både værk og forfatter i en indtrængende 

artikulation af temaer som spiseforstyrrelse, afvigende seksualitet og ikke mindst psykose. 
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Rasmussens litterære kendetegn er også behandlet akademisk ud fra flere perspektiver. I 

bogen Den menneskelige plet, der ligeledes undersøger mødet mellem den ulydighed, der udtrykkes 

i samtidslitteraturen, og de begreber, vi går tilgår den med, påpeger Stefan Kjerkegaard blandt andet 

den autofiktive blottelse af det private, som opstår i Rasmussens førnævnte debut. En selvfremstilling, 

der især kan forbindes til romanens ekstreme kropslighed, hvilket er udgangspunktet for, at også 

Tobias Skiveren læser den i sit værk Kødets Poiesis, der netop behandler den kropslige erfaring i ny 

dansk litteratur. Yderligere læses hans roman Jeg er gråhvid (2018), også i forlængelse af debuten, 

blandt andet i Camilla Schwartz’ Take me to neverland, der undersøger begrebet voksenfobi, og 

ligeledes tager udgangspunkt i forfatterskabets kropslighed, men også opløsningen heraf, hvilket her 

tolkes som en forskydning og afmontering af normative rammer for køn og seksualitet8. (Kjerkegaard 

2017; Skiveren 2020; Schwartz 2021) 

 Selvom det psykiatriske og normbrydende også er gennemgående i disse behandlinger, 

er det dog ikke med fokus på en narratologisk forståelse for den egentlige sygdomsproblematik. På 

baggrund af Richardsons uregerlige begrebsdannelse, vil jeg læse Pynt for at undersøge, hvilke 

indsigter der yderligere gøres tilgængelige i den psykotiske virkelighedsopfattelse, når en klassisk 

narratologi udfordres ikke kun i værket, men også i læsningen heraf. 

Narrative interaktioner 

Pynt fortælles i første person af et jeg, der ved romanens begyndelse er indlagt, og fortællingen tager 

blandt andet form af de postkort, hun sender til sin lillebror fra hospitalet. Denne skriftlige 

henvendelse fungerer dermed også som fortællerens forsøg på at række ud i en verden, som hun i 

skrivende stund er afskåret fra. Dette underbygges af en gennemgående fængselssymbolik, fx ved at 

hospitalsstuen beskrives som en celle (Rasmussen 2013, 9). I hvad der synes at være en ironisk leg 

med brevromanen som genre, opstilles derfor et inde/ude motiv, der konkret udfoldes i den afstand, 

som indlæggelsen skaber, men i overført forstand antyder en skelnen både mellem læserens og 

fiktionens verden, men også internt i teksten mellem den psykotiske fortællers virkelighedsopfattelse 

og en normativ forståelse, hvilket udfoldes yderligere undervejs i læsningen.  

 
8 Rasmussens værker behandles også i andre kandidatspecialer. Blandt andet læses Pynt ligeledes med afsæt i 
Richardsons narratologi i Hannah Nielen-Danøs speciale Hører I mig? Om psykiatri, oprør og æstetik hos Bjørn 

Rasmussen og Asta Olivia Nordenhof, dog her i en tolkning af det psykiatriske i litteraturen som en æstetisk 

performance i et politisk perspektiv (2024). 
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Generelt i romanen fremstår forholdet flydende mellem værk, fortæller og læser. For at 

beskrive den grad af kompleksitet, som opstår i disse transgressive bevægelser, vil jeg forsøge at 

konkretisere Richardsons idé om en narrativ model, der i form af interagerende ellipser kan 

repræsentere en forståelse for, hvordan disse narrative elementer netop kan overlappe hinanden. Med 

udgangspunkt i fortællerens relation til broren Victor vil jeg derfor undersøge disse forhold ud fra 

følgende model: 

 

Figur 2: Narrativ model over Pynt 

Først og fremmest befinder fortællerens bror sig på det mere konkrete domæne i modellen 

som værende modtager af den kommunikation, der på et fiktivt plan afsendes i form af postkortet, og 

derudover som en karakter, der tiltales direkte gennem et du, hvilket endvidere positionerer ham som 

en narratee i fortællingen. På værkets første side beskrives henvendelsen som følger: “Jeg har taget 

dig på ordet, jeg er begyndt at skrive til dig her fra hospitalet, med dig for øje” (Rasmussen 2013, 5). 

Vi forstår hermed, at skriftliggørelsen begynder ved denne relation, men også at der går noget forud 
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for værket. Af dette indledende afsnit introduceres også en dagbogsform, og romanen veksler løbende 

imellem denne og det førnævnte postkort. Dagbogen fungerer ligeledes som en reference til noget 

forudgående, da fortælleren associerer den med mindet om, hvordan hun som barn tog Victor i at 

læse i hendes dagbog, hvilket beskrives som en afgørende konflikt i relationen mellem dem, og også 

narrativt fremstår vigtigt, eftersom det er en begivenhed, der genfortælles flere gange i værket (14).  

Denne type af associative spring mellem beretninger og refleksioner er gennemgående for 

værkets fortællemæssige stil, der, udover næsten fysisk at give læseren åndenød, har en 

fremmedgørende effekt som også ses i kraft af, at bevægelsen mellem dagbogs- og postkortformatet 

sjældent kan adskilles direkte. I sætninger som fx “Sådan går dagene, postkort nr. 27, postkort nr. 33” 

kommer postkortet dermed til at fremstå som en slags dagbog og omvendt, selvom et postkorts 

udadrettethed og kommunikative funktion normalt ville fremstå som en modsætning til dagbogens 

private funktion (79). Gennem denne sløring af grænser udfordres det dikotomiske inde/ude-motiv, 

som indledningsvis opstod, ligeledes af den form, som ellers optegnede denne distinktion i første 

omgang. På den måde tydeliggøres en transgression mellem den føromtalte del af modellen, der udgør 

karakterernes virkelighed, og den, der forholder sig til teksten som et fiktionsværk og dermed som en 

narrativ form.  

I forlængelse heraf optræder Victor som en karakter, der også tager del i de konkrete 

begivenheder, der genfortælles, og som udgør en stor del af romanens handlingsforløb. I et forsøg på 

at definere et konkret handlingsplan kan man opstille en tidslinje, der strækker sig fra at omfatte 

fortællerens barndom og livet før indlæggelsen, til de begivenheder, der finder sted undervejs i 

indlæggelsen og frem til, at jeget udskrives ved romanens slutning. De sidstnævnte dele opstår til 

gengæld løbende med romanens time of writing, og den narrative handling kommer derfor også til at 

udgøre en begivenhed i romanens story.  

Det, der finder sted i henholdsvis den fortællende og den fortalte tid, fremstår dog også 

sammensmeltet på en måde, der gør, at den narrative handling synes at tage eksplicit del i det konkrete 

plot samtidig med at den skaber det. Dette ses for eksempel i beskrivelsen af fortællerens taxatur på 

vej til hospitalet. Med den indledende formulering “Nu, da jeg sidder i vognen” beskrives denne 

begivenhed, der finder sted før indlæggelsen, pludselig i nutid, selvom fortælleren allerede er blevet 

indlagt tidligere i selve værkets forløb (7). I en sproglig og narrativ sammensætning af nu og da, 

udfordres en mimetisk tidsopfattelse dermed allerede i første sætning. Som dette forløb begynder, går 

det også op for fortælleren, “hvor helt forkert det er at tage til hospitalet” (7). Der igangsættes derfor 
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en tvivl omkring den handling, som ellers er udslagsgivende for hele narrativets konkrete forløb. 

Dette skaber derfor en spændingskurve, som også yderligere underbygges af endnu et handlingslag: 

I en sproglig leg beskrives både taxaens fremdrift og fortællingens handling nemlig samtidig med, at 

en erotisk seance mellem fortælleren og hendes begærede veninde Alfrida, der bliver umulig at afgøre 

som værende enten virkelig sameksisterende med de to andre handlingslag, eller et produkt af 

fortællerens forestilling. Med ordene “så ankommer jeg, så er jeg ankommet”, afsluttes scenen i et 

treenigt klimaks, og som læser oplever man både en indlevelse i tekstens acceleration og et syret 

fravær af retning.  

På kun lidt over ti linjer indføres vi dermed fuldstændigt i det samme opløste grænseland, som 

hovedpersonen befinder sig i, og den eksplicitte skrivehandling kommer dermed til at udgøre sit eget 

plot gennem en nutid, der konstant er til forhandling, som romanen tager form. Med Richardsons 

begreber bliver denne modstridende temporalitet derfor med til at understøtte både et fragmentarisk 

plot, hvor læseren aktivt må forsøge at stykke en story sammen ud fra denne forvirrende og 

fragmentarisk discourse, men også et pseudoplot, fordi vores forventning om et plot bliver så 

eksplicit, at den fremstår direkte som et selvstændigt handlingsplan.  

Vi har altså at gøre med en rammefortælling bestående af en dagbogs-brev-hybrid, der 

rummer endnu et narrativ bestående af de begivenheder, som fortælleren skriftligt beretter om heri. 

Den fremmedgørelse, læseren oplever, i forsøget på blandt andet at bestemme romanens 

udsigelsesposition, retter derfor også en tvivl mod fortællerens generelle pålidelighed. På den måde 

bliver henvendelsesformen i romanen bidragende til det, Richardson omtaler som en blurring of 

person netop i kraft af den svimlende position mellem beskueren og det beskuede, som en 2. 

personsfortæller kan bidrage med (2006, 6). I det næsten upålidelige forhold mellem fortælleren og 

den narrative læser, sløres afstanden mellem den faktiske læser og værkets narratee dermed også, og 

interaktionen mellem de tre domæner i modellen tydeliggøres derfor på et niveau, der synes næsten 

at optage læseren mere end de begivenheder, der foregår internt i narrativet.  

Læserens tvivlende forsøg på at bestemme, hvornår noget faktisk er sket, understøttes også af 

det faktum, at fortælleren tilsyneladende er indlagt med symptomer på flere forskellige psykiske 

lidelser. Fortælleren beskriver fx en oplevelse af, at “jeget” udskiftes gennem en slags antropomorf 

forståelse af blandt andet “det skizotypiske”, “alkoholismen” og “anoreksiens stemme” (Rasmussen 

2013, 80). Derudover er det svært at adskille hendes beskrivelser af det, der sker omkring hende, og 

af det, hun forestiller sig. I en form for pseudosequency gentages følgende sætning undervejs i 
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romanen: “jeg fremkalder et diasshow, hvert billede står i lige lang tid, det skifter hvert sjette sekund 

cirka” (16, 69). Denne beskrivelse bliver et slags mantra for fortælleren, der synes at manifestere 

begivenhederne lige så konkret og visuelt for fortælleren, som teksten fremstår for læseren i en fysisk 

form.  

Ligeledes fremstår skrivehandlingen som fortællerens forsøg på at forankre sig selv i en 

virkelighed, der kan modarbejde den forhandling af jeget, der findes i romanen fx ud fra 

konstateringer som “Jeg er ikke død. Jeg er bare ikke så tydelig længere” (13). Gennem teksten som 

fysisk form synes fortælleren derfor at fremmane den individuelle, narrative identitet, som ellers 

sløres af det psykotiske, men også i mødet med en mimetisk, narrativ forventning (79). Alligevel er 

negationerne stadig gennemgående, når fortælleren forsøger at sprogliggøre sin 

virkelighedsopfattelse: “At se, at det er løgn, at jeg er liggegal og liggesyg, nej, jeg hedder generelle 

rodfrugter, jeg hedder gingerale og grind” (81). Fremmedgørelsen synes dermed også at gennemsyre 

fortællerens eget sprog og selvopfattelse, om end hun, i den efterfølgende ordstrøm, aktivt forsøger 

at kæmpe imod det. På den måde antydes det også, at fortælleren er underlagt den kognitive 

dobbelthed, som Spieker betegner som afspejlende den stigmatiserende diskurs, der findes både i 

vores forståelse og sprogliggørelse af det sindssyge.    

Fortælleren og begivenhedernes metaforankring i både fysisk og forestillet form gør dermed 

forholdet mellem story og discourse umuligt at bestemme på samme måde, som det beskrives i 

Richardsons begreb om denarration. Når fortælleren fx oplever, at der “er en pige, der taler med gæs” 

i radioen på førnævnte taxatur, og at “det lyder, som om det er mig, der taler, min stemme”, kommer 

fortolkningsmulighederne heraf derfor også til at fremstå lige gyldige: Episoden kan tolkes som 

selvhenførende vrangforestillinger på baggrund af fortællerens skizotypi, men alligevel kan vi, ud fra 

narrativets placering netop i en fiktiv kontekst, aldrig fuldstændig afskrive, at det faktisk er hendes 

stemme, der høres (7). På den måde udgør begivenhederne i romanen et kontinuum af det faktiske og 

det forestillede, hvilket gør, at en kontinuerlig forhandling mellem den virkelige fortælling og den 

fortalte virkelighed synes at være et plot, der går på tværs af værkets lag af fortælling. 

På baggrund af dette må Victor, sammen med fortælleren, forstås som et prisme af det, han 

gøres til af læsningen, og som derfor hele tiden må revurderes. Dermed udgør dette søskendeforhold 

en fælles indikator for det modsigende plot, der opstår i de konstante transgressioner mellem 

modellens tre elementer, og dermed en insisteren på narrativet som interagerende og komplekst. Ud 

fra denne indledende optegning af de overlappende narrative domæner, opstår derfor en forståelse for 
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en virkelighed, der befinder sig i et fiktivt univers, men samtidig materialiserer sig i alt det, som 

fiktionen omsluttes af.  

Psykosens dramatik 

Brugen af denarration er også gennemgående i fortællerens beskrivelser af omgivelserne og skildring 

af romanens andre karakterer. Det ses for eksempel når lægen, doktor Hestbæk, introduceres gennem 

sit fravær: “Nu viser det sig, at doktor Hestbæk slet ikke er her” (10). Som vi så det i Smerte-hjerte, 

skaber negationerne en opmærksomhed på det omvendte af, hvad de rent faktisk siger, og igen er det 

fremmedgørende på paradoksal vis med til at bidrage med de narrative elementer, der får læsningen 

til at hænge sammen.  

Fremmedgørelsen er altså så dominerende i fortællingen om jeget, at den også bliver meget 

præsent i hendes sprog for sig selv. Det underbygges ligeledes af et gennemgående formelt og 

gammeldags sprog, der skaber en særlig højstemt atmosfære omkring det perspektiv, vi får på 

narrativet. For eksempel beskrives lægens førnævnte fravær gennem fortællerens undren over det på 

følgende måde: “Det forekom mig, at jeg var moden til hans behandling, men han tog sin afsked i 

høst” (10). Dermed fremstår fortællerens narrativ næsten som en eventyrfortælling, der lægges ned 

over de faktiske begivenheder som en afstand. I dette afsnit introduceres fortællerens “værge” også, 

der senere betegnes som Walther (24), sammen med hendes “påklæderske” Jakob (10-11). Selvom 

Jakob senere afsløres at være en kvinde, vil navnet for en læser, der er kendt med forfatterskabet, 

vække konnotationer til en gennemgående karakter i Rasmussens værker. Udover at bære samme 

navn, kan denne selvreferentielle genganger i forskellig grad fortolkes som en fiktionalisering af 

Rasmussens faktiske partner Jakob, der også takkes i en efterfølgende note i slutningen af værket. 

Generelt er der et væld af referencer i værket, både metafiktivt til Rasmussens eget 

forfatterskab som her nævnt, og i brugen af pseudofrequency, men også intertekstuelt til andre 

forfattere og værker. Især Tove Ditlevsen bliver refereret direkte for eksempel i sætninger som “der 

bor en ung dreng i mig, der ikke vil dø” (80). Men generelt kan hele værket også læses som en slags 

nyfortolkning af Ditlevsens Ansigterne (1968). Narrativet mimer til dels Ditlevsens værk ud fra 

førnævnte formelle sprog, især gennem brugen af betegnelser som “frøken” og “doktor”, men også 

handlingsmæssigt, eftersom fortælleren er indlagt på grund af en forvrænget virkelighedsopfattelse, 

hvilket især tager form gennem hallucinationer og paranoia fremstillet som en dobbelt virkelighed, 

præcis ligesom Lise Mundus oplever det i Ditlevsens roman. Fordi denne reference bliver så tydelig, 
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men også brydes direkte, fx ved samtidig at optræde i konteksten af udtryk som “lol” (18), er det 

svært at afgøre, om den skal fortolkes som en pastiche, parodi eller noget derimellem. Ikke desto 

mindre skaber denne intertekstualitet en bevidsthed om alt det, narrativet udgøres af, men samtidig 

afviger fra, og igen opstår en opmærksomhed hos læseren på værkets egen narrativitet.  

Det referentielle narrative lag er gennemgående og tydeliggøres især også idet karakteren 

Ragna Svendsen introduceres. Da påklædersken Jakob på et tidspunkt besøger hospitalet, fortæller 

jeget følgende om navnet Ragna: ”En af sygeplejerskerne bliver ved med at kalde mig for Ragna, 

siger jeg. Ragna, siger hun. Ja. Ragna Svendsen. Det er kønt, siger hun. [...] Savner du teatret, spørger 

hun. Jeg ved ikke. Jeg skriver, siger jeg. Åh” (28-29). I en sproglig tydeliggørelse af jegets både 

pronominale og substantiverede form, igangsættes her ligeledes en bevægelse mellem navnet og 

fortællerens identifikation med det. Dermed opstår Ragna: En spiseforstyrret skuespillerinde, 

fortælleren stedvist indtager rollen som i resten af værket. På den måde fungerer Ragna-karakteren 

som en spaltning af jeget, hvilket især uddybes i fortællerens eget forsøg på at rationalisere dette: 

Jeg ved ikke, hvorfor personalet kalder mig Ragna Svendsen, men det klinger, synes du ikke. 

Jeg begynder at forestille mig, hvem hun er, hun dukker frem på den hvide væg over sengen. 

Jeg forestiller mig en film, der vil give hende stjernestatus. [...] Jeg vil tabe mig, jeg vil 

forvandle mig til Ragna Svendsen, det vil ikke længere smerte at blive forpustet. Efter tretten 

år i tjærens vold vil dette tilkomme mig: lugtesans, hukommelse. 

(68) 

Ragna kan dermed fortolkes som en sprogligt hidkaldt materialisering af fortælleren, der opstår 

gennem en løbende narrativisering af hende som både konkret og forestillet; en slags 

spiseforstyrrelsens, men også psykosens, alter ego, som også taler ind i førnævnte møde mellem et 

hyper-nutidigt og næsten påtaget gammeldags sprog. Men da vi i citatet også bliver bekendt med 

fortællerens manglende hukommelse og lugtesans, samt det faktum, at også dem omkring hende taler 

ind i dette narrativ, kan vi ikke være sikre på, at afstanden til Ragna ikke bare et udtryk for jegets 

egen derealisation og dermed et symptom på psykose. Som Richardson netop pointerer det, bliver 

brugen af denarration dermed også en forhandling af identitet både på et narrativt og et virkeligt plan 

(2019, 94). På den måde opløser værket en definitiv forståelse af grænserne for fiktionalitet på et 

generelt plan. 
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Dette underbygges yderligere, når tidligere nævnte pseduofrequency af insisterende 

navngivning, bruges til først at konstatere, at “Jeg hedder fugleungen” (16), og derefter: “Så hedder 

jeg da virkelig fugleungen” (22). Her står det tydeligt frem, at fortælleren oplever at være opløst i så 

høj grad, at hun rent sprogligt må gentage sig selv for at skabe sin egen virkelighed. Når denne frase 

senere også omformes til at lyde “jeg hedder pt.”, bruges denne insisteren på afgrænsethed samtidig 

til at vise, at jeget også fortælles af systemet (80). Som patientrollen tages med ind i denne gentagne 

sekvens, får vi også en fornemmelse for psykiatriens definitionsmagt og den fremmedgørelse, der 

findes i et dertilhørende sprog, som vi fx så helt konkret gengivet i Smerte-hjerte.  

Da det aldrig bliver muligt at skelne direkte mellem, om Ragna Svendsen er faktisk eller 

forestillet; hovedperson eller skuespiller, udfordres narrativets fiktionalitetsbegreb på en måde, hvor 

både det psykotiske og den narrative form bliver en slags selvstændig aktør. En sådan udvikling læner 

sig ind i det, Richardson kalder en permeabel fortæller: En anden stemme eller bevidsthed, der synes 

at trænge ind i fortællerens, og udfordrer en narratologisk antagelse om fortælleren som autonom, 

fordi jeget gennemtrænges af noget eksternt, men at dette eksterne ikke kan defineres (2019, 95-96). 

Når værket slører både narrativets rammer for det fortalte og det fortællende, bliver læserens position 

ligeledes kompleks på en måde, hvor arbejdet med at fortolke narrativet næsten opløser grænsen 

mellem læserens deltagelse i fiktionen og sin egen virkelighed. 

Løbende i værket bliver den materialisering af det fortalte, der foregår aktivt i og gennem den 

skrivende handling, en del af fortællingen i sig selv. Det ses for eksempel i følgende citat: “Jeg har 

så frygtelige mængder af tid, og der kan ikke stå særlig meget på et postkort, så jeg skriver i min 

tykke dagbog” (5). I en sammenskrivning af begivenheder oplevet over tid og tilblivelsen af fysisk 

tekst, formgives det erfarede helt konkret. Samtidig kobles tiden dog også til det frygtelige, hvilket 

kan tolkes i relation til netop den tilstand af at være afskåret fra sine omgivelser, som fortælleren 

befinder sig i både konkret på grund af indlæggelsen, men også i en afstand til den Virkelighed, som 

hun ikke tager del i. På den måde bliver skriften også en form for bearbejdning af det skræmmende 

åbne og udefinerede. I forlængelse af førnævnte skuespil-metafor, beskrives det også, hvordan 

fortælleren oplever at stå og tale på gulvet i en “rungende sal”: Som en “søjle af lys” “projicerer 

filmstumper” på hendes krop fra et hul i loftet over hende,  forstås det, at selve metabevidstheden om 

at blive læst og dermed betragtet, netop er udslagsgivende for, at det oplevede iscenesættes, som det 

udtrykkes helt konkret her (161). Dette underbygges også i beskrivelsen af det konkrete rum, vi får 
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at vide, at narrativet time of writing skrives fra: “I min celle: et skab, et spejl, en håndvask. En seng 

hvorfra jeg skriver dette, den tomme opslagstavle” (9).  

Af dette citat fremgår det, hvordan narrativet tager form ud fra et konkret rum, der samtidig 

er tomt og anonymt. På den måde bliver det også jegets arbejde at fylde denne tomhed med mening, 

hvilket gør rollen som fortæller autonom, fri og flydende, men ligeledes ensom og gennemsyret af 

selvbevidsthed. Sammen med førnævnte billede på den bevidste fremstilling i skriften som et 

skuespil, bliver alle narrativets begivenheder en slags både konkrete og litterære scener, som gør, at 

fortællingen af det psykotiske ligeledes bliver et arbejde i at spille sig selv for fortælleren. På den 

måde er både litteraturen og det psykotiske i værket fremstillet som et fysisk sted at “stå og tale” fra 

(ibid.).  

En fremkaldt virkelighed 

Læserens forsøg på at oversætte den fantastiske og abstrakte virkelighed, der opstår af både form og 

indhold, gør at de få elementer, vi kan koble til vores viden om virkelige indlæggelser, træder i 

baggrunden i narrativets plot. Dette udtrykkes særligt gennem karakteren Alfrida, som blev 

introduceret allerede i den indledende taxatur til hospitalet. Ligesom at husholdersken Gitte i 

Ansigterne dukker op hos Lise løbende samtidig med de begivenheder, der udgør hendes daglige gang 

på hospitalet, opstår beskrivelser af Alfrida ofte flettet sammen med de brudstykker af klinisk 

information, som vi får i løbet af værket. For eksempel genkalder jeget eksplicit, med sætningen “Giv 

mig Berlin, giv mig Alfrida”, oplevelsen af at drikke vin på Alfridas kollektiv i Berlin. Alligevel 

bedes vi forholde os til den anden situation, der udspiller sig, da Frøken Dam midt i mindet rækker 

jeget en plastikkop med ordene “så kører bussen”. Ud fra denne reference til præparatet Antabus, der 

gentages både her og i andre af Rasmussens værker, afgør fortælleren, at hun her må nøjes med 

“hvidtøl”. I en hengiven fremkaldelse af Alfridas krop bliver den kliniske undersøgelse, fortælleren 

samtidig tager del i, reduceret til få ord som  “blodtryk” og “alkoholabstinenser”, selvom dette nok 

ville betragtes som den faktiske begivenhed i en retorisk læsning. En normativ kronologi er altså kun 

antydet i en form, som først rigtig fastlægges i læserens fortolkning af den som afvigende fra alt det, 

som værket ellers består af. På den måde er det tydeligt, hvilken virkelighed, der vægtes højest i 

fortællerens narrativ. (12) 

Forholdet mellem det, der almindeligvis forstås som henholdsvist afvigende og universelt, er 

dermed omvendt, og selvom vi kan uddrage en kronologisk udvikling, der strækker sig fra 
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indlæggelsen til den førnævnte middag, der finder sted efter udskrivelsen, er hverken den kliniske 

struktur eller normative virkelighedsopfattelse i stand til at rumme det narrativ, der udfolder sig i 

størstedelen af værket netop ud fra de genkaldelser, der helt fysisk tager form i fortællerens 

perspektiv. Som tidligere nævnt fremkalder fortælleren løbende flere lysbilledshow på sit værelse, 

der beskrives som en visuel repræsentation af hendes erindringer. Hver gang denne sekvens både 

konkret og sprogligt gentages, er det efterfulgt af en lang associationsrække af minder fra fortællerens 

ungdom, barndom og filosofiske overvejelser på baggrund heraf. Effekten af denne begivenhed på 

forholdet mellem læser og fortæller uddybes især i det afsnit, der begynder som følger: 

Jeg fremkalder et diasshow, hvert billede står i lige lang tid, det skifter hvert sjette sekund 

cirka, nå men her spiller jeg Tove Ditlevsen i en visning på andet-året på elevskolen [...] Her 

sne på fjernsynet, beroligende flimmer [...] det her er nok taget i oktober pga. æbletræet dér 

[...] 

(69) 

Fortælleren fremlægger her en række oplevelser, der går forud for den fortællende handling, næsten 

som om det forventes, at en narratee betragter billederne på væggen sammen med hende. Men i 

samme opremsning går fortællingen brat videre til også at gengive en replik fra en begivenhed, der 

angiveligt findes på indlæggelsens handlingsplan: “der står vist mit navn på den der, siger frøken 

Lisbeth, hver gang hun tager et stykke drømmekage til fredagsfællesmødet eller banankage” (69). 

Dette afføder blot endnu flere tanker, og først efter næsten en hel side af en sådan associativ strøm, 

opdager fortælleren kort, at opmærksomheden på lysbillederne er hørt op, før denne narrative 

bevægelse igen fortsætter: “der er gået langt over seks sekunder, du har misset en helt masse billeder, 

fordi du ikke kan holde fokus: fra latin: ildsted, synonym: brændpunkt, eller indstilling på et optisk 

apparat, fx kamera” (69).  

På et konkret plan kan man tolke denne ihukommelse som en projektion9 af fortællerens fortid, 

men også som et gennemgående psykosesymptom, fordi vi får at vide, at dette er noget, fortælleren 

har gjort fra barnsben (76). I en normativ forståelse for narrativets plot, bidrager disse begivenheder 

mest af alt med en optegning af det, der går forud for romanens time of writing, og selve 

genkaldelserne får altså ikke en stor betydning for forløbet i en sådan læsning. Men omvendt betyder 

det også, at det er begrænset, hvor mange sider i værket, der i så fald overhovedet bidrager til plottet. 

 
9 Bemærk at det overførte plan er så gennemtrængende, at det dukker op selv i en bemærkning, der har til formål 

kun at udpege det faktiske. 
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Det tydeliggøres derfor virkelig her, at en stor del af narrativet foregår på et domæne, der går ud over 

det, som kan beskrives med klassisk narratologiske begreber.  

I en uregerlig læsning kan vi til gengæld tilgodese, at narrativet udgøres af netop den 

transgressive behandling af det konkrete handlingsplan, som dette afsnit bliver et eksempel på. 

Gennem fremkaldelsen materialiserer fortælleren de fortalte erindringer samtidig med sin egen 

sprogliggørelse af dem. Men fordi der så direkte rettes henvendelse til værkets narratee, bliver denne 

narrative genkaldelse også en konkret handling, vi som læsere forventes at tage del i, og hvor det, at 

vi sammen med fortælleren mister fokus, også bliver en begivenhed i selve narrativet. På den måde 

fremkalder narrativet også noget, der befinder sig både i fiktionen og i Virkeligheden: en fælles 

bevidsthed om og oplevelse af psykosen, der ikke gengives eller beskrives, men som sker direkte i 

skriften som en handling. 

Når forholdet mellem læser og fortæller på denne måde sløres, får det yderligere den effekt, 

at den virkelighedsopfattelse, vi får indsigt i gennem værket, ikke på samme måde patologiseres. Som 

Richardson påpeger, får vi aldrig trygheden fra de forventede strukturer, fordi en klassisk narratologi 

ikke kan komme os til undsætning i meningsdannelsen. Ligeledes opnår jeget ikke genkendelse i det 

kliniske, men oplever derimod at “slettes ud mod sengelinnedet”, så snart hun tager hospitalskjolen 

på (155). Det er altså hverken de normativt kliniske eller narratologiske, men derimod de opløste 

strukturer og tvetydige handlingsplaner, der skaber indlevelse og forståelse i denne narrative 

virkelighed. 

 

Fortællerens udfordring i at identificere sig selv taler ind i en gennemgående strøm af tid, sted og 

bevidsthed, der fletter ind og ud af hinanden sammen med replikker, der næsten ikke angives som 

værende tale. I forlængelse af førnævnte modstridende temporalitet, er det svært at skelne mellem 

tider og former, men også at identificere, hvem der taler, og om det, der siges, skal forstås som direkte 

henvendelser eller private tanker. Fordi hele omdrejningspunktet for det fortalte på den måde virker 

opløst eller abstrakt, kan værket i klassisk forstand synes at være helt uden plot. Men som en slags 

metavariation af Richardsons non-plot-based narrative progressions, er dette tilsyneladende fravær 

af handling netop det, der skaber narrativets udvikling som en del af tekstens materialitet. Værket 

ikke bare mimer, men udgør på den måde den (u)virkelighed, som fortælleren lever gennem.  
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“Nu vil jeg tale, så det driver ned ad væggene”, skrives det indledende (5). Denne 

ytring bliver et udtryk for den fysiske handlekraft, fortællerens stemme behersker, og ligeledes for 

den gensidige skabelse, som opstår netop i narrativets transgressive forhold mellem sprog og 

indhold.  Narrativet bevæger sig altså mellem modellens tre dele, men også videre endnu. Med 

netop Richardsons sprog for de antimimetiske strukturer, tydeliggøres det i denne læsning, 

hvordan den uregerlige litteratur ikke bare kan portrættere det psykotiske, og dermed vise hvordan 

det holdes op mod en forventning om en norm eller bedring. Værket er en virkelighed i sig selv. 
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Konklusion 

I forlængelse af disse læsninger synes dén narrativisering af det psykiatriske, som forekommer at 

være en tendens i samtidslitteraturen, yderligere at være kendetegnet af en gennemgående 

selvfremstilling og bearbejdning af det oplevede på en måde, hvor disse metarefleksioner kommer til 

at udgøre narrative begivenheder i sig selv. Fordi fortællernes psykosesymptomer hovedsageligt 

fremstilles gennem deres egne tanker om dem, men også i konteksten af den afstand, disse får til 

omverdenen, bliver det erfaredes forankring i både et psykiatrisk og narrativt forløb snarere udgjort 

af en bevægelse mellem det oplevede og læsningen heraf, end af en lineær, kronologisk udvikling i 

både klinisk og plotmæssig forstand. Det betyder ikke, at mere konkrete begivenheder slet ikke opstår, 

men snarere at det selviscenesættende, associative og ikke mindst sprogliggørende er langt mere 

drivende for det faktiske plot – hvis altså en sådan definition overhovedet stadig giver mening i 

relation hertil.  

Disse værker insisterer altså gennemgående på et nu og her, der netop affødes af 

skrivehandlingens materialisering af den virkelighed, som den levede psykiatriske erfaring tager del 

i eller udgør. Både på en mere abstrakt vis, som hos Rasmussen, men også på måder, hvor læseren 

mere tages i hånden, som det ses i Smerte-hjerte, er det psykotiske i narrativet dermed ikke henvist 

til et refleksivt overført betydningslag, men også metaagtigt forankret i tid og sted, og dermed relateret 

til den verden, det omgives af, både forstået som symptom og virkelighed. På den måde formår denne 

litteratur at blotlægge de dikotomiske forståelser, der præger vores opfattelse af, og sprog for, 

forskellige typer af virkelighedsopfattelser, ved netop at forhandle grænserne mellem 

forfatter/fortæller og læser, og dermed også mellem det syge og raske, virkelige og fiktive.  

Når Phelan inddrager retorisk narratologi i narrativ medicin, er det som bekendt ud fra en idé 

om at læse efter narrativernes egen hensigt. Selvom det altså gøres i forsøget på netop at anerkende 

patientens individuelle oplevelse, bliver det gjort ud fra forestillingen om en fortæller, der bevidst 

kan vælge det fiktive fra eller til, og derigennem aktivt flytte læseren rundt mellem lag af fiktion og 

Virkelighed (Phelan 2023, 171). Ligeledes ser Phelan det som lægens opgave at oversætte en 

mimetisk forståelse af patientens karakter i narrativet til en tematisk forståelse af deres rolle som 

patient i en behandlingssituation (2023, 17). Men som det fremgår af de læste værker, kan muligheden 

for at skelne mellem disse to domæner også opløses, og det vil derfor ikke være muligt at tilskrive 

narrativet en sådan intentionel fiktionalitet, når den fortællende instans fremstår lige så påvirket af 
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denne transgression, som læseren gør det. For eksempel beskriver både Rasmussen og Rieders 

fortællere netop, at de føler sig fiktionaliserede. På den måde er der noget ved den retoriske læsnings 

oversættelsesarbejde, der synes alligevel at gøre det erfarede lydløst, i en mangel på erkendelse af det 

rum, skriften skaber i sig selv, hvor netop disse erfaringer kan tage form.  

Felman udpeger som nævnt, at vi mangler et sprog, der kan rumme den bevidsthed, som opstår 

i forsøget på at anerkende netop den afvigende virkelighedsopfattelse. Som Richardson beskriver det, 

og som det ligeledes fremgår af begge mine læsninger, kan et sådant sprog altså opnås netop ved at 

anerkende den transgressive bevægelse mellem det mimetiske og antimimetiske, som er så afgørende 

for oplevelsen af det psykotiske såvel som for de uregerlige narrativer, der fortæller den. For at 

anerkende både den psykotiske fortælling og dens iboende litterære ulydighed, må disse nye begreber 

derfor inddrages i den kliniske samtale, hvis denne skal kunne rumme og behandle netop det 

uregerlige i konteksten af den måde, dette opleves både hos individet og i mødet med læserens 

forventninger.  

Mit arbejde med det anti-mimetiske og sprogligt dekonstruerende skal altså ikke forstås som 

en argumentation for, tro på eller idé om et sprog eller sundhedsvæsen, hvor dikotomiske forståelser 

helt må ophøre, men tværtimod som en undersøgelse af de muligheder det giver, når vi er bevidste 

om dem og taler ud fra dem. I forlængelse heraf vil jeg understrege, at min inddragelse af det ulydige 

heller ikke skal forstås som en modstand over for det kliniske felt eller en underkendelse af den 

positive indflydelse, som psykiatrisk behandling kan bidrage med.  

Personligt har jeg selv været tilknyttet som patient i flere psykiatriske tilbud på baggrund af 

erfaringer, der klinisk blev fortolket som symptomer på psykoselidelse, og min tid her gav mig 

brugbare samtaler med sundhedsfagligt personale samt terapeutiske værktøjer, som jeg ikke ville 

være foruden. Men det kliniske ræsonnement for diagnosticeringen, og formidlingen heraf, fremstod 

fremmed for mig og gør det stadig i dag. Derfor har forløbet også været årsag til en ambivalens, som 

medførte angst og smerte; og i forlængelse heraf også en tvivl og frygt for, om alle disse følelser i 

virkeligheden var psykosesymptomer. Ligesom fortællerne hos Rieder og Rasmussen, igangsatte 

rollen som psykiatrisk patient dermed også en fremmedgørelse i og af mig selv og min selvforståelse.  

Jeg genkender derfor den konkrete og sproglige dissonans, som disse narrativer udtrykker i 

og omkring psykiatrien, samt deres behov for et rum, hvor man kan tale frit, og hvor sproget kan 

virke udviklende frem for begrænsende. Ligesom Felman, såvel som Rieder og Bundesen, ser jeg 
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litteraturen som et sådant mødested. Et rum for det, der i andre kontekster sjældent får lov at 

sameksistere, og derfor heller ikke at interagere: Det partikulære og diskursive; det abstrakte og 

konkrete; det refleksive og kommunikative; det levende og oplevede; det erfarede og det endnu 

ukendte.  

Disse møder finder sted, ikke kun i mine læsninger, men i værkerne selv. Læsning er 

dermed ikke et oversættelsesarbejde, men et fortolkningsarbejde: Det er et ønske om at tolke for 

at forstå frem for at sammenskrive med noget, der allerede er forstået. Derfor skal min brug af 

hverken Phelan eller Richardson heller ikke forstås som værende en enten falsificerbar eller 

udtømmende metode til behandling af hverken psykose eller dertilhørende narrativer, men som 

forgreninger af narratologi, der udtrykker hver deres belæg for mulige tilgange, som efter min 

mening tværtimod kan virke gensidigt styrkende i en ny, samlet kontekst, som for eksempel i 

nærværende speciale. 
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