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Abstract

This master’s thesis examines the unique literary spaces that enable written experiences of
psychosis situated at “the limits of the utterable” (Richardson 2006, xi). This is explored through
the lens of narrative medicine: A global field that aims to improve patient care through an
intersection of narratological concepts and clinical communication. Drawing on Shoshana
Felman’s exploration of the relationship between madness and writing, the thesis presents two
separate readings of works that both portray experiences of psychotic realities and encounters with

psychiatry.

In a reading of Smerte-hjerte (2023) by Anna Rieder and Birgit Bundesen, James Phelan’s
rhetorical participation to the field of narrative medicine is used to explore the narrative dynamics
between the patient and the psychiatrist in the work. Phelan investigates the useful perspectives on
the patient-doctor relationship that is made possible by incorporating rhetorical terminology, and
how such approaches will enhance caregivers’ ability to interpret their patients, since their

narratives often will deviate from clinical structures.

Building on this, the thesis further explores how narratology can help us better engage with
psychotic experiences that are situated more directly in these disorderly behaviors. Based on the
field of unnatural or unruly narratology, the second reading examines Bjorn Rasmussen’s Pynt
(2013): A novel with a more abstract narrative progression that immerses the reader directly in the
thought patterns that are central to narrativizing the experience of psychosis. This analysis
highlights parallels between the spectral understanding of anti-mimetic narrative structures,
described by scholars like Brian Richardson, and the deviant ways of perceiving and living that

characterize many mental illness narratives emerging within contemporary literature.

By combining insights from both rhetorical and unruly narratology with the perspectives
of narrative medicine, this thesis sheds light on how literature can serve as a vital space for

representing psychosis and improving our understanding of psychiatric experiences.
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Indledning

At beskaftige sig med psykiatrien, med sygdom i skriften, kan fales overveeldende. Det kan
fales tungt pa skuldrene, som et ansvar, man ikke kan leve op til. Hvad betyder det at veere en

stemme, skal man tale pa andres vegne, kan man?
— Anna Rieder og Sidsel Ana Welden, Hjertet er en fold med heste, 2022

Hjertet er en fold med heste er en antologi bestaende af tekstbidrag fra en reekke danske forfattere,
som alle har en tilknytning til psykiatrien. Varket er redigeret af Anna Rieder og Sidsel Ana Welden
pa baggrund af en ligeledes felles erfaring med et psykiatrisk system, de i forordet beskriver som
domineret af “leegens sprog” pa en made, der ikke lader psykiatribrugernes egne fortallinger “komme

til orde” (Rieder & Welden 2022, 15).

Rieder og Weldens littereere samarbejde opstod allerede i teksterne Ti gode rad til legen,
Magisk teenkning og Symptomoversettelse, der ogsa optraeder i antologien, men blev udgivet farste
gang i 2020 i form af tre selvsteendige pjecer, der blandt andet blev placeret pa forskellige psykiatriske
afdelinger rundt om i landet. I et interview til Information udtalte Rieder i den forbindelse, at pjecerne
tager del 1 et aktivistisk projekt, “der bruger emhed som en form for modstand” netop pé baggrund af
forfatternes egne “personlige erfaringer med psykiatrien” (Baeré 2020). Ved at gere patientens
perspektiv centralt i et format, hvor kliniske fakta almindeligvis veegtes hgjere end patientens
individuelle oplevelse, blotleegger teksterne dermed en slags kommunikativt hierarki i den

psykiatriske kontekst, som Rieder og Welden gnsker at reformere.

Behovet for at bryde med det konforme fremgar ogsa som en betingelse for hele varket, der
pa forste side betegnes som “en udgivelse, hvor forfatterne ikke har skullet fole sig last af hverken
indhold, form eller l&engde — formatet har varet helt frit” (Rieder & Welden 2022). | forlengelse
heraf definerer Rieder og Welden selve skriften som en ngdvendighed i deres arbejde med “at @ndre
og yde modstand mod et system og et samfund”, der hverken yder optimal behandling eller ligestilling
for “mennesker med psykiske sarbarheder” (2022, 16). Nar det i det indledende citat beskrives, at
forfatterne beskaftiger sig netop med sygdom i skriften, er der dermed tale om en forstaelse af det
skriftlige som verende lige dele handling og genstand; oplevelse og fortelling. Det metaforiske,
legende og sanselige, som bade er gennemgaende i antologiens form og indhold, bidrager dermed til

et gnske om at tage psykiatribrugerens “eget sprog tilbage” i en kontekst, hvor muligheden for



legitimt at kunne tale om det oplevede synes at veere henfart til det effektiviserende,

naturvidenskabelige sprog som er knyttet til et klinisk perspektiv (2022, 15).

I Danmark har man ogsd siden 2010’erne set en tendens i litteraturen til at bearbejde
psykiatriske problematikker gennem skriften. | disse vaerker behandles livet med psykiske lidelser pa
en made, hvor oplevelser knyttet til psykiatribrugerens mgde med systemet kommer til syne, som vi
forinden ikke havde ord for. Dermed er det ikke kun en tematisk behandling af psykisk lidelse, der
kendetegner denne type af litteratur, men selve skriftliggerelsen af de individuelle erfaringer med

psykiatrien, som vaerkerne udgeres af. (Nexg 2020)

Det er dog ikke alene i litteraturvidenskaben, at den partikulere sygdomserfaring er blevet
genstand for undersggelse. Inden for medicinsk humaniora, som er et globalt voksende,
interdisciplinart forskningsfelt, er det netop patienters egen oplevelse af sygdom, som behandles, og
heri er litteraturen ogsa begyndt at spille en starre rolle. | et krydsfelt mellem medicin og narratologi,
under betegnelsen narrativ medicin, argumenterer forskere blandt andet for litteraturlaesnings effekt
pa sundhedsfagligt arbejde netop med udgangspunkt i patientens partikuleare oplevelse, som i klassisk
forstand star i baggrunden for en fysiologisk, klinisk forstaelse i behandlingen af sygdom. Kendskabet
til narrativ medicin blev iser udbredt i Danmark, da et kursus under samme navn blev gjort
obligatorisk pa bacheloruddannelsen i medicin pa Syddansk Universitet i 2017, hvor de studerende
blandt andet traenes i at laese og fortolke skenlitteratur i undervisningen. Feltet er sidenhen kun blevet
bredere anerkendt, og et lignende fag bliver fra 2028 ogsa obligatorisk pa Kgbenhavns Universitet,

her for de medicinstuderende pa 11. semester.

En af de mest prominente forskere inden for narrativ medicin er den amerikanske lzge,
professor i intern medicin og ph.d. i litteratur Rita Charon. |1 2006 udgav hun det epokeggarende vark
Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness, som i dag er en grundleggende del af feltets
teoridannelse. Heri fremhaves det, hvordan menneskets naturlige trang til at forsta og beskrive det,
der sker omkring os, gar, at vi oftest tyr til netop narrativer i forsgget pa at danne disse sammenhaenge.
Ved at inddrage narratologiske metodikker i det kliniske felt, vil man kunne styrke laegers
kompetencer i at anerkende, fortolke, optages og bevages af de stories of illness, de mader i deres
arbejde, og dermed, ifglge Charon, opna en mere human, etisk, og maske endda mere effektiv
behandling (2006, vii). | forlengelse af blandt andre Charons arbejde, undersgger den amerikanske

narratolog James Phelan, i sit nyeste vaerk Narrative Medicine. A Rhetorical Rx, hvordan der



endvidere kan vere nye muligheder for forstaelse at hente for sundhedsfagligt personale sarligt i den

made, man med retorisk narratologi leeser og fortolker litteratur (2023).

| begyndelsen af det 21. arhundrede opstar ogsa en opmarksomhed pa den type litteratur, som
kraever noget andet af sin leeser end det, der omfattes af traditionel litteraturanalyse. Disse litteraere
nybrud bliver udslagsgivende for det postklassiske narratologiske felt, der i farste omgang betegnes
som unnatural narratology: En unaturlig, eller uregerlig, narratologi, der gnsker at blotleegge de
afgreensede kategoriseringer, som klassisk narratologi udgeres af. Iser Brian Richardson, som er
litteraturprofessor pa University of Maryland, spiller en central rolle i arbejdet mod en udvidet
forstaelse og behandling af netop det antimimetiske og sprogligt dekonstruerende, som feltets

forskere finder i iseer samtidens litteratur.

Ifelge den franske professor og litteraturkritiker Shoshana Felman er det netop i det litterzere
sprog, at ogsa afvigende virkelighedsopfattelser kan udfolde sig. | bogen Writing and Madness, som
er en oversat genudgivelse af udvalgte kapitler fra hendes originale vaerk La folie et la chose littéraire,
undersgger Felman maden, vi taler om galskab pa historisk og filosofisk, men ogsa forstaet som et
sprog i sig selv, som hun serligt forbinder til litteraturen (1978; 1985). P4 den made laegger
forbindelsen mellem galskab og litteratur ogsa op til en forbindelse mellem de flydende, narrative
strukturer, som Richardson blandt andre betegner, og de afvigende mader at (op)leve pa, der ligeledes

udger en stor del af de sygdomsfortaellinger, der har indtaget den danske, littereere scene.

Min problemformulering lyder derfor: Hvad er det ved litteraturen, som ger det muligt at
sprogliggare disse sarlige virkelighedsopfattelser og derigennem skabe rum for det ‘umulige’? Og
hvordan skal vi beskrive det, der pa denne made befinder sig pa greensen af det udtalte, i et sprog, der

synes at omtale frem for at omfatte?

I mit speciale vil jeg undersgge den narrativisering af levede psykiatriske erfaringer, som opstar i
litteraturen pa en made, der adskiller sig fra bade kliniske og littersere normer. Jeg vil derfor tage
udgangspunkt i to veerker, der pa hver deres made portretterer virkelighedsopfattelser, der klinisk
betegnes som psykotiske: Fgrst Anna Rieder og Birgit Bundesens Smerte-hjerte (2023), der med
genrebetegnelsen kontinuitetsnotat fremstar som en slags dialogisk perspektiv pa en indleggelse i

psykiatrien. Dernast Bjgrn Rasmussens roman Pynt (2013), der ogsa tematiserer indlaeggelse, men



gennem et sprog, der er lige sa kendetegnende for forfatterskabet, som det er eksperimenterende,

uforudsigeligt og nermest voldeligt afvaeebnende.

Mit formal med specialet er at arbejde med de rum for det afvigende, som skabes af disse
narrativer, og i den forbindelse undersgge hvilke indsigter, de giver os i de situationer, som de tager
del i og bergrer. Derfor vil jeg arbejde ud fra en fenomenologisk forstaelse af det psykotiske som et
forlgb, der ligesom littereere narrativer er forankret i en kontekst af elementer som tid og stemme.
Derudover finder jeg det ogsa vesentligt at tilga litteraturen med en induktiv metode, der har til
hensigt at anerkende det indblik, som verkerne giver os i den levede, psykotiske erfaring netop pa
baggrund af en tilsvarende abenhed. Da jeg gnsker at fokusere mine lesninger pa de sarlige mader,
disse narrativer formidles pa, de steder, de formidles fra, og den littereere form de tager, men ogsa
bryder med, vil jeg derfor tilga fortzellingen af det psykotiske i litteraturen gennem bade narrativ

medicin og, hvad jeg kalder uregerlig narratologi.

De narrative forventninger, vi har til skriften, blev ogsa tydelige i mit eget forsgg pa at bevare
denne abenhed i nervaerende arbejde. Havde jeg for eksempel sat narrativ medicin og uregerlig
narratologi op efter hinanden i et klassisk teoretisk afsnit, ville specialet i sin helhed risikere at
udtrykke en veegtning af det ene frem for det andet, samtidig med at vaerkerne pa denne made ogsa
ville komme i anden reekke — begge dele i direkte modstrid med min intention. Derfor har jeg i stedet
valgt at dele mine undersggelser op i to dele bestaende af to respektive teoretiske afsnit, hvis metoder
og begreber indgdr i hver sin efterfalgende tekstlaesning. | den farste del vil jeg redegare for narrativ
medicin som teori og metode, og, med udgangspunkt i Phelans retoriske narratologi, undersgge
hvilken forstaelse en sadan tilgang kan bidrage med i en lasning af de forhold, som psykiatrisk
behandling udgares af, som det udfoldes narrativt i Smerte-hjerte. Derefter vil jeg, i specialets anden
del, inddrage uregerlig narratologi som en udvikling af de narratologiske begreber, som narrativ
medicin blandt andet gar brug af, for at bidrage til feltet med en tilgang til den litteratur, der ogsa
narratologisk underbygger den uregerlighed, som den psykotiske oplevelse defineres ud fra,

eksemplificeret i en leesning af Pynt.

De to analytiske kapitler skal dermed forstas som to sideordnede og interagerende dele af et
indbyrdes forsgg pa at bidrage med en bredere forstaelse for det afvigende narrativ i en psykiatrisk

kontekst gennem de indsigter, som litteraturen kan give os i det psykotiske perspektiv.



Psykosens bestanddele

Gennem tiden har den menneskelige psyke veret genstand for undersggelser pa tveers af
videnskabelige retninger bade klinisk, men ogsa litterzert og filosofisk. Som det fremgar af det forrige,
ma det psykiatriske altsd ogsa i hgj grad forstas som sprogligt funderet, udgjort af det kliniske og
diagnostiske, men samtidig ogsa af det individuelle og interpersonelle. Frem for at forholde mig til
psykisk sygdom som faktuelt eller biologisk forstaet, er mit udgangspunkt altsa konteksten af det
fortalte. Yderligere tager jeg udgangspunkt i specifikt det psykotiske, bade fordi lige denne type af
lidelse er et feelles motiv i de udvalgte veerker, men ogsa fordi psykosens forankring netop i magdet
mellem det perciperede og det fortalte synes at vare et fordelagtigt udgangspunkt for en undersggelse
af de samme relationer i narrativ medicin. | forsgget pa at forsta de interagerende elementer, som
disse narrativer udggares af, ser jeg derfor farst og fremmest en ngdvendighed i at belyse dét kliniske
sprog, verkerne synes at afvige fra, samt hvordan denne sproglige kontekst adskiller sig fra den
litteraere. | dette overordnede teoretiske afsnit, vil jeg derfor positionere henholdsvis den litteraere og
kliniske forstaelse af afvigende virkelighedsopfattelser som to bestanddele af et samlet

psykosebegreb.

Psykoselidelse som klinisk diagnose

Som Rieder og Welden understreger det, har psykiatrien et sarligt klinisk sprog tilknyttet, bade i
forstaelsen af den som en naermest diskursiv institution (jf. omtalen heraf i bestemt form), savel som
konkret eller internt, da kliniske tilgange og perspektiver er udgangspunktet for personalet og

derigennem ogsa er centralt i relation til brugerne.

Da de veerker jeg leeser bade tematisk og strukturelt behandler psykoselidelse, og specifikt skizotypi,
i tilknytning til psykiatrien, finder jeg det relevant at redegare for nogle af de kliniske symptomer,

der kobles til skizofrenispektret.
Skizofrenispektret

Skizofrenispektret er en samlebetegnelse, der bruges som en overordnet kategori for de forskellige
typer af psykoselidelser. I WHO’s ICD-10-kategorisering beskrives skizofreni som den centrale

diagnose, der er udgangspunkt for de lignende lidelser under kapitlet “Schizophrenia, schizotypal and
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delusional disorders” (WHO 2019). Selvom man skelner mellem forskellige psykoselidelser, anses
de pa et spektrum af den arsag, at flere af symptomerne gar igen i de forskellige diagnoser. Granserne
mellem dem synes derfor utydelige, hvilket fx ses i definitionen af skizotypi, der direkte beskrives
som en grad af skizofreni: ”En lettere form for skizofreni uden hallucinationer eller i hvert fald kun

forbigaende hallucinationer. De kan vare fra et par minutter til et par timer” (Psykiatrifonden.

Som det fremgar, forstas psykoser episodisk, og de forskellige typer inddeles derfor ud fra
varighed og hyppighed, men ogsa ud fra, hvor svere tilfeldene er. Eksempelvis skelner man hos
Dansk Psykolog Forening mellem vrangforestillinger og hallucinationer alt efter, om det oplevede
drejer sig om “opfattelser, der ikke stemmer overens med virkeligheden, eller som ikke deles af den
kultur, man er en del af”, eller om det i hgjere grad relaterer sig til deciderede sanseoplevelser “uden
ydre pavirkning” (Jansen u.d). Forestillingsevnen tilhgrer naturligvis ikke kun det psykotiske individ,
og det er derfor heller ikke ualmindeligt, at mennesker, der ellers ikke lever op til de diagnostiske
krav for psykoselidelse, til tider kan have lignende oplevelser, ligesom at man derudover kan opleve
enkeltvise psykoser som en reaktion pa et traume eller lignende belastninger (Psykiatrifonden).
Samlet set ma klinisk diagnosticering af psykoselidelser derfor ses som et gradsspgrgsmal ud fra

elementer som fx den grad af pavirkning, det oplevede har for det psykotiske individ.

Nar jeg veelger aktivt at italesaette min inddragelse af disse kliniske distinktioner, er det, fordi
jeg mener, at det understreger netop, hvordan sprog, og iser sproglig kategorisering, ogsa pa et klinisk
plan er 1) konstrueret, og derfor noget, der kan omformes og udvikles, og 2) afgerende og definerende
for (behandlingen af) virkelige mennesker og disses generelle liv. Ovenstaende psyKkiatriske koblinger
mellem oplevelser (symptomer) og dertilhgrende kategorier (diagnoser) skal altsa ikke forstas som et
forsgg pa at fastleegge en terminologi, der kan eller skal bruges som en anvisning til fortolkning, men
skal snarere forstas som et forsgg pa at opna en feelles forstaelse for netop den kontekst, som veerkerne

findes i, taler fra og isar ogsa reagerer pa.

Det psykotiske som litterzert sprog

| begyndelsen af den europzeiske medicins historie var psykiatri et mere abstrakt omrade og derfor
ikke serlig velanset. Farst i starten af det tyvende arhundrede blev neurovidenskaben udviklet i en

sadan grad, at man nu kunne knytte forskellige symptomer pa sindslidelse til sarlige kemiske
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processer i hjernen, hvilket gjorde, at psykiatri blev mere anerkendt pa linje med andre medicinske
omrader. Sammen med en fremkomst af psykofarmaka vinder en biomedicinsk forstaelse og
behandling af psykiske lidelser derfor indpas i lgbet af 1900-tallet med den effekt, at man i psykiatrien
i dag tager udgangspunkt i den positivistiske skelnen mellem det syge og raske, der i hgj grad ogsa
gennemsyrer en forstaelse af psyken, og iser psykiske lidelser, pa et samfundsplan. (Rygaard 2024;
Rosenberg 2016, 77-88, 215-235)

Sindet har dog ogsa veret behandlet gennem filosofi og religion, og det psykiske har i hgjere
grad veeret anerkendt som genstand for undersggelse i humanistisk videnskab generelt. For eksempel
er angst et motiv, der behandles gennem den danske litteraturhistorie hos forfattere som Emil
Aarestrup og Inger Christensen, eller i Sgren Kierkegaards veerk Begrebet Angest, hvor angsten
fortolkes som et slags andeligt grundvilkar for menneskets bevidsthed (1844). Ligesom Kierkegaards
angstbegreb er galskab generelt blevet diskuteret i forskellige filosofiske stramninger som verende
udtryk for noget alment menneskeligt set over for det sygeliggjorte begreb, sindssyge. | den
forbindelse har en sammenligning mellem det oplevede og sprogliggerelsen heraf veeret

gennemgaende, hvilket isar har taget udgangspunkt netop i den litteratur, der ytrer disse oplevelser.

Denne sammenhang behandles blandt andet i bogen Writing Madness, Writing Normalcy,
hvor den tyske forsker Lisa Spieker undersgger, hvordan begrebet madness diskursivt er konstrueret,
og hvilken effekt disse “constructions of meaning” har, gennem en laesning af en samling tekster, der
beskriver oplevelser med sindslidelse pa fgrste hand (2021, 1). Spieker beskriver indledende, at
galskab i en bred forstand bruges i hverdagssproget og derfor ogsa i kontekster, hvor brugen gar ud
over den kliniske, psykiatriske definition. Men samtidig ser hun en graense, om end usynlig og flygtig,
mellem en sadan, mere udvandet brug af termen, og sa en anden, mere gennemgaende forstaelse af
galskab som en slags samlet, hgjt stigmatiseret, egenskab, relateret til serlige individer, fx de, der er
blevet psykiatrisk diagnosticerede, men ogsa relateret til adferd, der pa andre mader fremstar

“threateningly transgressive” (Spieker 2021, 1).

| forlengelse af denne stigmatiserende diskurs finder Spieker en kognitiv dobbelthed ogsa i
psykisk syge individers oplevelse af sig selv: En selvfglelse, bestdende af det normale (eller en idé
herom), men ogsa af noget ufuldsteendigt eller fejlagtigt. Dette underbygger hun med reference til

Erving Goffmans beskrivelse af et samfunds pavirkning pa stigmatiserede individer:
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However, the obtrusive nature of their condition and “the standards he [the stigmatized
person] has incorporated from the wider society equip him to be intimately alive to what others
see as his failing, inevitably causing him, if only for moments, to agree” that he is indeed not
normal.

(Goffman 1963; Spieker 2021, 4; min emfase)

Ligesom Spieker finder jeg Goffmans citat eksemplarisk, iser fordi det, gennem udtrykket to be
intimately alive to, bruger sproget som et selvforsteerkende argument for, hvordan en sproglig
opmearksomhed ikke kun kan underbygge, men ogsa blotleegge yderligere mening. | et nasten
metaforisk sprog bliver beskrivelsen af den dobbelte selvbevidsthed ogsa referentiel i sig selv: For
det farste rummer adverbiet intimately to betydninger: forstaet som det, der relaterer sig til det intime
og personlige, altsd her vedrgrende et stigmatiseret individs selvbevidsthed, og samtidig en
beskrivelse af netop hvor indgaende og detaljeret denne serlige bevidsthed er (Cambridge
Dictionary). Endvidere findes en dobbelthed i brugen af frasen being alive to, fordi den, udover
direkte at betegne det at veere bevidst om noget, udtrykker, at denne bevidsthed ma forstas forudsat
af sin relativitet. Samtidig beskrives denne intersubjektivitet pa metaforisk vis som et slags livsvilkar,
som var bevidstheden en levende, autonom starrelse i sig selv. Goffmans citat giver dermed adgang
til dybere grader af forstaelse for denne stigmatiserede selvopfattelse samt en anerkendelse af netop

sprogets afggrende betydning i den relation.

| forleengelse heraf relaterer spandingen mellem det afvigende og det almindelige sig til en
spending mellem sprog og mening, som Spieker ser udtrykt netop i litteratur. Spieker udpeger
hvordan litteraere vaerker gar brug af det, hun kalder tekstlig selviscenesattelse, forstaet som en serlig
brug af elementer som fx narrative strukturer og tropologisk sprog, der er med til at underbygge de
indviklede virkelighedsopfattelser, som veerkerne forteller. Spiekers sproglige fokus pa skriftlige
behandlinger af sindslidelser placerer altsa disse narrativer i et speendingsfelt, der ogsa har en dobbelt
effekt, forstaet som muligheden for at kunne repraesentere disse levede oplevelser mere pracist,
samtidig med at understrege at sproget har en afggrende betydning, fx i en dikotomisk forstaelse af

det gale over for det normale (Spieker 2021, 4).

! Fremover vil jeg pa denne méde bruge fortzlle i kursiv og uden adverbialer, for at underbygge den sarlige
spaending, som bade Spieker og Felman understreger i litteraturens evne til at omfatte frem for at omtale.
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Galskabens sted

Spiekers undersggelser treekker trade til de indflydelsesrige pointer, Shoshana Felman som navnt
gjorde sig i slutningen af 1970'erne. | veerket Writing and Madness indleder hun med et citat af den
franske filosof George Bataille, der behandler galskab forstaet som en del af mennesket som helhed.
De skriftlige vidneshyrd, der fortzeller oplevelsen heraf, forstas altsa for Bataille som adgangsgivende
til forstaelsen af det hele menneske. Nar Nietzsche for eksempel har bidraget med tekster, som vi
efterfalgende kan drage viden fra, mener Bataille, at vi ma forsta Nietzsches galskab som havende
veeret pa vores vegne eller i vores sted. Netop denne idé om galskabens stedfortreder, reagerer
Felman pa i en undren over, hvordan et sddant sted da mé eller kan karakteriseres: “It can be neither
in his madness nor out of it: no more inside insanity than outside of it. For my part, | can speak neither

as mad nor as not mad”. (Felman 1985, 11)

Felman overvejer dermed, hvilket sted vi taler fra, nar vi taler om galskab, og hun
argumenterer videre for, at det gale ikke sa enkelt kan placeres som tilhgrende ét seerligt sted eller
forstaet som en afgranset, iboende del af en menneskelig helhed, men i hgjere grad ma forstas som
noget der findes i og af en kontekst. Hun mener derfor, at et arbejde i at behandle galskab filosofisk
og teoretisk snarere ma undersgge begrebet forstaet netop i kraft af dets relationelle og flertydige
form. En udvidelse og undersggelse af netop galskabens sted, bliver derfor selve formalet med bogen
(1985, 12).

Det flertydige og interagerende forstds dermed ogsa hos Felman som en bevegelse, der er
grundlaeggende for galskabens beskaffenhed, hvilket hun videre udfolder i det, hun kalder rationalets
illusion (1985, 36). Her beskrives det, hvordan der opstar en slags rationel forestilling i og omkring
forstaelsen af galskab, som pa samme tid afgrenser og udvisker det gale. For Felman er spgrgsmalet
om galskab derfor ikke andet end et spgrgsmal om bevidsthed i sig selv, og ma derfor forstas som
det, der overhovedet gar “tankens essens” til et spergsmal frem for en universelt forstaet sandhed
eller vilkar. Pa den made konkluderer hun, at forstand og en tilstand af galskab, hvor en sadan forstand
forstds som fraveerende, hanger ulgseligt ssmmen (ibid.). For Felman bliver det derfor ikke formalet
at optegne det normale og det gale som vesensforskellige kategorier, men snarere at behandle en
mangel pa et sprog, der kan rumme den metabevidsthed, som opstar sammen med gnsket om at

definere, hvad det gale bestar af.
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Felman forstar galskab som kulturelt betinget og diskuterer, hvordan det behandles gennem,
men ogsa forstas i kraft af tre overordnede domaner: filosofi, litteratur og psykoanalyse. Selvom der
er sket en historisk udvikling mod en accept af galskab som et begreb, der nu er relevant og
betydningsfuldt, og dermed behandles bredere kulturelt blandt andet i disse felter, mener hun, at der
mangler en forstaelse for, hvor stor en indvirkning netop litteratur og det littereere sprog har haft pa
denne reception. Her udpeger hun for eksempel, hvordan Foucault er blevet anerkendt bredt for sin
definition af galskab forstaet som en mangel pa sprog i veerket History of Madness. Ifalge Felman er
det netop en inhabilitet i artikulationen af et sadant sprog, der begranser os til stadig kun at kunne
tale om galskab, frem for at kunne forsta galskaben netop som et sprog i sig selv. (Foucault 1961;
Felman 1985, 14-15)

P4 samme made som at det gale historisk set har veeret undertrykt, er litteraturen, ifglge
Felman, ligeledes reduceret, eftersom det litterzere felt hgjst anerkendes som det, der omhandler skrift
eller tekst, og dermed ses som en slags andetgjort og uvigtig form eller ren astetik, der begraenser
litteraturen til en internhed, som holder dens reekkevidde lukket om sig selv. Alligevel, siger Felman,
er det netop litteraturen som formgivning, der pa enestaende vis har kunne tilbyde en stemme til det
gale subjekt gennem tiden, trods denne undertrykkelse bade socialt, politisk og filosofisk. Altsa er
moderne teori pa den ene side fascineret af at behandle galskaben i en tro pa at kunne sztte den fri,
men pa den anden side bliver litteraturens funktion som talergr hertil underkendt eller endda afvist,
selvom det netop er denne udtryksform, der har givet galskaben mulighed for at “speak in its own
name”, og som tenkere fx som Bataille og Foucault ogsd vender sig mod i dette forseg pa

emancipation. (Felman 1985, 15)

| forleengelse heraf definerer Felman galskab som ontologisk litteraert, da det forstas ud fra
aforistiske formuleringer, og dermed er funderet i dét legende, stilistiske sprog, som litteraturen bestar
af og rummer, ligesom at det gale paradoksalt ogsa oftest fremstilles som forbundet til det filosofiske,
nar det optraeder i skanlitteraturen, fx hos Shakespeares karakterer (1985, 37). Det gale og det
littereere ma derfor ikke ses tilfeldigt relateret historisk, men forstas i kraft af hinanden som et
kinship: Begge dele mgdes af en modstand, som de dermed kommer til at besta af, i form af en felles
rummelighed for netop det, der ikke rummes af andet (op.cit., 16). P4 den made ser Felman
litteraturen som et sted, hvor galskab kan belyses, eller belyse, pa sin egen preemis, og at en sadan
littereer kropsliggarelse af det afvigende ogsa medfarer en bevidsthed herom, der netop understreger

den fremmedhed, som har praeget behandlingen af bade galskab og litteratur (op.cit, 17). Felman
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gnsker altsa at undersgge den szrlige dobbelte bevidsthed, der findes i litteraturen, nar den behandler
de undertrykkende strukturer, den pa en made selv beror pa, og som synes sa definerende for vores

forstaelse og sprog.

Som navnt indledende ser jeg det litteraere og det kliniske som to elementer, der hver is&r har en
afggrende betydning for den made, psykosen fremstilles pa, men ogsa for det psykotiske individs
made at veere i verden pa, at handle og at behandles. Denne strukturelle forstaelse af
psykosebegrebet skal derfor ikke ses som en pastand om, at det psykotiske er rent sprogligt eller
diskursivt, og heller ikke at hverken en litteraer eller klinisk forstaelse er mere rigtig end den anden.
Tveertimod gnsker jeg at understrege, at jeg i naervearende speciale arbejder ud fra en forstaelse af
det psykotiske som et flerdimensionelt fenomen forankret i de mange fortolkninger, som bade
begrebet, men ogsa psykosen som oplevelse og virkelighedsopfattelse, er underlagt og pavirket af.
Mit formal er dermed ikke at redeggare fuldstendigt for psykoselidelse som et essentielt fenomen,
men i stedet, med udgangspunkt netop i denne sammensathed, at undersgge de narrativer, der

forteeller oplevelsen heraf.
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Del 1: En retorisk narratologisk laesning af relationer i psykiatrien

Skellet mellem den kliniske forstaelse af psykosen som en gal virkelighedsopfattelse, og den
individuelle oplevelse af psykosen, som det litteraere sprog muligger, er altsa tydeligt forankret bade

generelt i samfundet og konkret i sundhedsvasenet?.

Nar jeg kobler det psykotiske med en sarlig sproglighed, er det dog ogsa med henblik pa den
bevidsthed, der falger med psykoselidelsen, bade forstaet som et symptom og som en reaktion. Farst
og fremmest ma psykiske lidelser forstas ud fra en generel premis om, at vi ikke bare er teenkende
vasener, men ogsa er bevidste herom og kan formidle det, vi oplever, ud fra det faktum. Ifglge Rita
Charon viser disse lag af bevidsthed, hvor dominerende sygdommen bliver for patienter ogsa
kognitivt, og at den “telling of pain and suffering”, som vi far adgang til gennem
sygdomsfortzllinger, netop er afgerende, fordi det giver dem mulighed for at artikulere det, de gar
igennem, og beherske den kontrol, sygdommen far, gennem en sadan sproglig rammesatning. Uden
den narrative handling kan patienter dermed ikke forklare sine oplevelser hverken for sig selv eller

andre, og derfor heller ikke forsta sygdommen i sig selv. (Charon 2006, 65-66)

En patients egen forstaelse, fx af cellernes forandring i forbindelse med kraftsygdom, er dog
(forhabentlig) aldrig udgangspunktet for selve behandlingen heraf i en klinisk sammenhang. Men for
psykisk lidende er formidlingen ogsa serlig fundamental i behandlingsgjemed. | gnsket om bedring
af psykisk lidelse er arbejdet i at sprogliggere det oplevede dermed helt afgerende, fordi fortolkningen
heraf vil fa en stor effekt pa behandlingen. Pa den made er den psykiatriske patients mulighed for at
artikulere eller oversette sine oplevelser, til en form for normativt sprog, serlig vigtig, bade med
henblik pa patientens egen selvforstaelse — fx i forsgget pa at forsta det oplevede som symptomer og
sammenligne det med diagnosekriterier — men szrligt ogsa i mgdet med omgivelserne, ikke bare i

gnsket om forstaelse eller anerkendelse, men som et vilkar for bedring.

Eftersom symptomerne pa psykiatriske diagnoser helt konkret er sprogligt funderede, og fordi
formidling er en sa afggrende del af arbejdet med psykiatrisk behandling, er kommunikationen
mellem laege og patient en uadskillelig del af iser psykiatrien. I det fglgende vil jeg derfor redegere

for James Phelans retorisk funderede bidrag til narrativ medicin og undersgge, hvilket perspektiv

2 Jeg bruger begrebet ‘sundhedsvaesenet’ her, og fremover, af mangel pa en samlet betegnelse for det organiske
system af fortzellinger, begivenheder, interaktioner og relationer pa tveers af forskning, fagpersoner, behandling,
behandlere, patienter/brugere, pargrende m.m., der findes i det kliniske domazne.
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litteraturen kan give os pa disse interaktioner, samt hvordan en sadan tilgang kan bruges til at bedre

psykiatrisk behandling.

Retorisk narratologi i en medicinsk kontekst

I 2023 tager James Phelan som neavnt del i narrativ medicin med verket Narrative Medicine. A
Rhetorical Rx. Denne indgang til feltet berettiger han ud fra et argument om, at kunsten allerede er
en del af det sundhedsfagligt arbejde: “In reorienting their practices, caregivers can forge new, more
productive syntheses between medicine as a science and medicine as an art” (Phelan 2023, 2).
Gennem denne interdisciplinaere erkendelse, understreger Phelan dermed, at de forhold mellem
fortaeller, tekst og leeser, som vi tilgar litteratur ud fra, ogsa er relevante at veere opmarksomme pa i

det arbejde, en laege for eksempel foretager sig i at fortolke sine patienters fortallinger.

Det sundhedsfaglige er ikke udgangspunktet for Phelans narratologiske arbejde generelt, men
er et af de specifikke omrader, hvor han finder den retoriske narratologi serlig nyttig. | forordet til
bogen Somebody Telling Somebody Else, beskriver Phelan sin tilgang til narratologi ud fra falgende
definition: “Narrative is less about its materials (narrators, characters, events, techniques, and so on)
than about how tellers use them to influence their audiences in particular ways” (2017, ix). Phelan
fortolker dermed ikke littereere narrativer ud fra disse konkrete strukturer i sig selv, men ser narrativet
som en kommunikativ, retorisk handling, der hele tiden har et formal, som er relateret til en laeser.
Fortolkning af forholdet mellem leeser og forteeller er derfor selve eksistensgrundlaget for det projekt,
Phelan kalder rhetoric poetics, med den hensigt at hjelpe lesere til at opnd rigere mgder med
narrativer gennem en sadan forstaelse. Det er altsa tilstedeveerelsen af somebody else i den narrative
handling, som ifglge retorisk narratologi er fundamental for dens form, og som Phelan derfor tager

udgangspunkt i. (Phelan 2017, ix-xi)
Medicin som kunstform

I en indledende metatekst i Narrative Medicine koges Phelans indgangsvinkel til feltet ned til tre,
simple dele: Farst en introduktion til narratologiens kernebegreber, dernast en demonstration af,
hvordan man kan bruge disse begreber til fortolkning inden for medicinske narrativer, og endelig en
identifikation af hvordan sadanne fortolkninger netop har relevans for interaktionen mellem patient
og behandler (2023).
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| denne tekst positioneres veerket ogsa eksplicit som en direkte henvendelse til
sundhedsfaglige studerende og personale, og bogen er altsa skrevet til en leser, der ikke har teoretisk
erfaring med narratologi og tekstleesning. P den made er hensigten tydeligvis ogsa at bevise en
narratologisk metodes berettigelse i et klinisk felt med gnsket om at udbrede en sadan
eksistensberettigelse inden for sundhedsvasenet. | undertitlen, der sprogligt leger med idéen om
retorik pa recept, understreges det endvidere, at ansket med bogen er at inddrage det retoriske felt i
en naturvidenskabelig kontekst, sa fagpersoner inden for medicin fremover vil inkorporere en
narratologisk bevidsthed i deres praksis og forskning, og derigennem deres metodik, hele tiden med

et endeligt mal om at forbedre selve kvaliteten af patientbehandling (Phelan 2023, 2).

Phelan indleder veerket ved at papege, at mgdet med sundhedsvasenet generelt falger en
standard, der har det med at kvantificere og effektivisere patientens formidling, hvilket han, ligesom
Rieder og Welden, mener kan risikere at underkende vigtigheden af patientens egen historie. Phelan
udpeger derfor den retoriske narratologi som en tilgang, der kan give opmarksomhed til patientens
fortelling som veerende partikuler, samtidig med, netop gennem fortolkning, at re-situere
forteellingens vigtigste informationer i en bredere kontekst. Denne fortolkning kan desuden ogsa
bidrage til, at relationen mellem lege og patient ikke bliver sa instrumental, og dermed gare, at

patienten maske endda vil engagere sig yderligere med behandlingsplanen. (Phelan 2023, 14)

Lagens vurdering af patienten betegnes altsd som en fortolkningsopgave, hvori en mimetisk
forstaelse af patientens karakter skal oversattes til en tematisk forstaelse af dennes situerethed som
patient i en behandlingssituation, og Phelan finder derfor en kobling mellem det effektive og narrative
sprog serligt nyttigt. Selvom narrative begreber som tid og karakter traditionelt anses som mindre
relevante i en klinisk sammenhang, ser Phelan derfor fraveeret af disse elementer, fx i

patientjournaler, som et udtryk for en manglende forstaelse for patientens kontekst. (2023, 17)

Phelans formal med at inddrage narratologien i sundhedsveasenet er altsa at frembringe en
relation mellem behandler og patient, som kan ga ud over, men ikke erstatte, den effektive udveksling
af information, som i og for sig synes at vaere malet med relationen til at begynde med (2023, 14). Pa
den made ser han altsa den retorisk narrative laeesestrategi som noget, der, med Phelans egne ord, vil

fa virkelige konsekvenser for behandling (2023, 18).

Nar Phelan som neavnt udpeger, at kunsten allerede er praesent i det sundshedsfaglige,

understottes det yderligere af hans egen sprogbrug. Metaforen “the Art of Medicine” er for eksempel
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rammeszattende for veerkets forste kapitel, og Phelan bruger ogsa lignende troper eksplicit i sine
beskrivelser af kliniske kompetencer, fx nar han skriver, at leeger skal kunne mestre “a large body (!)
of scientific and technical knowledge” (2023, 1). Gennem denne legende og emfatiske brug af
metaforen, understreger Phelan en beveagelse mellem det kliniske og det narrative, der afslgrer en
slags dikotomi bestaende af naturvidenskaben, forstaet relateret til det materielle og kropslige, overfor
det naermest rent akademiske, og derunder retoriske, som noget, der pa en made eksisterer i
behandlingen heraf. Phelan bruger dermed ogsa sproget til at underbygge det mgde mellem
humaniora og medicin, som han har som mal at bidrage til, hvilket samtidig understreger, at sproget
har en handlekraft i sig selv — og derfor, at vi kan handle med det, hvis vi lerer at forstd dets effekt.
Ikke mindst ma vi her anerkende, at sprog ger sig geldende netop i det virkelige, fx i en relation

mellem patient og behandler.

Orienteringen mod narrativer som retorik betyder derfor ogsa, at malet med fortolkning gar
ud over det at identificere et narrativs betydning; det handler i hgjere grad for Phelan om at udfolde,
hvordan forholdet mellem forfatter og laeser skaber en flerlags-kommunikation, der appellerer til
leserens kognition, affekt og etik, og ogsa til interaktionerne mellem disse lag (2023, 5). Dermed er
det ikke det litteraere sprogs kvaliteter, eller de muligheder litteraturen tilbyder, der er udgangspunktet
for Phelans brug af litteraturanalytiske elementer, men snarere muligheden for at forbedre en Kklinisk
lytte- eller forstaelsespraksis samt at bidrage med en tilgang til konkret at analysere selve patienternes
nonfiktive narrativer (2023, 10).

Denne kombinerede muliggerelse af indsigt og handling tilgas ud fra en behandling af det,
Phelan kalder author-audience-purpose nexus: En bearbejdning af narrativers hensigt, der sammen
med positionerne author og audience udger et feedback-loop af narrativ kommunikation. Phelan har
ogsa tidligere formuleret denne kommunikative udveksling gennem sin Author-Resources-Audience-
model, hvor narrative elementer som plot, karakterer og stemme fremgar af en lengere liste af
variable ressourcer, som altsa pavirker relationen mellem laeser og fortzeller. | et retorisk perspektiv
ville en analyse, der fokuserer pa brugen af narrative elementer alene, altsa fremsta uferdig, da disse
forskelle for Phelan ikke er interessante i sig selv, men kun forstaet som variationer af narrative
muligheder, der skal fa os til at teenke og fale pa en sarlig made. Modsat de tekstlige ressourcer,
forstas forfatteren som en konstant i modellen, der kun ses som varierende ud fra dikotomien

acutal/implied — en skelnen, som Phelan endvidere ser som irrelevant i lige dette formal, eftersom
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forfatteren forstas som skaber af tekstens samlede udtryk og derfor som afsender i sidste ende. (Phelan
2017; 2023, 5; 8-9; 20)

Til gengeeld dveeler Phelan noget leengere ved den del af modellen, der vedrgrer laeseren, ud
fra en skelnen mellem den faktiske eller konkrete laeser, som han kalder acutal audience, og den
forventede eller intenderede laeser, han kalder authorial audience, eftersom denne laeser fremstilles
af forfatteren ud fra en kombination af en viden om faktiske laesere, og hvad det forventes, at en sadan
leeser skal vide, for at kommunikationen bliver forstaelig (2023, 15). Netop de leesere, som laeser med
intentionen om at forsta forfatterens hensigt med kommunikationen, og dermed sgger at tage del i det
intenderede publikum, er de laesere, hvis oplevelser vaegter hgjest i en retorisk leesning — og det er
denne laeserposition, Phelan opfordrer leger og sundhedsfagligt personale til at treede ind i (2023,
22). For at argumentere yderligere for disse intenderede laeseres vigtighed, bredder Phelan sin
beskrivelse af denne type leesere ud pa en made, som ogsa taler ind i en distinktion mellem fiktion og

nonfiktion.
Fiktionalitet og virkelighed

Phelan ser nonfiktion og fiktion og som to typer af kommunikation eller referentialitet, der enten
direkte eller indirekte intervenerer med verden. | leesning af fiktion vil en faktisk leesers forsgg pa at
udfylde rollen som intenderet lseser derfor veere todelt: Leseren vil stadig fortolke forfatterens
hensigt, men samtidig opstar ogsa en interesse for, eller indlevelse i, en fiktiv, intenderet leserrolle,
som kan opsta internt i veerkets univers, og som tilsigtes ikke af forfatteren men af fortalleren. (2023,
24)

En sadan implicit leeser beskrives normalt gennem begrebet narratee, hvilket Phelan selv
tidligere har defineret som en fiktiv karakter, et narrativ henvender sig til i selve fiktionens univers,
men som den faktiske leeser formentlig vil leve sig ind i, fordi narrativet fremstar henvendt til dem
begge (Phelan 2007). For Phelan er en narratee derfor i sidste ende et virkemiddel, som forfatteren
bruger pa sit publikum — her forstaet som det intenderede publikum, underforstaet at de leeser og

forstar dette narrative virkemiddel og dets hensigt (2023, 24).

En narratee forstas altsa som den fiktive fortellers intenderede publikum, hvilket Phelan
kalder the narrative audience. Dermed opstar en narrativ bevaegelse mellem én bevidsthed, der
udfoldes i denne narrative leesers evne til at blive bergrt af de falelser og dilemmaer, som fiktionen

giver dem, som om de var virkelige, og en anden der bestar i den intenderede lasers viden om, at
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dette er opfundet, fordi det er fiktion. Phelan understreger ogsa, at en narratee kan vere enten
eksplicit ved tydeligt at veere defineret som et narrativt publikum, eller implicit ved ikke at veere
karakteriseret overhovedet. Sidstnaevnte vil derfor have den effekt, at man ikke direkte kan fortolke
henvendelsen som rettet mod enten en narrativ eller intenderet leeser. Bade den intenderede og
narrative leeserrolle er altsa positioner, som den faktiske leser kan indtage, men fordi den intenderede
leeser er bevidst om denne fiktionalisering, og vil fortolke effekten og hensigten med den, er den
narrative leesers bevidsthed pa den made placeret inde i den intenderede laesers®. Denne dobbelthed

betegner Phelan som fiktionslasningens “double consciousness". (2023, 24-26)

Phelan krediterer litteraturforskeren Peter J. Rabinowitz for ferst at begrebsliggere denne
sondring mellem en intenderet og narrativ laeser og gengiver i den forbindelse Rabinowitz’ pointe
om, at graden af realisme i en fiktionstekst i den forstand afhanger af, hvor stort et overlap der er
mellem den viden og overbevisning, som netop disse to typer af laesere har. Den retoriske teoretisering
af udvekslingen mellem forfatter og laeser leegger dermed ogsa op til at differentiere mellem det lag

af interaktioner, der foregar internt i teksterne, og det, der reekker ud over dem. (Phelan 2023, 25-26)

Denne forstaelse af det realistiske uddybes yderligere i et selvsteendigt kapitel om fiktionalitet.
Her indleder Phelan med at forklare, at han ser skellet mellem fiktion og nonfiktion som ontologisk:
“one deals with things that exist, and the other with things that are invented or imagined. Hence,
nonfiction is tethered to the actual world, and fiction is not” (2023, 165). Phelan opererer altsa med
et begreb om en faktisk verden, hvori fiktion aldrig direkte kan tilknyttes, da han forstar det
forestillede som defineret ved ikke at findes. Selvom han anerkender, at nonfiktive narrativer ogsa til
en vis grad er konstruerede, betegner Phelan disse som verende en “shaping of the actual”,

sammenlignet med fiktionen som en “shaping of invented materials” (2023, 25).

Om end ubevidst medfgrer forstaelsen af det faktiske som forankret i noget virkeligt et
hierarki, der reproduceres ikke kun hos Phelan, men gennemgaende sprogligt, fx i brugen af talemader
som “i virkeligheden” om det, der “bevager sig ud over det tilsyneladende”, eller i brugen af det
retoriske spergsmal “virkelig?” som en reaktion péa en oplysning, man nesten ikke kan tro (DDO

2023a). Nar Phelan fortolker vaerkers brug af fiktionalitet, er det altsa ud fra en essentialistisk idé om

3 Af sproglige hensyn vil jeg fremover referere til disse tre leesertyper, eller audiences, som faktiske (actual),
intenderede (authorial) og narrative (narrative) leesere og/eller publikum.
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Virkeligheden* — et begreb, der endda grammatisk insinuerer, at det maske kan tenkes i flere former,
men alligevel altid ma forstas referentielt ud fra denne bestemte form. | trad med dén normative
forstaelsesramme, som det gale, ifalge Felman, star i relation til, ma Virkeligheden her ligeledes

forstas som en slags narrativ generalisering.

Phelan arbejder altsa med fiktionalitet som et narrativt greb, der overlagt bruger det opfundne
til at skabe en forestilling om noget ikke-virkeligt, men stadig med hensigten om i sidste ende at
pavirke modtagerens forstaelse for nogle faktiske forhold. Nar et narrativ derigennem forstas som en
samlet sum af falelser og reaktioner tilhgrende Virkeligheden, bliver mgdet med fiktionen altsa et
oversettelsesarbejde eller et regnskab, der i sidste ende geres op af den retoriske laeser relateret til
dét udgangspunkt, som nonfiktion da forstas som direkte forbundet til. (2023, 165-166)

Pa trods af at dette oversattelsesarbejde tager hgjde for forskellige typer af situerethed i
fortzellinger, forstas det stadig som en fortolkningsmaessigt ensrettet beveaegelse. Phelan redegar fx
ikke for, hvordan vores faktiske forhold kan veere forskellige, at det kan vaere svert for en laeser at
afgere, hvad der hgrer inde- eller udenfor narrativet, eller om der findes tilstande, hvor netop de
narrativer, der er praeget af fiktionalitet, maske endda er mere repraesentative for sarlige situationer,
og dermed kan fungere bedre som stof for genkendelse eller forstaelse end traditionelle, nonfiktive
narrativer. Selv i narrativer, som overlagt slgrer linjerne mellem fiktionalitet og nonfiktionalitet fx i
autofiktion, er den fortolkende handling, ifglge Phelan, uendret: Graden af ‘sandhed’ i den made,
den omtalte begivenhed repraesenteres pa, er underordnet, siden pointen med repraesentationen ma
tolkes som tematisk, her fx med det formal at belyse en forfatters liv (ibid.). Disse slgrede eller
transcenderende narrativer ses derfor kun som enten sandheder, eller moderationer af sandhed, i ellers

mimetiske plotstrukturer, der opstar ud af forfatterens “shaping of raw material” (2023, 7).

Selvom Phelan forstar fiktionalitet som en indirekte made at behandle det faktiske pa,
anerkender han, at denne indirektehed kan tilbyde noget serligt i kommunikation omkring sygdom.
Fordi fiktionen netop ikke er begranset til rammerne for det nonfiktive, ser han det forestillede som
et veerktgj til at gare udfordrende samtaler lettere: For eksempel kan en laege bede sin patient om at

forholde sig til hypotetiske scenarier relateret til sygdommens fremtidige forleb og derigennem give

4 Jeg bruger ‘Virkeligheden’ (med stort ‘V’) emfatisk her og i det folgende for at fastholde en bevidsthed om, at en
generaliseret forstéelse heraf er dominerende, samt for at understrege hvordan man, gennem en ukritisk brug af
begrebet, kan risikere at overse de perspektiver, som ikke reprasenteres gennem dette normalitetsbegreb, og dermed
ogsa at fortie eller helt afvise de forteellinger, der modsat rummer disse perspektiver.
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perspektiv pa svare, konkrete behandlingssituationer. I den forbindelse understreger Phelan dog, at
en god behandler ikke skal pointere, eller holde overblik over, hvornar en patient er pa et virkeligt
eller fiktivt domene i sit narrativ, men hellere fx anerkende den selvindsigt, som kan opsta
herigennem, og arbejde ud fra den. Igen bliver det fiktive altsa inddraget i narrativ medicin som en
tilgang, der i sidste ende bruges i forbindelse med konkrete slutninger relateret til idéen om et falles,

faktisk udgangspunkt forankret i behandlingssituationen. (2023, 183)

Med narrativ medicin anerkendes patientens egen historie altsa ikke kun ud fra et etisk arinde,
men ogsa fordi arbejdet med disse narrativer viser sig helt konkret at kunne bidrage til en bedring
af klinisk behandling ogsa i et medicinsk perspektiv. Selvom det fiktive og virkelige som navnt er
tydeligt adskilt i Phelans tilgang, er det alligevel netop i krydsfeltet mellem den individuelle
fortelling og den konkrete behandlingssituation, at dette sarlige potentiale opstar. Med
udgangspunkt i Phelans retoriske narratologi vil jeg i det fglgende undersgge, hvordan Smerte-
hjerte, gennem det litteraere sprog, forteeller denne komplekse psykiatriske relation, samt hvilke
indsigter vi kan hente ud af en laesning af veerket som litteratur, der pa den made taler ind i en

klinisk dialog.

Smerte-hjerte

Smerte-hjerte er som navnt skrevet af Anna Rieder, men ogsa af Birgit Bundesen, der er overlege
pa Psykiatrisk Center Amager og stifter af Nationalt Center for Kunst og Mental Sundhed. Bundesen
var desuden Rieders psykiater i forbindelse med hendes indlaeggelser, hvilket er alment kendt som et
udgangspunkt for varket. Ogsa arbejdet med litteraturen som et rum, hvor psykiatriske narrativer kan
udfolde sig, bliver mgdtested ikke bare for forfatterne, men for vaerkets to parallelle forteellinger:
Undervejs skifter fokaliseringen nemlig mellem forteelleren Anna, der i en dagbogslignende form
beskriver sit forlgb i psykiatrien, og fortelleren Birgit, der er Annas laege, og derfor beskriver selv
samme forlgb med en klinisk nggternhed, der dog slar revner undervejs i forlgbet. Gennem
overskrifter, der blandt andet betegner den respektive forteller, samt skift i skrifttype, fremgar det
tydeligt, hvornar et afsnit bidrager til enten Anna eller Birgits forteelling, og med kendskab til
farnavnte biografiske elementer, taler disse markarer ogsa til en kontekst, der reekker ud af det fiktive

domene.
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Af forlagets egen beskrivelse, betegnes varket som “digte” omhandlende “hvad det vil sige
at veere en del af psykiatrien” (Gyldendal). Men selvom teksterne flere steder lener sig ind i bade et
lyrisk sprog og en dertilhgrende form, fremgar betegnelsen ikke af veerkets omslag. | stedet optraeder
begrebet kontinuitetsnotat som naevnt, farst pa forsiden som en selvsteendig genre, men ogsa lgbende
i veerket som overskrift for flere af afsnittene. Denne betegnelse bliver en slags intertekstuel reference
til begrebet kontinuationsnotat: En type af klinisk dokumentation, der normalt er at finde i en journal
og dermed i en ikke-fiktiv kontekst. Vaerket bestar altsa ikke kun af digte, men ogsa af tekster, der
mimer det kliniske. Undervejs i leesningen kommer bevagelsen mellem den strukturerede kliniske
tekst og den fritvoksende, individuelle skrivehandling, derfor ogsa til at antyde en insisteren pa noget

kontinuerligt og dynamisk i litteraturen selv.

Tilsammen udggr teksterne et felles narrativ, der forteller en psykiatrisk indleggelse fra
perspektivet af psykiater og patient, det kliniske og litteraere; men ogsa det virkelige og fiktive;
oplevede og fortalte — alt sammen ud fra en afsggning af det, der opstar, nar netop disse elementer

narmer sig hinanden.

Verket indledes ved, at forteelleren Anna i farste person beskriver en oplevelse af at vaere fremmed
for sig selv, gennem en bevegelse ind og ud mellem tanker, falelser og betragtninger af alt det, hun

pa en gang synes bade at besta og omgives af:

Gar jeg i bad, vasker en anden mit har. Som om det ikke var mine hander [...] Da du var her,
som om tingene var levende [...] Det var tydeligt at vi aldrig, vi skulle ikke se hinanden igen.
Nar jeg er glad, bliver jeg ked af det.

(Rieder & Bundesen 2023, 7)

Pa grund af de pludselige spring i tid og sted samt en generel mangel pa kontekst, fx nar et ukendt du
introduceres, er den narrative sammenhang uklar og svar at afkode. P4 den made synes teksten at
veere udgjort af fragmenter af mening, som forteelleren forsgger at binde sammen for at forklare sin
tilstand, men som for laeseren fremstar usammenhzangende og abstrakt. Den narrative stil, som Annas
oplevelser fortzlles gennem, er derfor fremmedgerende pa samme made, som det oplevede er for

hende.

Nar der over de fire falgende afsnit alligevel opstar et grundlag for en narrativ udvikling i en

mere klassisk forstand, er det iseer gennem den farnaevnte dagbogsform. Det kan for eksempel udledes
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af overskrifterne, at disse tekster bliver til fra d. 28. februar til d. 2. marts 2021, og at Anna to af
dagene befinder sig pa “Skadestuen, C2” (Rieder & Bundesen 2023, 14). Det antydes dermed, at hun
i lgbet af denne tid bliver indlagt pa degnafsnittet C2 pa Psykiatrisk Akutmodtagelse Amager, hvilket
ogsa sporadisk antydes i teksterne som var det en kendsgerning, ud fra ord som “venteverelset”,
“leegen” og “konsultationen” (14-15). Med fa ord fungerer den genkendelige form altsa samlende for

Annas narrativ, der ellers bryder rammerne for en klassisk narrativ udvikling.

Efter disse afsnit skifter fokaliseringen til Birgits perspektiv, som fra begyndelsen er udgjort

af et mere genkendeligt indhold:
Birgit Afd. A1 3.3.21 (Anna 27 ar, Indledende samtale)

Pt. overflyttet fra skadestuen, er indlagt frivilligt. Er kendt med skizotypisk sindslidelse,
multiple indleeggelser, folges i distriktspsykiatrien. [...]
(Rieder & Bundesen 2023, 22)

Bade kompositorisk og i brugen af et klinisk, rationaliserende sprog, med formuleringer som
“hyperkolesterolaemi” og “pt.”, mimer teksten pd autentisk vis en patientjournal. Her fortelles den
samme situation derfor udefra set pa en made, der bekrafter de fa elementer af konkret handlingsplan,
som kunne tolkes af det forudgaende. Gennem journalen indvies leseren derudover i Annas
indlzeggelse pa et mere direkte og detaljeret plan, der fx forteller os, at hun lider af skizotypi og
psykotiske episoder, og derfor har veret tilknyttet psykiatrien fgr. Nar det yderligere beskrives i
afsnittet, at Anna oplever “selvhenferende tenkning” og “flere tankespor samtidig” kan vi derfor
fortolke den fremmedgjorthed, som definerede Annas narrativ i de forrige tekster, som et
psykosesymptom (22). Skiftet i fokalisering er altsd ogsa med til at gere Annas tekster lettere at
fortolke som et sammenhangende narrativ i en klassisk forstand, fordi den kliniske form tilbyder de
konkrete rammer for fx tid og sted, vi som laesere forventer af la&esningen. Pa den made udgar teksterne
her en slags meta-narrativisering af den laesning, en laege foretager sig i mgdet med en patient, og

som netop er udgangspunktet for narrativ medicin.

Den interne brug af psykiatrisk fagsprog i en ellers littereer kontekst, understgtter dog ogsa
den fremmedgarende falelse, som laeseren blev madt af i det indledende. Bade dagbogsformen og
journalen bidrager derfor med en narrativ dobbelthed, bestaende af en henvendelse til, men ogsa
afvisning af, leeserens forsgg pa fortolkning. Ligeledes opstar en dobbelthed mellem det fortolkende

og forteellende pa selve det narrative plan, bade i Annas forsgg pa at finde en mening med sine
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oplevelser gennem skriften og i Birgits efterfglgende forsgg pa at fortolke dette i en klinisk kontekst.
Selvom det respektive patient- og psykiaterperspektiv tager udgangspunkt i hver deres sprog og
narrative struktur, tydeligggres det altsa allerede indledningsvis i disse skift, at der ogsa findes overlap

imellem dem.

Pa et konkret handlingsplan indledes Smerte-hjerte altsa ved at Anna traeder ind i psyKkiatrien,
samtidig med at laeseren, gennem bade form og indhold, ogsa indfares i de narrative processer, som
mgdet med psykiatrien bestar af. Undervejs i laesningen kommer den skrivende handling, som er
rammen for veerket, derfor til at skabe et tredje, feelles narrativ, der forteller dette leege-patient-

forhold, og viser hvor afgarende netop det kommunikative er for psykiatrisk behandling.

Ud fra Phelans retoriske narratologi fungerer Anna og Birgit som afsendere af narrativet, der
modtages af en faktisk laeser af vaerket®. Men da de internt i vaerket ogsa leser hinandens tekster,
treeder de samtidig ind i rollen som intenderede og narrative laesere, som en slags metafiktiv parallel
til den faktiske leeser af selve vaerket. @nsker man at ggre brug af Phelans Author-Resources-
Audience-model for at udrede veerkets narrative kommunikationssituation, ma vi derfor forsta

modellens komponenter pa en mere dynamisk made:

5 Jeg vaelger at oversatte begrebsparret “Author/Audience” som afsender/modtager (eller afsender/laser), for netop
at understette modellens kommunikative formal frem for at indgd i en diskussion af forskellen mellem forfatter og
forteeller (Phelan 2023, 9; 19-20). Havde jeg valgt at tilga veerket gennem det autofiktive, ville det dog kun tilfgje
endnu et lag til den dobbelthed, min fortolkning af modellen viser, eftersom Birgit og Anna i s& fald ogsé begge to
ville indtage disse roller.
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Author Resources Audience
Anna og Birgit Faktisk leser

{intenderet og narrativ)

Figur 1: Fortolkning af Phelans Author-Resources-Audience-model

Den stiplede linje i modellen skal her understrege, hvordan det feedback-loop, som Phelan
udpeger mellem afsender, tekst og laeser, ogsa er pa spil pa et narrativ plan, da vaerkets handling i det
store hele udggres af den kommunikation, der opstar mellem Anna og Birgit bade skriftligt og
mundtligt under og efter indleeggelsen. Det konkrete handlingsplan og den fortolkning, som ogsa
internt i teksten opstar heraf, fungerer dermed som hvert sit lag af kommunikation, der pa et metaplan
forenes i det yderligere kommunikationslag, man som retorisk narratologisk leeser kan fortolke af
disse interaktioner pa tvers. | min videre leesning vil jeg derfor, med udgangspunkt i Anna som
forteeller og karakter, undersgge de forskellige afsender/modtager-forhold, der opstar mellem varket

0g vores laesning af det.
Selvet i det fraveerende — Anna som afsender

Selvom det fragmenterede som navnt er gennemgaende, er der ogsa mere normative, etablerede
tekststykker i Annas narrativ, der gengiver mere konkrete begivenheder. Her fremstar Anna som en
betragter, der ofte beskriver det oplevede indefra og ud, som stod hun uden for situationen bade

konkret og i overfort betydning, fx nar hendes “udsigt” til den “visne have” beskrives som et lydlgst
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billede (48). Virkeligheden fremstilles pa den made i afstand til Annas egen, men samtidig ogsa som
noget tyngende og forpligtende, fx i s@tninger som: “Jeg vil hellere dagdremme end at opleve tingene
i virkeligheden” (42). Pa den méde forstéds dét at opleve som en handling, der ligeledes kan finde sted
i det indre eller mentale, fx i form af tanker. Denne udvidelse af graenserne for virkelige haendelser
udfordrer dermed laeserens sggen efter konkrete begivenheder i forsgget pa at forsta afsnittene i en

narrativ sammenhang.

I et af de mere fragmenterede afsnit konstaterer Anna folgende: “Alt foles mistet. Der findes
ikke noget, du kan tage fra mig” (14). Folelsen af at miste alt taler ind i fernaevnte fremmedgjorthed,
men kobles ogsa med en helt konkret mangel pa kropslig afgreensethed. Gennem skriften manifesteres
dermed et beger og en straeben efter en sarlig, konkret tilstand, hvilket ogsa formmassigt viser sig

fx i placeringen af tekst pa en side:

ingen angst.

der findes 1000 verdener.

jeg vil bare gerne vere i én.
en krop, et hoved.

forskellige tilstande.
det hele er bare forskellige tilstande. man kan traede ind
og ud af dem, eller, de kan traede ind og ud af én

(Rieder & Bundesen 2023, 23)

Den eksperimenterende form bliver her et forsgg pa at fortzlle det oplgste, anakroniske og
afvigende, Anna oplever og forstar sig selv ud fra. Fraveeret af den komposition, vi normalt forventer
i en tekst, understatter pa den made et fraveer af den normaltilstand, som Anna streber efter, men ikke
kan opna. Samtidig defineres det hele som verende tilstande, hvilket derigennem tilskriver teksten,
eller konteksten, en lige sa stor handlemulighed som individet. Samtidig kommer den episodiske
vekselvirkning mellem denne oplasthed, og en mere klassisk form, ogsa til at mime symptomer pa
psykose. Gennem en afstand til jeget bliver den afvigende virkelighedsopfattelse dermed en slags

autonom starrelse i sig selv.
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Annas forsgg pa narrativt at samle sin virkelighed bliver dermed udtryk for en sproglig
mangel, eftersom det normative sprog ikke engang pa et tegnmaessigt plan kan betegne hendes “t i 1
stand” (11). Hun leenges dermed efter et sprog, der ikke bare kan repraesentere hende, men helt
konkret efter den eksistensberettigelse, som opstar i det sprogligt skabende. Nar Anna bryder med
rammerne for selve det skriftlige udtryk, kommer sproget altsa til at fremsta lige sa (u)virkeligt og
(u)afgraenset, som hun selv ger. Pa den made fungerer hendes narrativ som en handling, der vil sette
bade det psykotiske og skriftlige fri af de strukturer, der, som Felman pointerer det, reducerer det gale

til et afgraenset sted eller karaktertraek, frem for at anerkende dets egen stemme, form og udfoldelse.
Psykiatriens narrativ — Anna som modtager

Da starstedelen af narrativets konkrete handlingsplan ogsa udspiller sig i psykiatrien, fordi Anna er
indlagt, befinder hun sig dermed bade narrativt og helt konkret i et system forankret i tid. | forleengelse
heraf fortolkes Anna ogsa i relation til det raske, hvilket eksemplificeres gennem en samtale, hvor
Birgit siger: “du ma ikke ende sadan / du er for klog” (39). Fordi man ikke direkte kan udlede en
sadan normativ udvikling i de sproglige og formmassige nybrud, der karakteriserer Annas oplevelser,

kan hun altsa kun defineres som noget andet i et klinisk perspektiv.

Dette understottes yderligere i det tidligere refererede journalnotat, hvor Birgit med ord som
“uvirkelighedsfolelse” beskriver Annas tilstand som varende i “forverring” (22). Gennem
dikotomiske forstaelser som verre/bedre eller virkeligt/uvirkeligt, sammenlignes Anna dermed
gennemgaende ud fra en universel forstaelse af Virkeligheden. Den normative virkelighedsopfattelse
far derfor en helt serlig status, bade som en slags definitiv sandhed, som Anna holdes op mod bade i
det psykiatriske narrativ og af den faktiske laeser, men ogsa som en tilstand, hun selv sammenligner
sig med, og streber efter bade konkret og sprogligt. Annas sygdom defineres dermed i et magde
mellem psykiatriens narrativisering af hende og hendes egen fortolkning heraf. Pa den made er Anna
bade fortzeller, men ogsd modtager og laeser af det psykotiske narrativ, der opstar i mgdet mellem
disse tre kommunikative lag. Fordi alt dette udspiller sig i en kontekst af psykiatrien, fungerer den
derfor bade som den stedlige kontekst, narrativet er forankret i, men ogsa som en akter i narrativets

kommunikationssituation, der ogsa konstant er i udveksling med disse farnavnte elementer.

Journalen fungerer yderligere som en genre, der, gennem sin mere nggterne
tredjepersonsbeskrivelse, gar, at det kliniske, modsat Annas personlige vidnesbyrd, i hgjere grad

fremstar som afsendt af psykiatrien end af Birgit selv, om end overskriften tilskriver hende
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perspektivet. Samtidig er Annas narrativ ogsa med til at karakterisere psykiatrien som en konkret

institution, der afsender det normative sprog, som ikke rummer Annas veren i verden:

laboranterne beder mig tage skoene af, jeg ligger i sengen, der skal tages blodprave, ekg. //
senere pa gangen, de siger, skal du ikke have dine sko pa. // jeg bliver i tvivl om hvad de
egentlig vil mig.

(16)

Nar ledseatningen her sattes far hovedsatningen, bryder Anna med den normative, sproglige
orden pa en made, hvor vigtigheden af, at nogen taler til hende, kommer far det, der siges, hvilket
igen viser den forkerthedsfalelse, hun far, ved at afvige fra og misforsta den kliniske standard, som
psykiatrien udger. Nar behandlerne samtidig beskrives ud fra deres titel, og senere som “de
hvidkitlede” (17), tegnes altsa et billede af psykiatrien som et slags personificeret sundhedsvaesen,
der bade sprogligt og konkret spiller en stor rolle i Annas forlgb. Som en reaktion pa den kliniske
narrativisering af Anna som patient, generaliserer hun dermed ligeledes den kliniske struktur ved at

narrativisere psykiatrien som en konkret karakter.
Et oversettelsesarbejde

Forholdet mellem Annas eget narrativ, og en klinisk fremstilling af det, fremgar ogsa i de af teksterne,

som leener sig mere ind i det lyriske:

jeg snsker mig sommerfuglenettet / sa tankerne kan samles / leegen skriver i min journal / pt.
noget usamlet / jeg ved det godt // jeg mislykkes hele tiden med at forklare // overseattelsen
kan veere umulig

(24)

Sommerfuglenettet bruges her som metafor for en metode, der helt konkret kan samle Annas
tanker. Men denne samle-symbolik bliver ogsa aktiv i den kliniske skriftlige vurdering, nar laegen,
naesten paradoksalt, beskriver Anna som varende netop det modsatte. Selvom det kliniske her er
repreesenteret af et sprog, der refererer mere direkte til et konkret handlingsplan end Annas,
fremstilles disse to narrative positioner alligevel interagerende i en slags feelles metaforik. Af dette
citat fremgar dermed en generel skelnen mellem bade et konkret og overfart sprog og handlingsplan,
men ogsa en interaktion eller oversattelse herimellem, som, ifglge Anna, kan veere umulig, og derfor

ogsa ma forstas som mulig. Pa den made fremgar Phelans pointe om en aktiv fortolkende handling
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igen relevant. Dette bliver ogsa et billede pa, at Anna er kendt med den normative struktur, der
sprogligt, men ogsa helt generelt forventes af hende, hvilket yderligere bidrager med en slags
metabevidsthed om, at hendes narrativ bliver leest, og derigennem ogsa bliver holdt op mod en

forstaelse af Virkeligheden som et alment referentielt punkt.

Anna oplever altsa bade et behov for og et krav om at forklare sig, og dermed, gennem sproget,
at forankres i noget virkeligt. Alligevel materialiserer hun sig serligt i netop de tekster, hvor hun
forteeller denne mislykkethed. Det normative, retoriske sprog, hun umiddelbart har til radighed, og
som det forventes, at hun findes igennem, kan altsa kun tilbyde et udtryk for den afstand, som det
efterlader. Dette understottes yderligere i citater som: “jeg ved ikke om jeg kan komme det nermere
/ men jeg faler mig ved siden af” (20). I trad med Felman bliver det her klart, at en rationaliserende
og normativ forstaelse af narrativet kun giver muligheden for at vise alt det, Anna ikke er
repraesenteret gennem og derfor star ved siden af. Forstaelsen opnas altsa i en anden form; Anna ma,
som litteraturen, forstas pa sin egen praemis. Her knytter narrativet sig altsa netop til Felmans

forstaelse af litteraturen og galskabens felles fremmedgjorthed.

Selvom hun tvivler pa sine evner til at beskrive den, uddyber Anna falelsen af denne

andetgerelse yderligere:

jeg siger ikke noget til legen / fordi jeg gerne vil formulere mig precist / ikke sige noget
forkert [...] jeg vil sige til l&gen // min dunjakke er utet / efterlader sma fjer rundt omkring
pa kroppen.

(20-21)

Det bliver tydeligt, at Anna ogsa tier af frygt for, at den form, hendes sprog tager, ikke anerkendes
som preacis eller god nok. Derudover beskrives det i det tidligere citerede journalnotat, at hun har
“sparsom tale” (22), og senere at det er “vanskeligt at fi indsigt i patientens tankeverden” (27), og at
hun helt “nagter at tale til enkelte” (28). Derfor bliver Annas narrativ generelt forbundet til det teenkte,
fx i form af noget, hun ville sige, hvis en klinisk kommunikation kunne rumme en bredere narrativ
forstaelse. Dette viser yderligere hvor enestaende og sarbart det indblik er, som vi faktisk far i Annas
indre liv, og understreger samtidig, at en sadan adgang til Annas virkelighed nasten kun kan opsta i
litteraturen som en narrativ form, der pa denne made lader det ufuldsteendige og uudtalte veere det,

det er. Pa den made viser bruddet med den reduktive, kliniske form precis den indsigt, som Phelan
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understreger som mulig, nar en patients fortalling fortolkes i sin umiddelbare, partikulzre form, og

omvendt hvilken fortielse der kan opsta, hvis deres egne narrativer ikke anerkendes som gyldige.

“Jeg befinder mig i sammenh@ngene”, fastslir Anna, og fortsetter lidt efter: “jeg skal
koncentrere mig meget / nér jeg bevager mig rundt i verden / s jeg ikke gar ind i ting, taber noget”
(38-39). Anna definerer altsa ogsa sig selv ud fra en skrgbelig relation til det faktiske, hvilket kraever
naerveer og forsigtighed af hende pa en made, hvor verdens materialitet bade er tydeligt afgreenset og
overraskende ikke-selvfglgelig for hende. I forleengelse af den dobbelthed, som opstar mellem det
konkrete og overfgrte i det figurative sprog, oplever Anna ligeledes en slgring af grenserne mellem
omverdenen og hende selv. Derfor opstar ogsa en bevidsthed hos leseren om den virkelighed, vi
forventer, at narrativet tager del af, undervejs som vi omsluttes af Annas narrativ netop som bestaende
af noget andet. Det overseattelsesarbejde, som Anna omtaler, bliver herigennem en slags dobbelt
kommunikativ handling, bade henvendt til Birgit som en slags tekstintern, narrativ leeser, og samtidig
til den faktiske intenderede laeser, hvis egne forventninger og diskursive kontekst spejles i

ekspliciteringen heraf.

Mgdet mellem det kliniske og littereere narrativ understgtter samtidig, at der er en magt
forbundet med muligheden for at kunne placere sit narrativ i en kontekst, der dikterer det som
objektivt. En autonomi, som Anna ogsa vrengende hentyder til, fx i metakommentaren “himlen er en
form for merk bla. det er ikke en analogi for noget andet” (37). Denne afvaebnende anti-metafor
udtrykker dermed et gnske om at tage kontrollen over de fortolkninger, der altsa ogsa er forankret i
psykiatriske vurderinger, om end disse fremstilles som objektive. P4 samme made kobles Annas lyst
til at skrive i et seerligt sprog med et naesten aktivistisk behov for at tage magten over sin egen erfaring,
fx ved ikke at give laeseren det, de forventer narrativt, og pa den made undlade at fortelle i klassisk
forstand. | bruddet hermed blotlegges det normative sprog som en parallel til dét kliniske system,
Anna ikke fgler sig rummet af og derfor naegter at reproducere, selvom hun lever i konteksten af det.
Dette understreges yderligere i flere beskrivelser af ting med udgangspunkt i deres funktion, eller
snarere mangel herpd, netop i kraft af, hvad de ikke er. Det ses fx i “den regfri have” (19), som er et
tilbagevendende sted, Anna beskriver, eller i formuleringer som “treerne bladlese, barer ikke frugt”
(18). Af disse to eksempler fremgar det ogsa, hvordan en del af vores forstaelse bade for
menneskeskabte, men ogsa naturlige rum eller tilstande netop er bestemt ud fra den funktion, de har,

eller ikke har.

33



En sadan brug af negationer er gennemgaende for vaerket og bliver ogsa definerende for den
leg med vores fgrnavnte forventning om kronologisk udvikling, der opstar i form af en overordnet
inddeling af teksterne med overskrifterne: FOR MARTS, MARTS, IKKE MARTS og MARTS IGEN
(59, 59, 105). | det lineare forlgb, der kan fortolkes ud fra den kliniske form, fremgar det, at Anna
er indlagt fra d. 1. til 26. marts 2021. Men i ‘kapitlet’ IKKE MARTS afviger teksterne fra denne
kronologi, ved slet ikke at ggre brug af datomarkerer. Det eneste vi kan udlede af denne overskrift er
altsd, at disse tekster ikke er skrevet i marts, og derfor angiveligt ikke er direkte forbundne til
indlaeggelsen. Disse overskrifter udger derfor en slags antitetisk kronologi, der naesten parodierer den
forlabsmassige, psykiatriske norm, og tilfarer narrativet en forstaelse, som ikke er bundet til tid eller
sted pa samme made. Det er altsa tydeligt, at det linezre tidsforlgb knytter sig til den kliniske orden
i teksten, og at de begivenheder, der derimod opstar uden for denne struktur, igen kun kan betegnes

ud fra det faktum, at de ikke tager del heri.

Brugen af negation skaber dermed en bevidsthed hos leeseren om de forhold, vi antager af et
narrativ, og som vi ikke ngdvendigvis ville veere opmeerksomme pa, hvis strukturen havde passet ind
i disse forventninger. Alligevel bliver denne anti-kronologi ogsa med til at repraesentere det afvigende
virkelighedssyn, som definerer Annas narrativ. | trdd med Phelan kraever negationerne dermed af os,
at vi er opmarksomme pa den fortolkende handling, vi implicit ger os, fordi meningen kun opstar i
en relation til sin egen modsatning. Pa den made er Annas narrativ yderligere et modsvar til den
modstand, hun mgader, i sprogets manglende evne til at udtrykke andet end den afstand eller
fremmedgjorthed, det definerer hende ud fra. P4 den made flettes det konkrete og overfarte
handlingsplan ogsd sammen ved, som i Phelan double consciousness, at tegne rammerne for et
narrativ, der farst taler til vores forventninger, og derefter eksplicit forholder sig til dem pa en made,

der yderligere giver rum til det, de ikke omfatter.
Forventningen om en tidsmassig sammenhang har ogsa en direkte pavirkning pa Anna:

det er sveert at svare pa hvor lenge jeg har haft det sadan her fordi // 1. det skifter hele tiden
/1 2. det er sveert at huske // det eneste jeg ved er: / halvdelen af tiden fgler jeg mig skar / den
anden halvdel af tiden / er jeg bange for at blive det

(25)

Fordi hendes oplevelser er sa omskiftelige, bliver skriften en form for bevidst naerver eller

tilstedevaerelse, og dermed et vidnesbyrd af den tilstand, som netop er sa flygtig og derfor sveert
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bestemmelig. Alligevel er det dog underliggende at denne tilstand ogsa er pavirket af slgrede
erfaringer eller erindringer, hvilket ogsa understgttes af vores viden om, at Anna netop oplever
psykoser og ogsa medicineres, hvilket ogsa giver os en arvagenhed over for hendes palidelighed.
Derudover gengives det 0gsa, at der er begivenheder, der ligger uden for skriften, fx nar vi far at vide,
at Anna har sendt digte til Birgit (34), eller nar oplevelsen af skadestuen, som fgr blev beskrevet i
nutid, pludselig beskrives retrospektivt, og at hun derfor underforstaet ma veere et andet sted, mens
dette skrives (20). Der er altsa hele tiden en udvikling til stede, der gar forud for eller parallelt med
det skriftlige arbejde, vi sidder med, og som pa denne made bliver lige dele narrativ og oplevelse. Det
nu, som opstar i den skrivende handling, er derfor udgjort af flere sameksisterende og kontinuerlige

handlingsplaner, hvilket dermed ogsa slarer muligheden for at afggre varkets grad af fiktionalitet.
Den kliniske samtale

Undervejs i veerket udvikler Anna og Birgits forhold sig fra, at de beskriver hinanden som “pt.” (24)
og “laegen” (20), til at de direkte henvender sig til hinanden gennem et du (30). Nar fortzllerne pa
denne made skiftes til at placere hinanden i rollen som modtager, udfordres et afgraenset forhold
mellem den intenderede og narrative leeserposition altsa igen. Gennem denne henvendelse inviteres
den faktiske leser dog ogsa ind i en kommunikation mellem patient og behandler, der almindeligvis
er forbeholdt det psykiatriske rum. Denne slgring af modtageren ger dermed, at veerket ogsa i sin
helhed taler til en faktisk kontekst, der, i trdd med Phelans purpose, skaber endnu et lag af

henvendelse.

Den kommunikative dynamik ses ogsa internt i Birgits narrativ, som lgbende kommer
til at fremsta mere som hendes eget frem for som afsendt af psykiatrien. | takt med en &ndring fra
“indledende samtale” (22) til det feromtalte “kontinuitetsnotat” (28) udvikles Birgits skrivehandling
ogsa fra at producere afgrensede kliniske slutninger til mere essayistiske tekster, hvilket isar ses i
den af Birgits tekster, hvis overskrift for farste gang kun bestar af hendes navn og datoen, og ikke en
af farnavnte kliniske tekstmarkgrer. Pa den made forstar vi implicit, at teksten ikke affades af et
bestemt klinisk formal, hvilket giver anledning til, at Birgit pludselig selv forteller om sine egne
erfaringer med at ga til psykolog (46-47). | denne tekst gar det personlige og falsomme altsa indtog i
det kliniske perspektiv pa en made, hvor Birgit pludselig ikke kun er behandler, men ogsa selv kan
narme sig rollen som modtager af behandling. Dermed er der ogsa en dobbelthed pa spil i Birgits

narrativ mellem det generaliserende og partikulaere pa baggrund af en tvetydighed i hendes karakter,
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som pa en gang er reprasentant for det kliniske og personlige, og derfor har erfaringer med bade det

normafvigende og uforklarlige fra begge sider af samtalen.

Den essayistiske stil fortsetter ogsa i et lengere afsnit, hvor Birgit gar sig tanker om sin egen
rolle 1 den kliniske samtale bade fagligt og personligt. Her introducerer hun en forstielse af “selvet
som en form for orkester og skizofrenien som et selv uden en dirigent” (51); en metafor, der stammer
fra den tyske leege Emil Kraepelin, som er kendt som en af psykiatriens grundleeggere. Nar metaforen
pa denne made indgar som en del af selve skizofreniens oprindelige definition, afslares det, at det
littereere sprog ogsa er indlejret i forstaelsen af den afvigende mentaltilstand. 1 samme tekst
konstaterer Birgit: ”’Den Kliniske samtale er altid indrammet af to personer, det er mig, der er laegen,
det er ogsa mig, der er Birgit. Du er patienten, du er ogsa dig, Anna. [...] Jeg bruger kitlen som

membran, en ekstra hud, der kan tydeligggre denne adskillelse” (51).

Pa den made bruger Birgit ogsa metaforer til at forsta sig selv og sit virke, og i trad med
Phelan, bliver de narrative metoder derfor ogsa relevante for en bedring af legens egen deltagelse i
kommunikationen. Nasten en til en med Phelans pointe, definerer hun ogsa leegekunsten som “et
frem og tilbage mellem teori og praksis”, og kalder psykiaterens kendskab til “sindets arkitektur” for
et sprog (52). Som den optraeder i tekstens dynamiske forhold mellem skrift og leesning, kommer
denne legefaglige dynamik dermed til at optraede som en parallel hertil. Nar Birgit derefter afslutter
teksten ved at “knappe” sin “indre kitte]” (53), kommer kompleksiteten af denne
kommunikationssituation dermed til at spejle den afsender/modtager-rolle, som hun ogsa selv svaver
mellem. Det giver altsa Birgit indsigter og sproglige muligheder at veere i denne kommunikation, alt
imens hun metaagtigt prgver dem af undervejs i den skrivehandling, som bliver udgangspunktet for
veerket. Pa den made mgdes Birgit og Anna derfor ogsa i deres falles bidrag bade til vaerket og den

kliniske samtale.

Undervejs far vi, gennem Birgits journalnotater, som navnt adgang til hendes kliniske
vurdering af Anna, og dette baseret pa samtaler mellem dem, der gengives i brudstykker i begge
narrativer. Disse samtaler kommer til gengeld modsat til at udgare en stor del af de begivenheder,
som det samlede veerks konkrete handlingsforlgb kommer til at besta af. Den farnaevnte abning af det
kliniske format understattes nemlig af en udvikling i selve den konkrete samtalesituation, der gar fra
at foregd pa hospitalets omrade, til en “Walk n’ talk pA Amager Felled” (28). I denne session

beskriver Birgit ogsa, at hun oplever et “gennembrud i behandlingen” pa baggrund af en eksplicit
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aftale om at anvende “metaforisk sprogbrug” fremover, eftersom at det synes at blive accepteret af

Anna (ibid.).

Indledningsuvis far vi at vide, at udgangspunktet for kommunikationen mellem Birgit og Anna
er sveert, og at Anna som naevnt har sparsom tale. Derfor bliver det et vendepunkt for deres relation,
da Birgit pludselig finder et sprog, som de kan tale sammen gennem. Da vi gennem Birgits perspektiv
far at vide, at Anna er begyndt at sende digte til hende, bliver det derfor en ligeledes afggrende
begivenhed i narrativets udvikling, da Birgit svarer tilbage ved som aftalt at tage metaforerne i brug:
“Jeg sender en mail til pt. som en form for svar pd hendes tekster: // “Jeg sender en kanin ud efter din
krop, der er hoppet ud af samtalen [...]” (35). Hvor Anna 1 det tidligere har forsegt at oversatte sit
narrativ til den kliniske kontekst, er oversettelsesarbejdet her modsatrettet. Inden i den kliniske form
som en ramme, citerer Birgit sig selv i et sprog, der forsgger at mgde Anna i det lyriske, og de to
domeener interfererer helt konkret. Eftersom litteraturen iseer generelt er afsender af det metaforiske
sprog, men samtidig kan rumme en narrativ form, der springer sa direkte mellem journaler og digte,

kan mgdet mellem disse to virkeligheder altsa serligt opsta netop her.

Herfra overgar Birgits narrativ til den mere frie og digteriske form, som Anna har bidraget
med bade i selve vaerket og dets fiktive virkelighed. Ved at fortelle gennem denne nye form kommer
Birgit derfor gennem skriften til ogsa at treede ind i et sprogligt rum, hvor hende og Anna nasten
fysisk kan mgdes. Pa den made kan Birgit ogsa tolkes som en intenderet leeser, der parallelt med
leeseren af veerket leerer at fortolke Annas narrativ litteraert, og derigennem udvikler sine egne graenser
for forstaelse og indsigt, hvilket endda manifesterer sig i hendes eget narrativ helt fysisk gengivet i
udviklingen af en ny form. Pa den made bliver den narrative udvikling, der sker parallelt mellem

veerkets form og indhold, et konkret bevis pa Phelans pointe.

Anna og Birgit finder dermed hinanden i det lyriske, der ogsa helt konkret tager form af
“kaninhullet” som et konkret madested, hvilket gennemgéende bliver en metafor for dette litterere
sprog (30). Fordi et af Annas psykosesymptomer ogsa konkret betegnes som “Alice-in-wonderland-
kropsdysmorfobi” (31), er kaninhullet ogsé en intertekstuel reference, der i1 forste omgang betegner
et sted, Anna kan forsvinde ned i mentalt, men ogsa konkret pa den made, at det begranser hendes
nerveer i samtalerne (31). Det fremmedggrende er derfor ikke bare sprogligt betinget men opleves
fysisk for Anna. Ligesom i eventyret synes graenserne mellem det oplevede og fortalte derfor ogsa
slgrede af det faktum, at Birgit ogsa rent klinisk ma tage del i det afvigende og flydende, for at kunne

opretholde denne “behandlingsalliance” (32). Medet i kaninhullet bliver altsd meget metaagtigt en
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skelsattende begivenhed, eftersom at denne beskrivelse af at finde et falles sprogligt stasted er det,
der netop skaber et sadant sted. Den overfarte betydning far altsa sterre agens i kraft af sin vaklen
mellem det konkrete og det mentale, oplevede og fortalte, som en konstant udveksling. Det er netop
den konstante udveksling, bade Anna og Birgit oplever ved at indtage rollen som bade afsender og
modtager, men vi som laesere ogsa undergar. Pa den made kan det figurative sprog pa mange mader
netop beskrive og reprasentere bade Annas forvirrende tilstand og den dynamiske udveksling, som

den kliniske samtale altsa bestar af.

| Smerte-hjerte overskrider teksterne deres eget narrativ; pa den ene side fiktion, pa den anden side
faktisk kommunikation. Varkets eksplicitte bevaegelse mellem Annas oplevelser, hendes egen
sprogliggerelse af dem, og Birgits fortolkning heraf, eksemplificerer altsa, at Phelans double
consciousness er pa spil bade pa et narrativt og et tekstligt plan. Forholdet mellem fiktion og
Virkelighed fortolkes bade af den faktiske leeser, men ogsa pa et narrativt plan, nar graden af
fiktionalitet i Annas virkelighedsopfattelse gennemgaende fortolkes bade af systemet, Birgit og
hende selv. Pa den made bliver Anna og Birgit ogsa laesere, der parallelt med den faktiske laeser
ger brug af en sadan bevagelse mellem en narrativ og intenderet position i leesningen af hinandens
tekster, som implicit foregar som en del af varkets handlingsforlgb. Nar en psykiatrisk journal pa
denne made optraeder i et skenlitteraert veerk, kommer vi samtidig til at opdage den diskurs eller
konstruerethed, som en sadan tekst ogsa bestar af, og det kliniskes narrative betydning bliver
pludselig veegtet hgjere. Ved at inddrage denne kliniske form i sammenspil med et littereert
narrativ, der aktivt tager stilling til den form, der omslutter den, bliver journalens formulering af
sig selv som objektiv eller ikke-fiktiv derfor ogsa sat op til fortolkning. Da det dermed ogsa er de
fortolkninger, der allerede foregar i psykiatrien, som her vurderes, understreges det gennem
veerket, at vi, ved at forsta disse laesninger narrativt, kan fa nye indsigter i relationen mellem patient

0g behandler.
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Del 2: Littereer ulydighed i det psykotiske narrativ

I min leesning af Smerte-hjerte fremgar det, hvor stor en vigtighed det relationelle og kommunikative
har for psykiatrisk behandling, og ikke mindst hvordan en flersidig forstaelse heraf, gennem en
narratologisk metode, kan give adgang til en indsigt i netop den kompleksitet, der findes i relationen
mellem patient og behandler i psykiatrien, og som en traditionel, klinisk forstaelse ikke tager hgjde

for.

Selvom Birgit forsgger at treede med ind i det littereere rum, hvor greenserne kan udfordres pa
en sadan made, opstar disse tekster i hgjere grad som en forteelling af hendes eget narrativ end direkte
som et professionelt udtryk. Selve de psykiatriske sammenfatninger af Annas oplevelser er dermed
hovedsageligt fremstillet i overensstemmelse med den kliniske form. For en intenderet laeser fungerer
det normative udgangspunkt ligeledes som en forudsatning for fortolkningen af Annas fortelling
som et samlet narrativ. Nar det i konteksten af denne bade kliniske og narratologiske konformitet
alligevel er muligt at forstd den sammensathed, som Annas narrativ bestar af, er det, fordi
oversattelsen mellem de to domaner netop fungerer som en eksplicit handling i vaerket. P4 den made
fremstar den forventning om et mimetisk begivenhedsforlgh, som er forankret i en intenderet leesers
forstaelse for narrativ udvikling, nasten som en parallel til de kliniske strukturer, Anna oplever som

ekskluderende, men som hun alligevel befinder sig i og derfor ma tale ud fra.

Ifelge Rita Charon er sygdomsforteellinger netop preeget af kompleksitet, fordi den syges
situation ogsa er det, og dermed er det komplekse ogsa definerende for den kommunikation, som
narrativ medicin agter at udvikle (2006, 3). Nar Charon inddrager narratologiske kompetencer i det
kliniske, er det altsa ogsa ud fra en anerkendelse af, hvor svart det kan veere alene at sprogliggere
den smerte, der er forbundet med sygdom, netop ud fra fernaevnte oversattelsesarbejde. Der tegner
sig dermed en forstaelsesmaessig barriere mellem den syge og omverdenen, som Charon udpensles
med folgende metafor: “Sometimes, it is as if doctor and patient were alien planets, aware of one

another’s trajectories only by traces of stray light and strange matter” (2006, xii).

Den distance, der opstar i det uudtalte, er til gengeld grundleeggende for den virkelighed, der
forteelles i Bjgrn Rasmussens Pynt. Her findes det konforme og Kkliniske kun i sit fraver, og de
afvigelser, som vi i fragmenter stifter bekendtskab med i Smerte-hjerte, er derimod rammesattende
for hele vaerket. Hos Rasmussen er det psykotiske ikke et perspektiv — det er narrativet. Fordi det

afvigende er sa vaesentlig en praemis for den made, den psykotiske erfaring bade forstas og formidles
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pa, forteller veerket dermed en virkelighed og en bevidsthed, der pa paradoksal vis ikke kan beskrives
ud fra det mimetiske udgangspunkt, som implicit er grundleeggende for narratologien. Der opstar
dermed en littereer ulydighed® over for de strukturer, vi almindeligvis laeser narrativer igennem, og
veerket synes at kalde pa en anden tilgang som praemis for leesningen. Men hvordan tilgar vi de
narrativer, der ikke tilbyder det naesten kosmiske overblik, Charon definerer, og som, frem for at tage

leeseren i handen i bevaegelsen fra det konkrete til det komplekse, snarere placerer os midt i den?

Nar Charon og Phelan beskriver litteraturen som et eksemplarisk sted for det nuancerede,
ambivalente og mangefacetterede, som patienters liv bestar af, mener jeg, at det vil gavne deres
argument at gare brug af en narratologi, der mere eksplicit setter ord pa netop det — og en sadan
sprogliggerelse er pracis det, som er formalet uregerlig narratologi. @nsker man at forsta og
anerkende det psykotiske narrativ som andet end blot en afvigelse, ser jeg altsa en laesning med afszt

i uregerlig narratologi som et godt sted at begynde.

I denne anden del af specialet vil jeg derfor tage stilling til den klassisk narratologiske
begrebsdannelse, som narrativ medicin implicit tager udgangspunkt i, og, ud fra en lesning af
Pynt, undersgge hvordan de elementer, der bryder med disse mimetiske grundprincipper, bidrager
til den psykotiske fortelling. Dette i forsgget pa at finde en tilgang og forstaelse, som kan
understgtte netop den ulydige tvetydighed, jeg finder serligt fremtreedende i disse litterzert

narrativiserede psykoseerfaringer.

Uregerlig narratologi

I 2010 beskriver fire af feltets grundleggere — Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen og
Brian Richardson — unaturlig narratologi som et nyt paradigme inden for narrativ teori. | en feelles
artikel, med titlen “Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models”, pédpeger
Alber et al., hvordan en mimetisk bias har hersket i narratologien fra Gerard Genettes klassiske,
strukturalistiske begrebsdannelse og frem til i dag, hvor narrativer generelt forstas som projektioner
af oplevelser fra en virkelig verden. Men samtidig ses en fremkomst af litteratur, der pa anderledes

mader fortzller det umulige bade i logisk og fysisk forstand, og derfor modsatter sig en sadan

® Med begrebet ‘littereer ulydighed’ ensker jeg, i forleengelse af Felman, at anerkende, hvordan disse narrative
elementer ikke kun er afvigende, men et udtryk for en litteratur, der tager magten over sin egen fremmedgarelse, og
dermed afviger som en bevidst handling.
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mimetisk reduktionisme. De tekster, som ellers har veeret negligeret eller marginaliseret i kraft af
disse antimimetiske bestanddele, bliver til gengald udgangspunktet for unaturlig narratologi, netop
fordi de kan forteelle os om det, der udfordrer eller bevager sig ud over den eksisterende viden, vi har
om verden (Alber et al. 2010, 113-115; 119-120). Med denne nytenkning af narratologien, gnsker
Alber et al. derfor iser at fremhave de mader, som markverdige og innovative narrativer udfordrer
mimetiske, narrative forstaelser pa, og de konsekvenser, som disse narrativers eksistens kan fa for

opfattelsen af, hvad et narrativ er, og hvad det kan gare (2010, 115).

Allerede i 2006 udpegede Brian Richardson dog, hvordan antimimetiske traek er til stede
litteraturen, da han med bogen Unnatural Voices undersgger netop disse egenskabers indvirkning pa
den fortellende instans. Richardson beskriver disse narrative elementer som “strategier”, der ofte
viser sig at vere resistente netop over for traditionel narrativ teori. Det er derfor manglen pa begreber,
der kan beskrive denne litteraturs evne til bade at skabe, fragmentere og rekonstruere narrative
stemmer, som han vil udbedre med varket, der kan ses som begyndelsen pa Richardson store
indflydelse pa feltet. (Richardson 2006, ix)

Begrebet om det unaturlige har generelt veaeret omdiskuteret, fx i den kritik den tyske
litteraturprofessor Monika Fludernik ytrer pa baggrund af farneevnte artikel. Eftersom at Fluderniks
kognitive tilgang fremgar som et direkte eksempel pa den mimetiske selvfglgelighed, der anfegtes
her, svarer hun, med sin artikel “How Natural Is ‘Unnatural Narratology”, ved omvendt at kritisere
Alber et al. for selv at reproducere den reduktionisme, de reagerer pa, nar de fremleegger det
unaturlige som det naturliges antitese (Fludernik 2012). Ud fra dette og flere kritikpunkter tager Alber
et al. derfor ogsa selv definitionen af begrebet op igen (2012, 73-74). Under den eksplicitte overskrift
“What Is Unnatural about Unnatural Narratology?: A Response to Monika Fludernik”, understreger
de, at det unaturlige skal forstas dialektisk som en del af et spektrum af narrative muligheder, og at
begrebet derfor skal ses som refererende til en afvigelse fra en littereer norm snarere end til en idé om

en serlig litteraer naturlighed (ibid.).

Denne polemik er formentlig arsagen til, at forskerne bag dog synes at bevege sig vaek fra at
bruge det unaturlige — i hvert fald som samlende betegnelse. For eksempel introducerer Richardson
begrebet unruly narratives som undertitlen til sit seneste veaerk A Poetics of Plot for the Twenty-First
Century fra 2019. Udover af titlen hverken fremgar eller forklares det uregerlige dog yderligere, alt
imens det unaturlige alligevel gar igen, dog eksplicit beskrevet som synonymt med det antimimetiske

forstaet som det, der bryder med en herskende narratologisk norm (Richardson 2019, 3). Jeg vender
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tilbage til dette veerk senere, men vil, som min overskrift antyder, bruge begrebet om det uregerlige i
mit videre arbejde for at sikre, at min reference til feltet forstas i relation til den litteraere ulydighed,
jeg, ligesom Alber et al., finder i litteraturen, og ikke ud fra idéen om en slags essentiel (u)naturlighed

forbundet til narrativer i sig selv.
Transgressive fortaelleformer

Hos Richardson er det ikke s meget de spargsmal, vi stiller en tekst, der er centrale for leesningen,
men netop de uregerlige elementer i litteraturen, som skaber nye, narrative forespgrgsler (2006, 2).
Richardson ser, ligesom Phelan, sin metode som induktiv, men ud fra et udgangspunkt i "the actual
practices of significant authors” (Richardson 2006, ix; min emfase). Richardson bruger altsa ikke det
faktiske i relation til Virkeligheden, men til at betegne selve litteraturen som en konkret praksis. Hvor
Phelans retoriske indgang til narrativ medicin altsd i hgjere grad er fokuseret pa de individuelle
sygdomsforteellingers forskellige narrative udtryk som fortolkelige i en medicinsk kontekst, gnsker
Richardson at beskrive og teoretisere selve litteraturen som strategisk, og derfor fokuserer han i hgjere

grad pa, hvad de forskellige tekster ger, frem for hvad en intenderet leeser kan tolke ud fra dem.

| forleengelse heraf udpeger Richardson, at iser fiktive narrativer har nogle seerprag i sig selv,
og at disse ogsa kan @ndre sig. Frem for udelukkende at forsta narrative elementer som en
kommunikation, der ma tolkes ud fra fortzllingen, arbejder Richardson med de narrative
udvekslinger, der ogsa befinder sig i uregerlige narrativer pa tvers af fortelleformer og laesertyper,
0g som gangse narratologiske tilgange ikke omfatter, netop fordi de forudseetter en mere mimetisk
forstaelse af disse relationer (2006, 14). Frem for at bruge narratologiske modeller, der ser litteraere
narrativer som gengivelser af hverdagskommunikation, gnsker Richardson altsa at undersgge netop

de fortzellestrukturer, der kan eksistere pa greensen af det udsigelige (2006, 3; xi).

Richardson bruger begrebet transgressive som et udtryk for de interaktioner, der findes i
uregerlige narrativer, hvis anerkendelse han ser glimre ved sit fraveer i klassiske lesninger, fordi de
overskrider de graenser, som en strukturalistisk narratologi bestar af (2006, 5). Jeg finder dette ord
seerligt virkningsfuldt, fordi det etymologisk beskriver en samtidigt overskridende og formgivende

bevagelse’. Med konnotationer til ord som transport og transformation, bidrager prafikset trans- med

" Det engelske verbum transgress stammer fra latin, transgredi, bestéende af morfemerne trans- (‘over’) og gradi
(‘gd”) (Oxford Dictionary 2024). Prafikset trans bruges ligeledes pa dansk om bevagelse i betydningen “pa eller til
den anden side af”’, men ogsa bibetydningen til en ny form eller tilstand” (DDO 2023b).
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en forstaelse af praecis den aktive befordring, der er seerlig ved disse narrativer, og som ikke pa samme
made tydeliggeres fx af ord som det ‘grenseoverskridende’. Dette viser endvidere, hvordan en
paradoksal sproglig bevidsthed opstar helt ned pa et semantisk niveau, nar man forsgger at
sprogliggere en forstaelse for det, der netop gar ud over sprog. | et forsgg pa at bevare en
opmeerksomhed herpd, vil jeg i det falgende bruge transgressiv som en direkte oversettelse af

begrebet.

| farste kapitel af Unnatural Voices beskriver Richardson, hvordan den uregerlige litteratur
behandler fortellemassige graensedragninger pa en transgressiv made. Her refererer han bl.a. til
Angela Carters dystopiske roman The Passion of New Eve, hvori hovedpersonen gennemgar en rent
biologisk transformation fra mand til kvinde, hvilket ger, at ogsa fortzllerens bevidsthed, sammen
med det narrative udtryk, udvikles (2006, 3-4). Selvom tvetydige og uregerlige fortelleformer
gennem litteraturhistorien er blevet laest som afvigende fra det realistiske domane, understreger
Richardson at det antimimetiske ogsa kan indga i en sammenhang med indholdet, og derfor fa en
naesten mimetisk egenskab. Pa den made kan de alsidige og legende strukturer i den uregerlige
litteratur ikke reduceres til rent dekonstruktive formeksperimenter, men formar ogsa at spejle sarlige
tematikker eller oplevelser. Samtidig vises det her, at Richardson forholder sig til litteraturens
egenskaber som et domane, der er lige sa vigtigt eller virkeligt som en krop: En form, som kan
gennemga forandring og ligeledes selv skabe indtryk, ikke kun ved laesningen af den, men i kraft af

sin egen tekstlighed, bade som en autonom starrelse og i sammenhang med narrativet som helhed.

Ifglge Richardson har litteraturen historisk set ogsa selv udfordret den deterministiske
skelnen, som narratologien har forsggt at indramme den i. Det ses for eksempel i begrebet om den
upalidelige, implicitte forteller, der netop opstod i forsgget pa at opretholde en grundleggende
forfatter-forteeller-distinktion i modernismen (2006, 4-5). Men som litteraturen udviklede sig, fx i
fremkomsten af autofiktive verker, blev begreberne for forteellerinstansen igen udfordret, hvilket
fremkaldte endnu flere forsgg pa at bestemme disse forhold fuldsteendigt. | stedet for fortsat at forsgge
at fastholde litteraturen i et sadant kinesisk askesystem, foreslar Richardson, at vi ma forsta narrativ
udveksling som variable og uregelmaessige ellipser, der kan sameksistere og bergre hinanden pa visse
punkter (2006, 126). Ifglge Richardson er det altsa snarere et dogmatisk syn pa litteraturen som noget

afsendt af nogen, der ma gentznkes (2006, 5-6).

Narratologiens klassiske begreber afvises altsa ikke direkte af det uregerlige, men optreeder

snarere som interagerende og relevante netop i beveagelsen ind og ud mellem hinanden pa en made,
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der ger leseren aktiv i den fortellende handling. Nar leserens bevidsthed er pa arbejde hos
Richardson, er det dog gennem denne tvetydige sammensathed som et argument for, at relationen
mellem bade faktiske og narrative fortellere, men ogsa laesere, ma forstas pa et kontinuum, hvilket
igen taler for et fokus pa de litteraere interaktioner i vaerkerne selv, og ikke kun fortolket som udtryk
for en ensrettet kommunikation. (Richardson 2006, 130-131)

Den afgarende rolle, som forfatterens intentionalitet spiller i Phelans retoriske udgangspunkt,
er altsa erstattet af en interesse for litteraturens egen narrative handlekraft hos Richardson. Med fokus
herpa bruger han begrebet denarration til at beskrive de fortzllende instanser, som nedbryder eller
helt afviser sit eget narrativ eller dele af det, fx ved at modsige eller &ndre dele af det fortalte eksplicit
undervejs i fortellingen (2006, 79). Men ogsa dette begreb ma forstas pa et spektrum: Denarration
kan optraede som sma narrative udsving, der hgjst pavirker forteellerens palidelighed i en ellers fortsat
realistisk forteelling. Men ved gentagne eller mere ekstreme tilfeelde af disse afvisninger af en

normativ forteellerinstans, vil selve narrativet som helhed begynde at spraekke (2006, 88-89).

Nar fortzellingens storyworld pa den made kontinuerligt bygges op og brydes ned, bliver det
derfor ogsa vanskeligt at skelne mellem story og discourse. Netop i de mere ekstreme tilfeelde far det
den konsekvens, at det til sidst kun er narrativets discourse, leeseren kan arbejde ud fra, fordi veerkets
story hele tiden er til forhandling (Richardson 2006, 94). | forlengelse heraf bliver brugen af
denarration dermed ogsa en forhandling af identiteter bade individuelt og referentielt, og

underforstaet ogsa i og udenfor narrativet (ibid.).

Nar den fortellende instans i uregerlige narrativer netop viser sig at kunne indtage flere
positioner samtidig og ogsa udtrykkes af flere sammenflettede elementer, er det altsa ikke
fyldestgarende at forsta narratologiske begreber som gensidigt udelukkende i en leesning heraf (2006,
15). I en polyfon fortelling, hvor vi fx ikke kan tilskrive én forteller én handling, er det dermed
tvetydigheden, der star tilbage ogsa i leeseoplevelsen: Vi kan ikke opna den velkendte orden, som
forventes i en klassisk narratologisk lesning, og ma derfor anerkende narrativernes afvisning heraf i

stedet. Dette kalder Richardson “defamiliariseringens- og ubestemmelighedens kraft” (2006, 16).

I den litteratur, hvor forholdet mellem fortellere, forfattere og karakterer er mere flydende,
opstar der altsa en direkte parallel til forholdet mellem det fortalte og det fortellende. Ud fra den
dobbelthed eller tvetydighed, som en uregerlig fortellerposition rummer, kan selve lesningen pa den

made tolkes som en handling internt i vaerkerne, og dermed kommer den uregerlige narrative strategi
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til at udgere et slags meta-handlingsplan i interaktionerne mellem den indgribende forfatter og
interagerende laeser. Pa den made bevager Richardsons behandling af den fortzllende instans sig

ogsa ind pa en diskussion af hele det narrative forlgb. (2006, 12)
Plottets poetik

Richardson udpeger selv en rgd trad mellem arbejdet med usadvanlige fortellere og fortellende
handlinger i Unnatural Voices, til det arbejde med selve det uregerlige narrativ som et forlgb, der
udfordrer vores normative forstaelse for plot og temporalitet, hvilket han udfolder i sit seneste veerk
A Poetics of Plot for the Twenty-First Century (2019, ix-x).

Pa baggrund af farnaevnte dialektiske forstaelse beskriver Richardson narrativer, som vearende
konstant 1 udvikling og forandring, men ogsd som “legesyge og rekursive” 1 deres “kannibalisering
af omkringliggende diskursive former” pa en méade, som affeder nye formater (2019, 169). | relation
til denne selvreferentialitet beskriver Richardson det at fortelle begivenheder som en dynamisk
aktivitet, der ved bade at bygge videre pa, men ogsa afvige fra sine egne tidligere former, pa en gang
transformerer eksisterende genrekonventioner og skaber nye mgnstre (ibid.). Derfor foreslar han

felgende metodiske tilgang til behandlingen af uregerlige plotstrukturer:

To represent fictional narratives accurately, we need a supple, flexible conceptual framework
and correspondingly malleable models. Specifically, I argue for a dual, dialectical model that
incorporates both mimetic narratives and the antimimetic narratives that partially negate them.
(Richardson 2019, 169-170)

Richardson fremhaver altsa ikke det antimimetiske i plottet som en afstand til det mimetiske, men
understreger, at begreberne og rammerne for forstaelsen af narratologiske begivenheder forankret i
et forlgb skal vaere fleksible og formbare, fordi det, de beskriver, er netop det. Igen understreges det,
at Richardson ikke bare vil tilfgje nye begreber til en allerede afgraenset, narratologisk metodik, men

derimod gnsker at endre betydningen af selve det narrative som koncept (2019, 170).

Richardson beskriver, at en narratologisk forstaelse af temporale variationer generelt tager
afsaet i Genettes naturalistiske tidsopfattelse, der er baseret pa en grundleeggende distinktion mellem
story og discourse sammen med en tredje historisk eller referentiel tid i relation til en faktuel tidslinje,
som star uden for narrativet. Ud over denne mere konkrete forstaelse for det narrative tidsforlgb,

tilfgjes ogsa en time of writing, som betegner selve den skrivende handling forankret i tid. Endelig
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tilfgjes ogsa frequency: Et begreb der omfatter de begivenheder, som fortzlles flere gange, og som
Richardson dog udvider med sin variant pseudofrequency for at understrege, at gentagelsen ogsa kan
veere sa varieret, at den alligevel ikke kan ses som fuldsteendig ens med begivenheden, men ma

fortolkes som sin egen, om end den har tydelige ligheder med det gentagne. (2019, 100-103)

Genettes temporale strukturer er dog ikke altid tilstreekkelige i beskrivelsen af antimimetiske
narrativer. Derfor tilfejer Richardson en rakke forskellige typer af det, han kalder “temporal
reconstruction”: Herunder indgar blandt andre cirkuler temporalitet, som omfatter de narrativer, der
slutter samme sted tidsmaessigt, som de begynder, eller pa anden vis synes at repraesentere en story,
der gentager sig selv i det uendelige; men ogsa modstridende temporalitet, som betegner en
selvmodsigelse eller dobbelthed i vaerkets discourse, der ggr det umuligt at bestemme en ensrettet
opfattelse af narrativets story som forankret i tid. (2019, 104-105; 108-110)

Med disse begreber bidrager Richardson dermed til en forstaelse for det temporale som noget,
der kan straekke sig ud over en linezr kronologi, hvilket legger sig tet op ad hans forstaelse for plot
som et spektrum mellem det aristoteliske og episodiske. Her understreger han, hvordan det er
sjeeldent, at der slet ikke er nogen forbindelse mellem begivenhederne i et narrativ, men at det er
forskelligt, hvordan teksterne afhenger af den sammenhang. Pa dette spektrum navner Richardson
blandt andet det fragmentariske plot, som i hgjere grad kraever, at laeseren selv samler
begivenhederne, eller pseudoplottet, som, i en leg med forventningen om et plot, ger selve denne

forventning til udgangspunktet for handlingen. (2019, 62-68)

Mest afgarende bliver Richardsons fokus pa de narrative modsigelser, der, i udfordringen af
en klassisk plotstruktur og tid, selv kan komme til at fungere som udgangspunkt for hele narrativet
(2019, 73-77). Disse contradictory eller modsigende plot skaber dermed en beveegelse hos laeseren
fra forvirring og undren, til nysgerrighed og igen videre til en genkendelse af det mgnster, vi forventer
af teksten, samt en paskegnnelse bade af mgdet med det nye og af omskrivningen af det allerede
kendte: “Our immersion is interrupted, dissolved and largely restored, though in a diminished form;
our focus shifts between the characters’ perspective and that of the author as the drama of the story

alternates with the story of'its telling” (op.cit, 77).

Denne effekt pa leeseren taler ogsa ind i en anerkendelse af de narrative forlgh, der ikke bare
afviger fra, men decideret modarbejder en klassisk plotstruktur, hvilket Richardson betegner som

non-plot-based narrative progressions (2019, 83). Her beskrives det, at vaerker kan sekventeres ud
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fra mange andre aspekter end plot, fx ud fra intertekstuelle referencer, retoriske argumenter eller
astetiske udtryk eller helttilfeeldigt eller fragmentarisk (2019, 84-96). Ifglge Richardson ger en sadan
afskrivning af plotmaessige principper ikke disse narrativer mindre narrative, eftersom der stadig
opstar en kausalitet mellem begivenhederne, om end denne synes spinkel eller ualmindelig (2019,
96).

Det transgressive i Richardsons uregerlige narratologi ma altsa forstds som en dobbelt handling: En
synliggerelse af grenser, som derfor kan overskrides, og samtidig, i netop denne bevegelse, en
facilitering af en ny form, som ikke fastholder distinktioner, men lader disse interagere med hinanden.
Richardsons begrebsliggerelse af det uregerlige bidrager derfor med en tilgang, der anerkender,
hvordan disse serlige narrativer — ved at overskride distinktioner som fx forteller/forfatter eller
story/discourse — formar at behandle herskende strukturer i bred forstand pa en ligeledes kritisk og

nyskabende made.

Pynt

Jeg har veeret meget angstelig for alt det her — for at give interview og for i det hele taget at
findes pa den her made — som en offentlig person [...] Det har overrasket mig, hvor meget
forfatteren betyder som person. Det bryder jeg mig ikke sa meget om. Jeg faler mig i forvejen
rigelig fiktionaliseret som person i verden — og det her skaber ikke ligefrem starre
jordforbindelse.

— Bjgrn Rasmussen, interview til Information, 14. januar 2012

Pa trods af forfatterskabets brede anerkendelse kan det tzlles pa én hand, hvor mange gange Bjgrn
Rasmussen har ladet sig interviewe, siden han i 2011 havde sin littersere debut med romanen Huden
er det elastiske hylster der omgiver hele legemet. Rasmussens verker fremstar dog langt fra anonyme
eller uden afsender. Pa tveers af digte og romaner findes en gennemgaende fascination af isaer
kroppens greenser og en dertilhgrende sanselighed og materialitet, som tilsammen udggr en stemme,
der synes selvstendigt at overskride rammerne for bade veerk og forfatter i en indtreengende

artikulation af temaer som spiseforstyrrelse, afvigende seksualitet og ikke mindst psykose.
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Rasmussens littereere kendetegn er ogsa behandlet akademisk ud fra flere perspektiver. |
bogen Den menneskelige plet, der ligeledes undersgger mgdet mellem den ulydighed, der udtrykkes
i samtidslitteraturen, og de begreber, vi gar tilgar den med, papeger Stefan Kjerkegaard blandt andet
den autofiktive blottelse af det private, som opstar i Rasmussens farnavnte debut. En selvfremstilling,
der iseer kan forbindes til romanens ekstreme kropslighed, hvilket er udgangspunktet for, at ogsa
Tobias Skiveren laeser den i sit veerk Kadets Poiesis, der netop behandler den kropslige erfaring i ny
dansk litteratur. Yderligere laeses hans roman Jeg er grahvid (2018), ogsa i forlengelse af debuten,
blandt andet i Camilla Schwartz’ Take me to neverland, der undersgger begrebet voksenfobi, og
ligeledes tager udgangspunkt i forfatterskabets kropslighed, men ogsa oplgsningen heraf, hvilket her
tolkes som en forskydning og afmontering af normative rammer for kan og seksualitet®. (Kjerkegaard
2017; Skiveren 2020; Schwartz 2021)

Selvom det psykiatriske og normbrydende ogsa er gennemgaende i disse behandlinger,
er det dog ikke med fokus pa en narratologisk forstaelse for den egentlige sygdomsproblematik. Pa
baggrund af Richardsons uregerlige begrebsdannelse, vil jeg leese Pynt for at undersgge, hvilke
indsigter der yderligere gares tilgengelige i den psykotiske virkelighedsopfattelse, nar en klassisk

narratologi udfordres ikke kun i vaerket, men ogsa i leesningen heraf.
Narrative interaktioner

Pynt forteelles i fgrste person af et jeg, der ved romanens begyndelse er indlagt, og fortellingen tager
blandt andet form af de postkort, hun sender til sin lillebror fra hospitalet. Denne skriftlige
henvendelse fungerer dermed ogsa som fortzllerens forsgg pa at reekke ud i en verden, som hun i
skrivende stund er afskaret fra. Dette underbygges af en gennemgaende faengselssymbolik, fx ved at
hospitalsstuen beskrives som en celle (Rasmussen 2013, 9). | hvad der synes at veere en ironisk leg
med brevromanen som genre, opstilles derfor et inde/ude motiv, der konkret udfoldes i den afstand,
som indleeggelsen skaber, men i overfgrt forstand antyder en skelnen bade mellem laeserens og
fiktionens verden, men ogsa internt i teksten mellem den psykotiske fortallers virkelighedsopfattelse

og en normativ forstaelse, hvilket udfoldes yderligere undervejs i lsningen.

8 Rasmussens veerker behandles ogsa i andre kandidatspecialer. Blandt andet leeses Pynt ligeledes med afszt i
Richardsons narratologi i Hannah Nielen-Dangs speciale Harer | mig? Om psykiatri, opragr og astetik hos Bjgrn
Rasmussen og Asta Olivia Nordenhof, dog her i en tolkning af det psykiatriske i litteraturen som en astetisk
performance i et politisk perspektiv (2024).
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Generelt i romanen fremstar forholdet flydende mellem verk, forteller og leeser. For at
beskrive den grad af kompleksitet, som opstar i disse transgressive bevagelser, vil jeg forsgge at
konkretisere Richardsons idé om en narrativ model, der i form af interagerende ellipser kan
repraesentere en forstaelse for, hvordan disse narrative elementer netop kan overlappe hinanden. Med
udgangspunkt i fortellerens relation til broren Victor vil jeg derfor undersgge disse forhold ud fra

falgende model:

Vearkets narrative form

Figur 2: Narrativ model over Pynt

Farst og fremmest befinder fortellerens bror sig pa det mere konkrete domaene i modellen
som veerende modtager af den kommunikation, der pa et fiktivt plan afsendes i form af postkortet, og
derudover som en karakter, der tiltales direkte gennem et du, hvilket endvidere positionerer ham som
en narratee i fortellingen. Pa varkets forste side beskrives henvendelsen som folger: “Jeg har taget
dig pd ordet, jeg er begyndt at skrive til dig her fra hospitalet, med dig for gje” (Rasmussen 2013, 5).

Vi forstar hermed, at skriftligggrelsen begynder ved denne relation, men ogsa at der gar noget forud
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for veerket. Af dette indledende afsnit introduceres ogsa en dagbogsform, og romanen veksler lgbende
imellem denne og det farnaevnte postkort. Dagbogen fungerer ligeledes som en reference til noget
forudgaende, da fortelleren associerer den med mindet om, hvordan hun som barn tog Victor i at
lese i hendes dagbog, hvilket beskrives som en afggrende konflikt i relationen mellem dem, og ogsa

narrativt fremstar vigtigt, eftersom det er en begivenhed, der genfortalles flere gange i veerket (14).

Denne type af associative spring mellem beretninger og refleksioner er gennemgaende for
varkets fortellemeessige stil, der, udover naesten fysisk at give leseren andengd, har en
fremmedggrende effekt som ogsa ses i kraft af, at beveegelsen mellem dagbogs- og postkortformatet
sjeldent kan adskilles direkte. I seetninger som fx “Sadan gér dagene, postkort nr. 27, postkort nr. 33”
kommer postkortet dermed til at fremsta som en slags daghog og omvendt, selvom et postkorts
udadrettethed og kommunikative funktion normalt ville fremsta som en modsztning til dagbogens
private funktion (79). Gennem denne slgring af graenser udfordres det dikotomiske inde/ude-motiv,
som indledningsvis opstod, ligeledes af den form, som ellers optegnede denne distinktion i farste
omgang. Pa den made tydeliggeres en transgression mellem den fgromtalte del af modellen, der udger
karakterernes virkelighed, og den, der forholder sig til teksten som et fiktionsvark og dermed som en

narrativ form.

| forlengelse heraf optreeder Victor som en karakter, der ogsa tager del i de konkrete
begivenheder, der genfortzelles, og som udger en stor del af romanens handlingsforlgb. I et forsgg pa
at definere et konkret handlingsplan kan man opstille en tidslinje, der strekker sig fra at omfatte
forteellerens barndom og livet for indleeggelsen, til de begivenheder, der finder sted undervejs i
indlzeggelsen og frem til, at jeget udskrives ved romanens slutning. De sidstnavnte dele opstar til
gengeld lgbende med romanens time of writing, og den narrative handling kommer derfor ogsa til at

udgare en begivenhed i romanens story.

Det, der finder sted i henholdsvis den fortzllende og den fortalte tid, fremstar dog ogsa
sammensmeltet pa en made, der gar, at den narrative handling synes at tage eksplicit del i det konkrete
plot samtidig med at den skaber det. Dette ses for eksempel i beskrivelsen af fortzllerens taxatur pa
vej til hospitalet. Med den indledende formulering “Nu, da jeg sidder i vognen” beskrives denne
begivenhed, der finder sted far indleeggelsen, pludselig i nutid, selvom forteelleren allerede er blevet
indlagt tidligere i selve veerkets forlgb (7). I en sproglig og narrativ sammensatning af nu og da,
udfordres en mimetisk tidsopfattelse dermed allerede i farste setning. Som dette forlgb begynder, gar

det ogsa op for fortelleren, “hvor helt forkert det er at tage til hospitalet” (7). Der igangsattes derfor
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en tvivl omkring den handling, som ellers er udslagsgivende for hele narrativets konkrete forlgb.
Dette skaber derfor en spaendingskurve, som ogsa yderligere underbygges af endnu et handlingslag:
| en sproglig leg beskrives bade taxaens fremdrift og fortzellingens handling nemlig samtidig med, at
en erotisk seance mellem fortaelleren og hendes begarede veninde Alfrida, der bliver umulig at afgere
som verende enten virkelig sameksisterende med de to andre handlingslag, eller et produkt af
forteellerens forestilling. Med ordene “sa ankommer jeg, sa er jeg ankommet”, afsluttes scenen i et
treenigt klimaks, og som laeser oplever man bade en indlevelse i tekstens acceleration og et syret

fraveer af retning.

Pa kun lidt over ti linjer indfares vi dermed fuldsteendigt i det samme oplgste greenseland, som
hovedpersonen befinder sig i, og den eksplicitte skrivehandling kommer dermed til at udgare sit eget
plot gennem en nutid, der konstant er til forhandling, som romanen tager form. Med Richardsons
begreber bliver denne modstridende temporalitet derfor med til at understgtte bade et fragmentarisk
plot, hvor laeseren aktivt ma forsgge at stykke en story sammen ud fra denne forvirrende og
fragmentarisk discourse, men ogsa et pseudoplot, fordi vores forventning om et plot bliver sa

eksplicit, at den fremstar direkte som et selvstaendigt handlingsplan.

Vi har altsd at ggre med en rammefortelling bestaende af en dagbogs-brev-hybrid, der
rummer endnu et narrativ bestaende af de begivenheder, som fortzlleren skriftligt beretter om heri.
Den fremmedggrelse, leseren oplever, i forsgget pa blandt andet at bestemme romanens
udsigelsesposition, retter derfor ogsa en tvivl mod fortellerens generelle palidelighed. Pa den made
bliver henvendelsesformen i romanen bidragende til det, Richardson omtaler som en blurring of
person netop i kraft af den svimlende position mellem beskueren og det beskuede, som en 2.
personsforteller kan bidrage med (2006, 6). | det nasten upalidelige forhold mellem fortalleren og
den narrative laeser, slgres afstanden mellem den faktiske laeser og verkets narratee dermed ogsa, og
interaktionen mellem de tre domaner i modellen tydeliggeres derfor pa et niveau, der synes nasten

at optage laeseren mere end de begivenheder, der foregar internt i narrativet.

Laserens tvivlende forsgg pa at bestemme, hvornar noget faktisk er sket, understattes ogsa af
det faktum, at fortelleren tilsyneladende er indlagt med symptomer pa flere forskellige psykiske
lidelser. Fortelleren beskriver fx en oplevelse af, at “jeget” udskiftes gennem en slags antropomorf
forstielse af blandt andet “det skizotypiske”, “alkoholismen” og “anoreksiens stemme” (Rasmussen
2013, 80). Derudover er det svaert at adskille hendes beskrivelser af det, der sker omkring hende, og

af det, hun forestiller sig. 1 en form for pseudosequency gentages fglgende seetning undervejs i
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romanen: “jeg fremkalder et diasshow, hvert billede star i lige lang tid, det skifter hvert sjette sekund
cirka” (16, 69). Denne beskrivelse bliver et slags mantra for fortelleren, der synes at manifestere
begivenhederne lige sa konkret og visuelt for fortelleren, som teksten fremstar for leeseren i en fysisk

form.

Ligeledes fremstar skrivehandlingen som fortellerens forsgg pa at forankre sig selv i en
virkelighed, der kan modarbejde den forhandling af jeget, der findes i romanen fx ud fra
konstateringer som “Jeg er ikke deod. Jeg er bare ikke sa tydelig lengere” (13). Gennem teksten som
fysisk form synes forteelleren derfor at fremmane den individuelle, narrative identitet, som ellers
slgres af det psykotiske, men ogsa i mgdet med en mimetisk, narrativ forventning (79). Alligevel er
negationerne stadig gennemgaende, nar fortelleren forsgger at sprogliggere sin
virkelighedsopfattelse: “At se, at det er lagn, at jeg er liggegal og liggesyg, nej, jeg hedder generelle
rodfrugter, jeg hedder gingerale og grind” (81). Fremmedgerelsen synes dermed ogsé at gennemsyre
forteellerens eget sprog og selvopfattelse, om end hun, i den efterfglgende ordstrem, aktivt forsgger
at kempe imod det. P4 den made antydes det ogsa, at fortzlleren er underlagt den kognitive
dobbelthed, som Spieker betegner som afspejlende den stigmatiserende diskurs, der findes bade i

vores forstaelse og sprogliggerelse af det sindssyge.

Forteelleren og begivenhedernes metaforankring i bade fysisk og forestillet form ger dermed
forholdet mellem story og discourse umuligt at bestemme pa samme made, som det beskrives i
Richardsons begreb om denarration. Nar fortaelleren fx oplever, at der “er en pige, der taler med gees”
i radioen pa fernavnte taxatur, og at “det lyder, som om det er mig, der taler, min stemme”, kommer
fortolkningsmulighederne heraf derfor ogsa til at fremsta lige gyldige: Episoden kan tolkes som
selvhenfarende vrangforestillinger pa baggrund af fortzllerens skizotypi, men alligevel kan vi, ud fra
narrativets placering netop i en fiktiv kontekst, aldrig fuldsteendig afskrive, at det faktisk er hendes
stemme, der hgres (7). Pa den made udggar begivenhederne i romanen et kontinuum af det faktiske og
det forestillede, hvilket gar, at en kontinuerlig forhandling mellem den virkelige forteelling og den

fortalte virkelighed synes at vaere et plot, der gar pa tveers af veerkets lag af fortelling.

P& baggrund af dette ma Victor, sammen med fortelleren, forstas som et prisme af det, han
gares til af leesningen, og som derfor hele tiden ma revurderes. Dermed udger dette sgskendeforhold
en falles indikator for det modsigende plot, der opstar i de konstante transgressioner mellem
modellens tre elementer, og dermed en insisteren pa narrativet som interagerende og komplekst. Ud

fra denne indledende optegning af de overlappende narrative domaner, opstar derfor en forstaelse for
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en virkelighed, der befinder sig i et fiktivt univers, men samtidig materialiserer sig i alt det, som

fiktionen omsluttes af.
Psykosens dramatik

Brugen af denarration er ogsa gennemgaende i fortellerens beskrivelser af omgivelserne og skildring
af romanens andre karakterer. Det ses for eksempel nar leegen, doktor Hestbak, introduceres gennem
sit fraveer: “Nu viser det sig, at doktor Hestbak slet ikke er her” (10). Som vi sa det i Smerte-hjerte,
skaber negationerne en opmarksomhed pa det omvendte af, hvad de rent faktisk siger, og igen er det
fremmedggrende pa paradoksal vis med til at bidrage med de narrative elementer, der far leesningen

til at heenge sammen.

Fremmedgarelsen er altsa sa dominerende i fortzllingen om jeget, at den ogsa bliver meget
praesent i hendes sprog for sig selv. Det underbygges ligeledes af et gennemgaende formelt og
gammeldags sprog, der skaber en serlig hgjstemt atmosfere omkring det perspektiv, vi far pa
narrativet. For eksempel beskrives leegens farnavnte fraveer gennem fortzellerens undren over det pa
folgende made: “Det forekom mig, at jeg var moden til hans behandling, men han tog sin afsked i
hast” (10). Dermed fremstar forteellerens narrativ naesten som en eventyrfortelling, der leegges ned
over de faktiske begivenheder som en afstand. I dette afsnit introduceres fortellerens “varge” ogsa,
der senere betegnes som Walther (24), sammen med hendes “paklaederske” Jakob (10-11). Selvom
Jakob senere afslgres at veere en kvinde, vil navnet for en leeser, der er kendt med forfatterskabet,
veekke konnotationer til en gennemgaende karakter i Rasmussens verker. Udover at bare samme
navn, kan denne selvreferentielle genganger i forskellig grad fortolkes som en fiktionalisering af

Rasmussens faktiske partner Jakob, der ogsa takkes i en efterfglgende note i slutningen af varket.

Generelt er der et veeld af referencer i varket, bade metafiktivt til Rasmussens eget
forfatterskab som her navnt, og i brugen af pseudofrequency, men ogsa intertekstuelt til andre
forfattere og verker. Is@r Tove Ditlevsen bliver refereret direkte for eksempel 1 s@tninger som “der
bor en ung dreng i mig, der ikke vil de” (80). Men generelt kan hele varket ogsé leeses som en slags
nyfortolkning af Ditlevsens Ansigterne (1968). Narrativet mimer til dels Ditlevsens vark ud fra
fornevnte formelle sprog, iser gennem brugen af betegnelser som “froken” og “doktor”, men ogsa
handlingsmaessigt, eftersom fortzelleren er indlagt pa grund af en forvraenget virkelighedsopfattelse,
hvilket iser tager form gennem hallucinationer og paranoia fremstillet som en dobbelt virkelighed,

precis ligesom Lise Mundus oplever det i Ditlevsens roman. Fordi denne reference bliver sa tydelig,
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men ogsa brydes direkte, fx ved samtidig at optraede i konteksten af udtryk som “lol” (18), er det
sveert at afggre, om den skal fortolkes som en pastiche, parodi eller noget derimellem. Ikke desto
mindre skaber denne intertekstualitet en bevidsthed om alt det, narrativet udgeres af, men samtidig

afviger fra, og igen opstar en opmarksomhed hos laseren pa vaerkets egen narrativitet.

Det referentielle narrative lag er gennemgaende og tydeliggares iser ogsa idet karakteren
Ragna Svendsen introduceres. Da paklaedersken Jakob pa et tidspunkt besgger hospitalet, fortaller
jeget falgende om navnet Ragna: “En af sygeplejerskerne bliver ved med at kalde mig for Ragna,
siger jeg. Ragna, siger hun. Ja. Ragna Svendsen. Det er kgnt, siger hun. [...] Savner du teatret, sparger
hun. Jeg ved ikke. Jeg skriver, siger jeg. Ah” (28-29). | en sproglig tydeliggerelse af jegets bade
pronominale og substantiverede form, igangsettes her ligeledes en bevagelse mellem navnet og
forteellerens identifikation med det. Dermed opstar Ragna: En spiseforstyrret skuespillerinde,
forteelleren stedvist indtager rollen som i resten af veerket. Pa den made fungerer Ragna-karakteren

som en spaltning af jeget, hvilket iseer uddybes i fortellerens eget forsgg pa at rationalisere dette:

Jeg ved ikke, hvorfor personalet kalder mig Ragna Svendsen, men det klinger, synes du ikke.
Jeg begynder at forestille mig, hvem hun er, hun dukker frem pa den hvide vaeg over sengen.
Jeg forestiller mig en film, der vil give hende stjernestatus. [...] Jeg vil tabe mig, jeg vil
forvandle mig til Ragna Svendsen, det vil ikke l&engere smerte at blive forpustet. Efter tretten
ar i tjzerens vold vil dette tilkomme mig: lugtesans, hukommelse.

(68)

Ragna kan dermed fortolkes som en sprogligt hidkaldt materialisering af fortelleren, der opstar
gennem en lgbende narrativisering af hende som bade konkret og forestillet; en slags
spiseforstyrrelsens, men ogsa psykosens, alter ego, som ogsa taler ind i farnevnte mgde mellem et
hyper-nutidigt og nasten pataget gammeldags sprog. Men da vi i citatet ogsa bliver bekendt med
forteellerens manglende hukommelse og lugtesans, samt det faktum, at ogsa dem omkring hende taler
ind i dette narrativ, kan vi ikke vaere sikre pd, at afstanden til Ragna ikke bare et udtryk for jegets
egen derealisation og dermed et symptom pa psykose. Som Richardson netop pointerer det, bliver
brugen af denarration dermed ogsa en forhandling af identitet bade pa et narrativt og et virkeligt plan
(2019, 94). Pa den made oplgser varket en definitiv forstaelse af greenserne for fiktionalitet pa et

generelt plan.
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Dette underbygges yderligere, nar tidligere naevnte pseduofrequency af insisterende
navngivning, bruges til forst at konstatere, at “Jeg hedder fugleungen” (16), og derefter: “S& hedder
jeg da virkelig fugleungen” (22). Her star det tydeligt frem, at fortelleren oplever at vaere oplest i sa
hgj grad, at hun rent sprogligt ma gentage sig selv for at skabe sin egen virkelighed. Nar denne frase
senere ogsa omformes til at lyde “jeg hedder pt.”, bruges denne insisteren pa afgrensethed samtidig
til at vise, at jeget ogsa fortelles af systemet (80). Som patientrollen tages med ind i denne gentagne
sekvens, far vi ogsa en fornemmelse for psykiatriens definitionsmagt og den fremmedgarelse, der

findes i et dertilhgrende sprog, som vi fx sa helt konkret gengivet i Smerte-hjerte.

Da det aldrig bliver muligt at skelne direkte mellem, om Ragna Svendsen er faktisk eller
forestillet; hovedperson eller skuespiller, udfordres narrativets fiktionalitetsbegreb pa en made, hvor
bade det psykotiske og den narrative form bliver en slags selvstendig akter. En sadan udvikling leener
sig ind i det, Richardson kalder en permeabel forteller: En anden stemme eller bevidsthed, der synes
at treenge ind i forteellerens, og udfordrer en narratologisk antagelse om forteelleren som autonom,
fordi jeget gennemtraenges af noget eksternt, men at dette eksterne ikke kan defineres (2019, 95-96).
Nar varket slgrer bade narrativets rammer for det fortalte og det fortellende, bliver leeserens position
ligeledes kompleks pa en made, hvor arbejdet med at fortolke narrativet neaesten oplgser grensen

mellem laeserens deltagelse i fiktionen og sin egen virkelighed.

Lebende i vaerket bliver den materialisering af det fortalte, der foregar aktivt i og gennem den
skrivende handling, en del af forteellingen i sig selv. Det ses for eksempel i folgende citat: “Jeg har
sa frygtelige mangder af tid, og der kan ikke sta serlig meget pa et postkort, sa jeg skriver i min
tykke dagbog” (5). I en sammenskrivning af begivenheder oplevet over tid og tilblivelsen af fysisk
tekst, formgives det erfarede helt konkret. Samtidig kobles tiden dog ogsa til det frygtelige, hvilket
kan tolkes i relation til netop den tilstand af at veere afskaret fra sine omgivelser, som fortzlleren
befinder sig i bade konkret pa grund af indleeggelsen, men ogsa i en afstand til den Virkelighed, som
hun ikke tager del i. P4 den made bliver skriften ogsa en form for bearbejdning af det skremmende
abne og udefinerede. | forlengelse af farnavnte skuespil-metafor, beskrives det ogsa, hvordan

9 ¢

fortelleren oplever at std og tale pa gulvet i en “rungende sal”: Som en “sgjle af lys” “projicerer
filmstumper” p& hendes krop fra et hul i loftet over hende, forstas det, at selve metabevidstheden om
at blive laest og dermed betragtet, netop er udslagsgivende for, at det oplevede iscenesattes, som det

udtrykkes helt konkret her (161). Dette underbygges ogsa i beskrivelsen af det konkrete rum, vi far
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at vide, at narrativet time of writing skrives fra: “I min celle: et skab, et spejl, en handvask. En seng

hvorfra jeg skriver dette, den tomme opslagstavle” (9).

Af dette citat fremgar det, hvordan narrativet tager form ud fra et konkret rum, der samtidig
er tomt og anonymt. Pa den made bliver det ogsa jegets arbejde at fylde denne tomhed med mening,
hvilket gar rollen som forteller autonom, fri og flydende, men ligeledes ensom og gennemsyret af
selvbevidsthed. Sammen med farnavnte billede pa den bevidste fremstilling i skriften som et
skuespil, bliver alle narrativets begivenheder en slags bade konkrete og litteraere scener, som gar, at
forteellingen af det psykotiske ligeledes bliver et arbejde i at spille sig selv for fortelleren. Pa den

made er bade litteraturen og det psykotiske 1 vaerket fremstillet som et fysisk sted at “std og tale” fra
(ibid.).

En fremkaldt virkelighed

Leeserens forsgg pa at oversette den fantastiske og abstrakte virkelighed, der opstar af bade form og
indhold, ger at de fa elementer, vi kan koble til vores viden om virkelige indleeggelser, treeder i
baggrunden i narrativets plot. Dette udtrykkes serligt gennem karakteren Alfrida, som blev
introduceret allerede i den indledende taxatur til hospitalet. Ligesom at husholdersken Gitte i
Ansigterne dukker op hos Lise lgbende samtidig med de begivenheder, der udger hendes daglige gang
pa hospitalet, opstar beskrivelser af Alfrida ofte flettet sammen med de brudstykker af klinisk
information, som vi far i lebet af vaerket. For eksempel genkalder jeget eksplicit, med s@tningen “Giv
mig Berlin, giv mig Alfrida”, oplevelsen af at drikke vin pa Alfridas kollektiv i Berlin. Alligevel
bedes vi forholde os til den anden situation, der udspiller sig, da Frgken Dam midt i mindet reekker
jeget en plastikkop med ordene “sa korer bussen”. Ud fra denne reference til praeparatet Antabus, der
gentages bade her og i andre af Rasmussens vearker, afgar fortelleren, at hun her ma ngjes med
“hvidtel”. I en hengiven fremkaldelse af Alfridas krop bliver den kliniske undersogelse, fortelleren
samtidig tager del i, reduceret til fa ord som “blodtryk” og “alkoholabstinenser”, selvom dette nok
ville betragtes som den faktiske begivenhed i en retorisk leesning. En normativ kronologi er altsa kun
antydet i en form, som farst rigtig fastleegges i laeserens fortolkning af den som afvigende fra alt det,
som verket ellers bestar af. Pa den made er det tydeligt, hvilken virkelighed, der veegtes hgjest i

forteellerens narrativ. (12)

Forholdet mellem det, der almindeligvis forstds som henholdsvist afvigende og universelt, er

dermed omvendt, og selvom vi kan uddrage en kronologisk udvikling, der streekker sig fra
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indleeggelsen til den farnaevnte middag, der finder sted efter udskrivelsen, er hverken den Kkliniske
struktur eller normative virkelighedsopfattelse i stand til at rumme det narrativ, der udfolder sig i
starstedelen af veerket netop ud fra de genkaldelser, der helt fysisk tager form i forteellerens
perspektiv. Som tidligere naevnt fremkalder fortelleren Igbende flere lyshilledshow pa sit veerelse,
der beskrives som en visuel repraesentation af hendes erindringer. Hver gang denne sekvens bade
konkret og sprogligt gentages, er det efterfulgt af en lang associationsraekke af minder fra forteellerens
ungdom, barndom og filosofiske overvejelser pa baggrund heraf. Effekten af denne begivenhed pa

forholdet mellem laeser og forteeller uddybes iszr i det afsnit, der begynder som fglger:

Jeg fremkalder et diasshow, hvert billede star i lige lang tid, det skifter hvert sjette sekund
cirka, nd men her spiller jeg Tove Ditlevsen i en visning pa andet-aret pa elevskolen [...] Her
sne pa fjernsynet, beroligende flimmer [...] det her er nok taget i oktober pga. &bletraeet dér

[.]
(69)

Fortzlleren fremleegger her en reekke oplevelser, der gar forud for den fortellende handling, naesten
som om det forventes, at en narratee betragter billederne pa veeggen sammen med hende. Men i
samme opremsning gar fortellingen brat videre til ogsa at gengive en replik fra en begivenhed, der
angiveligt findes pé indleggelsens handlingsplan: “der stir vist mit navn pa den der, siger froken
Lisbeth, hver gang hun tager et stykke dremmekage til fredagsfellesmadet eller banankage” (69).
Dette affader blot endnu flere tanker, og farst efter naesten en hel side af en sadan associativ stram,
opdager fortelleren kort, at opmarksomheden pa lyshillederne er hgrt op, for denne narrative
beveagelse igen fortsetter: “der er gaet langt over seks sekunder, du har misset en helt masse billeder,
fordi du ikke kan holde fokus: fra latin: ildsted, synonym: breendpunkt, eller indstilling pa et optisk
apparat, fx kamera” (69).

Pa et konkret plan kan man tolke denne ihukommelse som en projektion® af fortellerens fortid,
men ogsa som et gennemgaende psykosesymptom, fordi vi far at vide, at dette er noget, fortalleren
har gjort fra barnsben (76). | en normativ forstaelse for narrativets plot, bidrager disse begivenheder
mest af alt med en optegning af det, der gar forud for romanens time of writing, og selve
genkaldelserne far altsa ikke en stor betydning for forlgbet i en sadan laesning. Men omvendt betyder

det ogsa, at det er begranset, hvor mange sider i vearket, der i sa fald overhovedet bidrager til plottet.

° Bemaerk at det overfarte plan er sd gennemtraengende, at det dukker op selv i en bemaerkning, der har til formal
kun at udpege det faktiske.
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Det tydeliggeres derfor virkelig her, at en stor del af narrativet foregar pa et domaene, der gar ud over

det, som kan beskrives med klassisk narratologiske begreber.

I en uregerlig leesning kan vi til gengeeld tilgodese, at narrativet udggres af netop den
transgressive behandling af det konkrete handlingsplan, som dette afsnit bliver et eksempel pa.
Gennem fremkaldelsen materialiserer forteelleren de fortalte erindringer samtidig med sin egen
sprogliggerelse af dem. Men fordi der sa direkte rettes henvendelse til vaerkets narratee, bliver denne
narrative genkaldelse ogsa en konkret handling, vi som lasere forventes at tage del i, og hvor det, at
vi sammen med fortaelleren mister fokus, ogsa bliver en begivenhed i selve narrativet. Pa den made
fremkalder narrativet ogsa noget, der befinder sig bade i fiktionen og i Virkeligheden: en falles
bevidsthed om og oplevelse af psykosen, der ikke gengives eller beskrives, men som sker direkte i

skriften som en handling.

Nar forholdet mellem laser og forteller pa denne made slgres, far det yderligere den effekt,
atden virkelighedsopfattelse, vi far indsigt i gennem veerket, ikke pa samme made patologiseres. Som
Richardson papeger, far vi aldrig trygheden fra de forventede strukturer, fordi en klassisk narratologi
ikke kan komme os til undsatning i meningsdannelsen. Ligeledes opnar jeget ikke genkendelse i det
kliniske, men oplever derimod at “slettes ud mod sengelinnedet”, sa snart hun tager hospitalskjolen
pa (155). Det er altsa hverken de normativt kliniske eller narratologiske, men derimod de oplgste
strukturer og tvetydige handlingsplaner, der skaber indlevelse og forstaelse i denne narrative

virkelighed.

Fortellerens udfordring i at identificere sig selv taler ind i en gennemgaende strgm af tid, sted og
bevidsthed, der fletter ind og ud af hinanden sammen med replikker, der nasten ikke angives som
vaerende tale. | forleengelse af fgrnaevnte modstridende temporalitet, er det sveert at skelne mellem
tider og former, men ogsa at identificere, hvem der taler, og om det, der siges, skal forstas som direkte
henvendelser eller private tanker. Fordi hele omdrejningspunktet for det fortalte pd den made virker
oplest eller abstrakt, kan varket i klassisk forstand synes at vere helt uden plot. Men som en slags
metavariation af Richardsons non-plot-based narrative progressions, er dette tilsyneladende fraveer
af handling netop det, der skaber narrativets udvikling som en del af tekstens materialitet. Vaerket

ikke bare mimer, men udger pa den made den (u)virkelighed, som fortelleren lever gennem.
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“Nu vil jeg tale, sa det driver ned ad vaeggene”, skrives det indledende (5). Denne
ytring bliver et udtryk for den fysiske handlekraft, forteellerens stemme behersker, og ligeledes for
den gensidige skabelse, som opstar netop i narrativets transgressive forhold mellem sprog og
indhold. Narrativet bevager sig altsd mellem modellens tre dele, men ogsa videre endnu. Med
netop Richardsons sprog for de antimimetiske strukturer, tydeliggeres det i denne lasning,
hvordan den uregerlige litteratur ikke bare kan portrettere det psykotiske, og dermed vise hvordan

det holdes op mod en forventning om en norm eller bedring. Veerket er en virkelighed i sig selv.
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Konklusion

| forlengelse af disse laesninger synes dén narrativisering af det psykiatriske, som forekommer at
vaere en tendens i samtidslitteraturen, yderligere at veere kendetegnet af en gennemgaende
selvfremstilling og bearbejdning af det oplevede pa en made, hvor disse metarefleksioner kommer til
at udgere narrative begivenheder i sig selv. Fordi fortellernes psykosesymptomer hovedsageligt
fremstilles gennem deres egne tanker om dem, men ogsa i konteksten af den afstand, disse far til
omverdenen, bliver det erfaredes forankring i bade et psykiatrisk og narrativt forlgb snarere udgjort
af en beveegelse mellem det oplevede og lesningen heraf, end af en linegr, kronologisk udvikling i
bade klinisk og plotmassig forstand. Det betyder ikke, at mere konkrete begivenheder slet ikke opstar,
men snarere at det selviscenesattende, associative og ikke mindst sprogliggarende er langt mere
drivende for det faktiske plot — hvis altsa en sadan definition overhovedet stadig giver mening i

relation hertil.

Disse veerker insisterer altsi gennemgdende pd et nu og her, der netop affgdes af
skrivehandlingens materialisering af den virkelighed, som den levede psykiatriske erfaring tager del
i eller udger. Bade pa en mere abstrakt vis, som hos Rasmussen, men ogsa pa mader, hvor leseren
mere tages i handen, som det ses i Smerte-hjerte, er det psykotiske i narrativet dermed ikke henvist
til et refleksivt overfart betydningslag, men ogsa metaagtigt forankret i tid og sted, og dermed relateret
til den verden, det omgives af, bade forstaet som symptom og virkelighed. Pa den made formar denne
litteratur at blotlegge de dikotomiske forstaelser, der praeger vores opfattelse af, og sprog for,
forskellige typer af virkelighedsopfattelser, ved netop at forhandle grenserne mellem

forfatter/fortaeller og leser, og dermed ogsa mellem det syge og raske, virkelige og fiktive.

Nar Phelan inddrager retorisk narratologi i narrativ medicin, er det som bekendt ud fra en idé
om at laese efter narrativernes egen hensigt. Selvom det altsa gares i forsgget pa netop at anerkende
patientens individuelle oplevelse, bliver det gjort ud fra forestillingen om en fortaller, der bevidst
kan velge det fiktive fra eller til, og derigennem aktivt flytte leeseren rundt mellem lag af fiktion og
Virkelighed (Phelan 2023, 171). Ligeledes ser Phelan det som laegens opgave at oversette en
mimetisk forstaelse af patientens karakter i narrativet til en tematisk forstaelse af deres rolle som
patient i en behandlingssituation (2023, 17). Men som det fremgar af de laeste vaerker, kan muligheden
for at skelne mellem disse to domaner ogsa oplgses, og det vil derfor ikke vaere muligt at tilskrive

narrativet en sadan intentionel fiktionalitet, nar den forteellende instans fremstar lige sa pavirket af
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denne transgression, som leseren gar det. For eksempel beskriver bade Rasmussen og Rieders
fortzellere netop, at de faler sig fiktionaliserede. Pa den made er der noget ved den retoriske leesnings
oversattelsesarbejde, der synes alligevel at gare det erfarede lydlast, i en mangel pa erkendelse af det

rum, skriften skaber i sig selv, hvor netop disse erfaringer kan tage form.

Felman udpeger som navnt, at vi mangler et sprog, der kan rumme den bevidsthed, som opstar
i forsgget pa at anerkende netop den afvigende virkelighedsopfattelse. Som Richardson beskriver det,
og som det ligeledes fremgar af begge mine lasninger, kan et sddant sprog altsa opnas netop ved at
anerkende den transgressive beveaegelse mellem det mimetiske og antimimetiske, som er sa afgerende
for oplevelsen af det psykotiske savel som for de uregerlige narrativer, der forteller den. For at
anerkende bade den psykotiske fortelling og dens iboende litteraere ulydighed, ma disse nye begreber
derfor inddrages i den kliniske samtale, hvis denne skal kunne rumme og behandle netop det
uregerlige i konteksten af den made, dette opleves bade hos individet og i magdet med laserens

forventninger.

Mit arbejde med det anti-mimetiske og sprogligt dekonstruerende skal altsa ikke forstas som
en argumentation for, tro pa eller idé om et sprog eller sundhedsvasen, hvor dikotomiske forstaelser
helt ma ophgre, men tvaertimod som en undersggelse af de muligheder det giver, nar vi er bevidste
om dem og taler ud fra dem. I forleengelse heraf vil jeg understrege, at min inddragelse af det ulydige
heller ikke skal forstdas som en modstand over for det kliniske felt eller en underkendelse af den

positive indflydelse, som psykiatrisk behandling kan bidrage med.

Personligt har jeg selv veret tilknyttet som patient i flere psykiatriske tiloud pa baggrund af
erfaringer, der klinisk blev fortolket som symptomer pa psykoselidelse, og min tid her gav mig
brugbare samtaler med sundhedsfagligt personale samt terapeutiske verktgjer, som jeg ikke ville
veere foruden. Men det kliniske reesonnement for diagnosticeringen, og formidlingen heraf, fremstod
fremmed for mig og ger det stadig i dag. Derfor har forlgbet ogsa veeret arsag til en ambivalens, som
medfgrte angst og smerte; og i forleengelse heraf ogsa en tvivl og frygt for, om alle disse falelser i
virkeligheden var psykosesymptomer. Ligesom forteellerne hos Rieder og Rasmussen, igangsatte

rollen som psyKkiatrisk patient dermed ogsa en fremmedggrelse i og af mig selv og min selvforstaelse.

Jeg genkender derfor den konkrete og sproglige dissonans, som disse narrativer udtrykker i
og omkring psykiatrien, samt deres behov for et rum, hvor man kan tale frit, og hvor sproget kan

virke udviklende frem for begraensende. Ligesom Felman, savel som Rieder og Bundesen, ser jeg
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litteraturen som et sadant mgdested. Et rum for det, der i andre kontekster sjeldent far lov at
sameksistere, og derfor heller ikke at interagere: Det partikulaere og diskursive; det abstrakte og
konkrete; det refleksive og kommunikative; det levende og oplevede; det erfarede og det endnu

ukendte.

Disse mader finder sted, ikke kun i mine laesninger, men i verkerne selv. Lasning er
dermed ikke et oversettelsesarbejde, men et fortolkningsarbejde: Det er et gnske om at tolke for
at forsta frem for at sammenskrive med noget, der allerede er forstaet. Derfor skal min brug af
hverken Phelan eller Richardson heller ikke forstds som verende en enten falsificerbar eller
udtemmende metode til behandling af hverken psykose eller dertilhgrende narrativer, men som
forgreninger af narratologi, der udtrykker hver deres beleeg for mulige tilgange, som efter min
mening tveertimod kan virke gensidigt styrkende i en ny, samlet kontekst, som for eksempel i

nervaerende speciale.
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