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Indledning 

Ifølge en rapport fra Psykiatrifonden, får hver tredje dansker en psykisk sygdom i løbet af 

deres liv (2021, 4). Men selvom det statistisk set er næsten umuligt at gå gennem sin dag 

uden at støde på en, som har psykisk sygdom inde på livet, viser en undersøgelse fra 

organisationen EN AF OS alligevel, at 88 % af danskerne ser det som mere accepteret at have 

en fysisk sygdom end en psykisk sygdom (ibid., 32). 

 

I de senere år er der imidlertid sket en udvikling, hvor flere og flere litterære værker 

behandler personlige og sårbare emner på måder, der sjældent før er set i litteraturen. Det ses 

fx i fremkomsten af moderskabslitteratur, hvor forfattere som Olga Ravn og Dy Plambeck 

blandt andet skriver om den ensomhed og hårdhed, der også følger med moderens rolle. Men 

det ses også i en stigende udgivelse af værker, hvor psykisk sygdom og andre 

sygdomstematikker behandles, fx i Bjørn Rasmussens debut Huden er det elastiske hylster 

der omgiver hele legemet, der kom i 2011 og modtog Montanas Litteraturpris samme år. 

 

Romanen behandler tematikker som overgreb, selvskade og psykiske lidelser, og ifølge Tue 

Andersen Nexø, der dengang anmeldte den i Information, sprænger Rasmussen alle rammer 

for både krop, køn, skrift og “fortællingen” (2011). Dette med en sådan voldsomhed, at man, 

ifølge Nexø, sidder tilbage med spørgsmål som: “Hvad skal vi stille op med det sted, den 

[romanen] taler fra?” og ikke mindst: “Hvad skal man stille op med sin (forkerte, men 

naturlige) trang til at give fortælleren en diagnose?” (ibid.). 

 

Netop i denne undren, understreges en trang hos læseren til at systematisere, der taler ind i 

endnu et aspekt af samtidslitteraturen: En udfordring af, ikke bare hvad der kan skrives om, 

men også hvordan det kan skrives. Det opgør, som Tue Andersen Nexø udpeger i Bjørn 

Rasmussens debutroman, viser nemlig, hvordan de rammer, vi hidtil har forbundet med 

litteraturens fortællinger, bliver udfordret på lige fod med emner, som tidligere ikke har været 

accepteret at skrive om. 

 

Denne udfordring belyses også i nyere litteraturteori, fx af den amerikanske professor Brian 

Richardson, som, med sit begreb unnatural narratives, udfordrer en klassisk narratologisk 

terminologi, der, ifølge ham, ikke er repræsentativ for læsning især af samtidslitteratur 

(Richardson 2015, 47). “Every literary law will produce its own violation,” påpeger han i  
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bogen A Poetics of Plot for the 21. Century, her med henblik på en tendens i nyere litteratur, 

hvor narrativer netop ikke struktureres i overensstemmelse med klassiske narratologiske 

konventioner, men i stedet på en måde, der snarere yder vold på en mimetisk struktur 

(Richardson 2019, 69). 

 

Spørgsmålet om diagnostik, både i forhold til psykisk sygdom og narratologi, er også relevant 

i Bjørn Rasmussens videre forfatterskab. Tematikker som spiseforstyrrelse, psykoser og 

andre diagnoser behandles i hans værker, og både konkrete og abstrakte grænsedragninger 

portrætteres og udfordres i en eksperimenterende stil, som også er blevet en gennemgående 

markør for forfatterskabet. Det ses fx i romanen Jeg er gråhvid fra 2018, der på fragmenteret 

vis fortæller historien om Bjørn, som, bl.a. i form af dagbogsoptegnelser, skriver (om) sine 

psykotiske episoder, men også behandler overvejelser om forældreskab. Romanen udfordrer 

sin læser: Der er noget særligt ved den, der gør den vanskelig at kategorisere. 

 

Både hos læsere og litterater, og endda i litteraturen selv, understreges et behov for fornyelse, 

når det kommer til de spørgsmål, vi stiller til litteraturen. Men kan en sådan udfordring af 

vores tilgang til tekster være med til i sig selv at åbne nye rum for forståelse fx for psykisk 

sygdom? 

 

Gennem en læsning af Bjørn Rasmussens Jeg er gråhvid, vil jeg, med udgangspunkt i 

romanens eksperimenterende form, undersøge, hvordan denne type litteratur kan belyse 

oplevelsen af at leve med psykisk sygdom. 

 

Klassisk narratologi 

Narratologien, som opstod i forbindelse med strukturalismen, har dannet grundlag for 

en række analytiske begreber, der siden har hersket i litteraturvidenskaben. Et tidligt 

eksempel er den russiske strukturalist Vladimir Propps begrebspar sjužet og fabula, som 

betegner det spændingsfelt, der opstår mellem det, der sker, og det, der berettes, i et narrativ. 

En distinktion, der, ifølge Brian Richardson, er en af de mest anerkendte inden for narrativ 

teori (Richardson 2015, 29). 

 

I tråd med denne skelnen, udpeger en af narratologiens hovednavne, den franske 

litteraturteoretiker Gérard Genette, vigtigheden i også at undersøge, hvor narrativer udsiges 
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fra. I bogen Narrative Discourse: An Essay in Method, låner Genette bl.a. den amerikanske 

filmkritiker Seymour Chatmans begreb om story overfor discourse (Genette 1972, 212) for at 

påpege at der, i det samlede narrative, er et forhold mellem story, forstået som det indhold, 

der læses ud af narrativet, og storyens narrating, forstået som en diskursivt situeret 

fortællerinstans (1972, 27). 

 

Genette beskriver, at der førhen, om end ubevidst, har været en tøven overfor at anerkende 

den narrative instans’ autonomi, eftersom lingvistikken, ifølge Genette, har forudsat, at der er 

lighedstegn mellem fortæller og forfatter, når det kommer til fiktive narrativer: 

 

[...] a confusion that is perhaps legitimate in the case of a historical narrative or a real 

autobiography, but not when we are dealing with a narrative of fiction, where the role 

of narrator is itself fictive, even if assumed directly by the author, and where the 

supposed narrating situation can be very different from the act of writing (or of 

dictating) which refers to it. 

(Genette 1972, 213-214) 
 

 

Med reference til Platon, skelner Genette også mellem narrativer, der gør brug af mimesis og 

diegesis1. Genette beskriver det diegetiske som det, der fremstilles eksplicit narrativt, modsat 

det mimetiske, der imiterer en begivenhed retorisk gennem narrativet (1972, 30). For at 

undersøge de forskellige interaktioner, der, ifølge Genette, kan være i forholdet mellem 

mimesis og diegesis, og dermed mellem narrating, narrative og story, inddeler han derfor 

narrativer ud fra de grammatiske kategorier tense, mood og voice (1972, 30-32). 

 

I kapitlet om voice, undersøger Genette den kategori af narrativer, der får læseren til at 

fokusere på fortællerinstansen: 

 

This kind of effect is what we are going to look at under the category of voice: "the 

mode of action," says Vendryes, "of the verb considered for its relations to the 

subject"—the subject here being not only the person who carries out or submits to the 

 

 

1 Som det fremgår af oversætter Jane E. Lewins fodnote (Genette 1972, 27), bruger Genette både begrebet 

diegesis som her, forstået overfor mimesis, men andre steder også som synonym for story. Jeg vil dog kun bruge 

begrebet i platonisk forstand i nærværende opgave. 
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action, but also the person (the same one or another) who reports it, and, if need be, 

all those people who participate, even though passively, in this narrating activity. 

(Genette 1972, 212-213) 

 

Genette taler hermed for at undersøge fiktive narrativers stemme eller udsigelse yderligere, fx 

ved at gøre en dyd ud af at skelne mellem fortæller og forfatter, for ikke at reducere den 

narrative situation til udelukkende at bestå i selve skrivehandlingen (1972, 214). Her skelner 

Genette også mellem en homodiegetisk og heterodiegetisk fortæller, defineret ud fra om 

fortælleren er deltagende i fortællingen eller ej (1972, 244-245). Med Genettes idé om 

narrativer som sproglige repræsentationer, opstår altså et fokus på fortællerinstansen og den 

fortællende handling, narrating, som en mere kompleks størrelse, end den hidtil var blevet 

behandlet som (1972, 215). 

 

Unaturlige narrativer 

Siden Genette er denne klassiske narratologi blevet grundlæggende for, hvordan vi analyserer 

værker i dag, fx når vi skelner mellem fortællertyper, fortælletid og fortalt tid osv. Men ifølge 

Brian Richardson er disse klassiske narratologiske begreber, som nævnt, ikke repræsentative 

for alle værker. Richardson kommer allerede i 2006, i bogen Unnatural Voices, ind på, 

hvordan litteraturen har fået tendens til mærkelige, ualmindelige og endda umulige 

“speakers”, og at disse er med til at udfordre narratologiens grundlæggende idé om narrativer 

som mimetiske repræsentationer af "actual speech situations” (2006, 5), hvilket fx er 

forankret i Genettes voice-begreb. 

 

Ifølge Richardson, så vi et signifikant skifte i litteraturen i sidste halvdel af 1900-tallet, da 

litteraturen bevægede sig ud over det menneskelige ved at bruge fortællere, der brød med den 

“mimetiske kontrakt”, som ellers havde styret fiktionen i århundreder (2006, 1). Richardson 

mener, at den klassiske narratologi altid vil bygge på en grundlæggende mimetisk idé og 

derigennem en idé om at gengive noget menneskeligt, og at Genette, ved at se på narrativer 

som kommunikationssituation, dermed slet ikke kan forestille sig en fortæller, som ikke 

mimer det menneskelige (2015, 33). “It should be readily apparent”, skriver Richardson, “that 

a model centered on storytelling situations in real life cannot begin to do justice to these 

narrators who become ever more extravagantly anti-realistic every decade” (2006, 3). 
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Med sit begreb Unnatural Narrative, anfægter Richardson derfor, i bogen af samme navn fra 

2015, idéen om litteraturens rendyrkede mimetiske potentiale med det formål at udvikle en ny 

narratologi, som beskriver narrativer, der ikke lever op til disse konventioner. I bogens andet 

kapitel dissekerer Richardson de begrænsninger, som ifølge ham er forbundet med den 

konventionelle narratologi, og han kritiserer Genette, fordi den strukturalistiske 

narratologiske metode, som meget læsning bygger på i dag, ifølge Richardson, ikke kan 

rumme den slags tekster, hvor vi fx ikke bare kan udlede én fabula ud fra én sjužet (2015, 

31): “A standard story grammar, whether structuralist or in a newer cognitivist form, is not of 

any use when multiple forks in the narrative path are taken simultaneously” (Richardson 

2015, 30). 

 

Selvom Richardson anerkender, at den klassiske narratologis skelnen mellem fortæller og 

forfatter har bidraget med muligheden for at undersøge implicitte forfattere som koncept, så 

mener han stadig, at mange postmoderne værker også angriber denne distinktion, fx i 

autofiktive værkers navnelighed mellem forfatteren selv og en karakter i en fiktiv verden 

(2006, 4-5). Denne logik, hvor forholdet mellem fortæller og karakterer er flydende, er, hvad 

Richardson gerne vil undersøge (Richardson 2006, 6), hvilket taler ind i hans begreb om 

fictionality, der behandles i Unnatural Narratives fjerde kapitel (2015, 67-88). Her 

understreger Richardson, at der, i arbejdet med unaturlige narrativer, også ligger en implicit 

undersøgelse af hele fiktionsbegrebets natur (2015, 67). Hvad sker der, hvis vi fiktionaliserer 

non-fiktion, fx ved at introducere tilstedeværelsen af en andens bevidsthed i et ellers 

selvbiografisk non-fiktionsværk? Gør dette teksten til fiktion, spørger Richardson, eller 

udfordrer det slet og ret vores definition af fiktion overfor non-fiktion? (2015, 70). 

 

I dette kapitel behandler og afprøver Richardson altså fiktionsgenrens implikationer, også ved 

at sammenskrive attributter, som før er læst som modsætninger, bl.a. i en dialog med begrebet 

autofiktion gennem hans eget nye begreb urfiction, der beskriver værker, som udgives af flere 

omgange, fx først som fiktion og senere som nonfiktion (2015, 72-74). Det er dermed ikke 

kun Genettes idé om story og discourse, men også hele idéen om, hvad der definerer fiktion 

overfor nonfiktion, som Richardson ser nødvendig at undersøge (Richardson 2015, 83). 

 

Richardsons begreb om unaturlige narrativer betegner altså de værker, som ikke stemmer 

overens med Genettes mimetiske definition og konventionelle grammatik. Men hvad gør vi 

så med disse narrativer, hvor en mimetisk tilgang ikke er brugbar? I bogen A Poetics of Plot 
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for the 21. Century fra 2019, samler Richardson en poetik (modsat Genettes grammatik) over, 

hvordan vi kan (og bør) analysere anti-mimetiske plotstrukturer i tråd med disse unaturlige 

narrativers tendenser. 

 

Plot er, ifølge Richardson, det mest diskuterede aspekt i den narrative teoris historie og endda 

før det, fx allerede hos Aristoteles, som havde en klar idé om både et plots omfang, og hvilke 

bestanddele plottet, som han kaldte mythos, skulle bestå af (Richardson 2019, 59). 

Richardson understreger, at mimetiske plots siden er blevet analyseret meget effektivt, men at 

andre former næsten ikke er blevet undersøgt (2019, 69). Richardson påpeger også, at der er 

en nogenlunde bred enighed om, at et plots hovedopgave er “to tie the collection of events 

together into a seemingly organic whole” (2019, 60-61), og at plot altså ses som den helhed, 

der sætter rammen for de begivenheder, som narrativt finder sted. Dertil skriver han: 

 

There is often a keen tension between a seemingly wayward or random accumulation 

of events and the moment at which these events are brought together into an 

overarching trajectory. But this dialectic of dispersal and merging applies only to 

those writers who accept the framework of the plot, and, as we will see, many does 

not. 

(Richardson 2019, 61) 

 

 

Denne skelnen taler ind i en diskussion om forskellen på episodiske narrativer uden kausalitet 

og så narrativer med reelle plots. Her mener Richardson, at der, i hvert fald i mimetiske 

narrativers tilfælde, altid vil opstå en form for kausalitet, lige meget om det står eksplicit eller 

ej, fordi læseren altid vil antage relationer mellem de hændelser, der sker for karaktererne 

(2019, 61-62). Richardson understreger dertil, at mange postmoderne værker til gengæld 

afviser eller udfordrer ideen om et samlet plot og må læses ud fra andre kriterier (2019, 62). 

Derfor er han langt mere interesseret i at skelne mellem klassiske eller mimetiske plots og så 

mere unaturlige eller anti-mimetiske plots. Disse to typer kommer hos Richardson til at 

fungere som hver ende af et spektrum, snarere end en reel dikotomi, hvorpå flere forskellige 

typer af plotstrukturer som bl.a. dobbelte plots og pseudoplots befinder sig (2019, 65-68). 

 

I forlængelse heraf udpeger Richardson også en idé om plotlessness, eller som den 

amerikanske litterat Brian McHale kalder det, “weak narrativity”: Narrativer, der, ifølge 

McHale, fortælles “dårligt” og med meget irrelevans, for både at fremkalde og underminere 
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en narrativ sammenhæng på samme tid (Richardson 2019, 68). Richardson foreslår at vi deler 

plotlessness op i to typer: En, som blot er uinteresseret i at følge traditionelle narrative 

interesser, og en anden, som ironiserer over de narrative interesser, som den selv genererer.  

Disse kalder han modernistisk og postmoderne plotløshed (ibid.). 
 

 

Richardson ser tilbage på de førnævnte varianter af plot og pointerer, at plot er en 

kontinuerlig bevægelse mod sin egen modsigelse (2019, 81). Der skal altså være en form for 

iboende modstand i et plot, før det fungerer, og ifølge Richardson, er det værd at være 

opmærksom på, at denne dobbelthed også kan fremgå af fortællerinstansen: 

 

It has long been understood that there is a dual movement in emplotment: plots work 

toward their own solution and seem to defer or prevent that resolution. What is 

interesting to observe is that this dynamic can also appear in the discourse.  

(2019, 82) 
 

 

Der er altså, ifølge Richardson, mange forsøg på at transcendere de “chains  of suspense and 

surprise” i litteraturen, som, bl.a. ud fra Genettes narratologi, definerer et klassisk plot (2019, 

82). Richardson mener derfor, at det er vigtigt, at vi undersøger netop “seemingly plotless 

narratives, episodic works, and works that employ an antiprobalistic progression of events” 

(ibid.). “We need to recognize the distinction in order to appreciate its violation” (2015, 87), 

skriver han i Unnatural Narrative, og sådanne brud bliver udgangspunktet for Richardsons 

forsøg på at skabe nye begreber for netop de narrativer, disse brud tilhører. 

 

På baggrund af ovenstående teoretiske grundlag vil jeg, i min følgende læsning af Jeg er 

gråhvid (2018), fokusere på konventionelle narratologiske elementer som fortælleteknik, plot 

og komposition, men også undersøge, om Brian Richardsons begreber som anti-mimesis og 

plotlessness kan bidrage med en mere udvidet forståelse af romanens særlige sprog og 

struktur. Dette vil jeg gøre med et gennemgående fokus på psykoser som tematik for netop at 

undersøge, hvilken effekt disse elementer har på værkets belysning af psykisk sygdom. 
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En unaturlig læsning af Bjørn Rasmussens Jeg er gråhvid (2018) 

Allerede på omslaget, hvor den betegnes som roman, og på bogens første sider, 

udfordrer Bjørn Rasmussens Jeg er gråhvid (2018) vores gængse skelnen mellem det, der 

vedrører narrativet, og det, der vedrører virkeligheden. 

 

Bogen er dedikeret “til Jacob”, efterfulgt af en ny side med et bibelcitat fra Esajas’ Bog, hvor 

Gud siger til patriarken Jakob: “Frygt ikke. Jeg genløser dig. Jeg kalder dig ved Navn. Du er 

min” (Rasmussen 2018). Med klassik narratologiske begreber, begynder selve romanens 

story herefter. Den første side er sat op som et manuskript, der, markeret med fed, tydeligt 

viser en dialog mellem to personer: Bjørn og Jacob (Rasmussen 2018, 9). Vi forstår hermed 

af bogens første sider og parateksten, at Jacob både er en af romanens karakterer, der på 

symbolsk vis deler navn med den bibelske figur Jakob, men at han også er en virkelig person 

i forfatterens liv qua dedikationen, ligesom at fortæller og forfatter på samme vis deler navnet 

Bjørn. Den indledende dedikation til Jacob bliver hermed, i forlængelse af den bibelske 

symbolik, en måde at lege med læserens bevægelse fra en ydre verden med referencer hertil, 

og ind i en, tilsyneladende mimetisk, fiktiv verden, som forventet af romangenren. 

 

Denne vekselvirkning viser sig at blive et gennemgående træk i romanen på flere planer. 

Størstedelen af romanen fortælles af en førstepersonsfortæller med en indre fokalisering, men 

der er også flere steder, hvor fortælleren betragtes mere udefra, fx betegnet som Bjørn i 

dialog med andre karakterer som førnævnt. Romanens komposition består også af 

fragmentariske skift, fx mellem denne type af dialog og senere fortællerens 

dagbogsoptegnelser, men også i form af sider med kopier af notesbøger, håndskrevne 

dagbøger og tekster i bred forstand, som fx et billede af sætningen “touch me, I am 

everywhere” skrevet på en væg (Rasmussen 2018, 116). Der er også afsnit, hvor  

fortællerrollen gives til Bjørns mor, Mimi, der, også i første person, henvender sig direkte til 

Bjørn i form af selvstændige breve (fx 13-17; 49; 111-115; 158-159). Tilmed synes selve 

fortællerinstansen endda helt opløst til tider, fx i formuleringer som: “Jeg hedder ledning, jeg 

hedder dressing” (176). 

 

På handlingsplan introduceres det, at romanen foregår i “det 504. skudår siden Kristi fødsel” 

(9), og ud fra en lidt forsimplet udregning, må vi antage, at der er tale om år 2016 (4 x 

504=2016). På trods af, at den fragmentariske komposition og de særlige udsigelsesforhold 
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allerede her peger romanen i retning af det anti-mimetiske og lidt mere unaturlige, følger den 

alligevel en lineær kronologi. Dette underbygges i et eksplicit system, som introduceres 

gennem fortællerens dagbogsnotater, der begynder med “DAG 1”, skrevet d. 27. oktober kl. 

18.08 fra “Enkesædet Ellely” (19). Af dette første notat findes også en formodentlig årsag til, 

at fortælleren eksplicit systematiserer dagene herfra. Det fremgår, at fortælleren, foruden at 

bruge flere forskellige antidepressive og antipsykotiske præparater og typer af joints, for 

første gang i lang tid tager Antabus, som bruges mod misbrug af alkohol (19). Vi forstår 

hermed, at vi har med en fortæller at gøre, der oplever symptomer på bl.a. depression, 

psykoser og alkoholmisbrug, og senere fremgår det også, at han bl.a. er diagnosticeret med 

skizotypi. Motivationen for disse dagbogsoptegnelser ligger altså, sandsynligvis, i et ønske 

om bedring, og dermed om at holde overblik over brugen af medicin i bred forstand, og hertil 

hørende virkninger og bivirkninger. 

 

En (u)naturlig kronologi 

Dette forsøg på bedring taler også ind i fortællerens relationer, da vi indledende forstår, at 

fortælleren hedder Bjørn og er gift med Jacob, som altid har drømt om at blive far. Bjørn går 

derfor med til at de, sammen med veninden Maren, vil prøve at få et barn: 

 

Jacob Jeg tror jeg vil fortryde det hvis vi ikke prøver. Jeg tror jeg bliver bitter ellers. 

Jeg vil hellere være lykkelig. 

 

Bjørn Jamen. Så skal I gøre det. 

 

 

Jacob Er det rigtigt? 

 

 

Bjørn Nej. Så skal vi gøre det. 

(Rasmussen 2018, 9) 

 

Her fremgår det dog også, at der er en ubalance i ægteskabet, da det først og fremmest er 

Jacobs drøm, at de skal være forældre. Denne ubalance fremstilles også på andre punkter, fx 

idet Jacob går på arbejde om morgenen, mens Bjørn skal “i Fakta efter vin” (10). Jacob 

karakteriseres gennem romanen mest i kraft af alt det, han er, som Bjørn ikke er, fx når han 

beskrives som “sød og rask” (19), hvilket står i kraftig kontrast til det 
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“katastrofetankemylder”, som Bjørn oplever, og som romanens sproglige stil i høj grad bærer 

præg af: “Selvmordstanker, indbrudstanker, rædselsfantasier, drab” (19).  

 

Romanens komposition består i det meste af bogen af dagbogsformen, der strækker sig fra 

den første dag på Antabus og indtil dag 75, hvorefter dagbogens systematiske kronologi 

ophører, og et nyt system indtræffer (157). Denne systematik gør det akkurat muligt for 

læseren at finde hoved og hale i de ellers meget grotesk beskrevne begivenheder, som både er 

præget af spring i tempus og anden grammatisk og semantisk inkohærens, fx som på side 23, 

hvor et afsnits sidste sætning aldrig afsluttes, men hænger ufærdig på siden, som hvis 

personen, der skrev det, var blevet afbrudt midt i skrivningen. Disse brud på den rent 

sproglige mimesis, understøtter en gennemgående tematisk portrættering af psykoser, der 

fremstilles uforudsigelige og ustrukturerede og forekommer pludselige både for læseren og 

for fortælleren selv. 

 

Dagbogsformen fungerer derfor som en slags naturlig orden i det unaturlige, idet den står i 

kontrast til den intuitive stream of consciousness-stil, som præger romanens indhold og 

fortællerens indre kaos. Stilistisk bidrager formen også til fortællerens ønske om bedring på 

handlingsplan, men også til et ønske om at få sine ”unaturlige” oplevelser til at passe ind i en 

mere naturlig forståelse af virkeligheden. Hvis romanen skulle læses ud fra en konventionel 

idé om et mimetisk plot, er der til gengæld ikke mange begivenheder at udpege. Det meste af 

romanens konkrete handling beskriver Bjørns trivielle dagligdag, der består af at være 

hjemme eller på gåture med hunden Fiske, hvori næsten ingen udvikling forekommer, modsat 

fortællerens mentale liv, hvor pludselige spring i tid og sted tager ham vidt omkring, fx fra en 

kedelig formiddag hjemme til en voldelig afstraffelse på Christiansborg i løbet af fem 

minutter (36). 

 

Det syge og det raske 

Gennem romanen opstår en kontrast mellem de raske og de syges verden, og denne kontrast 

taler også ind i den gennemgående forhandling af grænserne mellem det indre og ydre, som 

både portrætteres på form og indholdsplan. I et tekststykke, der optræder indledende, 

beskrives det første gang, hvordan fortælleren oplever voldsom paranoia: 
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Pludselig indser jeg at nogen kan høre min stemme. Nogen kan se os dér på stien. 

Nogen kan læse mine tanker. Jeg bliver overvåget. Jeg bliver forfulgt. Der er en plan 

med mig. Der er et øje i himlen, og der er et øje på jorden. De korresponderer, øjnene. 

Der kan stå én bag det træ derovre. Men jeg bliver klarest belyst oppefra. Jeg ser øjet 

sige: Enden er nær. Enden er nær. 

(10-11) 
 

 

Afsnittets brug af præsens understreger, at den paranoide tilstand stadig er gældende for 

fortælleren i skrivende stund. Paranoide tendenser er også, ifølge specialpsykolog Jens Einar 

Jansen, et typisk træk hos diagnosticerede med skizotypi og ses fx i “selvhenførende 

oplevelser”, hvor den syge kan opleve det, som om der er en “umiddelbar forbindelse mellem 

en selv og ydre hændelser eller mennesker” (Jansen 2022). Frygten for at blive overvåget, og 

at der er en plan med det hele, taler altså ind i den psykiske sygdom som tematik, og denne 

angst er dominerende i romanen, også allerede fra det første dagbogsnotat: 

 

Jeg tror kun der er ét øje som skifter linse og vinkel når det blinker. Jeg kryber langs 

muren. Jeg har ingen adgang til min plan bag denne mur, jeg kan blot tænke: Der 

falder brænde ned. [...] Det er som om at Gud er vendt tilbage for at prøve mig. 

(19) 

 

 

Det paranoide bliver her knyttet til en idé om Guds indblanding, og kristendommen er også 

en gennemgående reference. Som tidligere nævnt citeres Biblen indledende, og derudover bor 

Bjørn og Jacob i “Enkesædet Ellely” (19), som før tilhørte “enken” (28), underforstået en 

tidligere præsteenke, dog ikke at forveksle med “den hvide enke” (12) - en løsrevet gren, som 

Bjørn gentagne gange ser som et af flere angivelige “tegn” (11), hvilket også taler ind i en 

religiøs retorik. Fortælleren overvejer altså, om de udfordringer, han møder, kan forbindes 

med en større skæbnebestemt plan. 

 

Men denne skæbnetematik kan også læses som en metareference til narrativet selv. Hele 

romanen indledes netop med en ydre fokalisering i form af den før citerede dialog mellem 

Bjørn og Jacob, men skifter så til indre fokalisering fortalt i første person af Bjørn. Bjørns 

frygt for “det hvide øje” (19), der betragter ham, kan naturligvis tolkes som en manifestation 

af hans paranoide tendenser, men samtidig bliver læseren, gennem dette motiv, også gjort 

opmærksom på sin egen funktion som læser. Idet vi betragter Bjørn udefra efterfulgt af en 
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indsigt i hans indre liv, har vi netop samme evne som det hvide øje til, ved et blink, at skifte 

vinkel. I beskrivelsen af øjet, som underforstået beskriver os, oplever vi nu, på lige fod med 

Bjørn, en følelse af at blive betragtet. Den mimetiske illusion afsløres hermed, og vi henføres, 

på uhyggelig vis, til at anerkende vores distance. Afsnittet bidrager altså både til at 

karakterisere Bjørns mentale tilstand og at lege med læserens forventninger til romangenren, 

men også til at give læseren adgang til at opleve fortællerens følelser på egen krop. Selvom vi 

ikke nødvendigvis kan relatere til at opleve paranoia i vores egne liv, opstår der alligevel en 

slags genkendelse gennem det fremmedgørende i selve læseoplevelsen. 

 

Skæbnens metaforik 

I det næste tidsinterval af dagbogen, som foregår nogle minutter senere, gentages frygten for 

den ukendte plan: 

 

Jeg er bange for at der er en plan med mig, og at Jacob går fra mig til sidst. Han er 

den eneste, det har han altid været, jeg tager aldrig ringen af. Men undskyld udtrykket, 

der er en mur imellem os, og den vokser. 

(20) 

 

 

Muren som motiv gentages, og der opstår endnu et brud på det forventede, her gennem en 

sproglig leg med hverdagsmetaforerne at krybe langs muren og at have en mur imellem sig. 

Muren kan læses som en metafor for fortællerens psykiske udfordringer, som adskiller ham 

fra Jacob som en mur, udtrykt i dagbogen gennem romanen. Men gentagelsen af muren som 

motiv får også en anden betydning, idet den repræsenterer et hverdagssprog, som ikke rigtigt 

understøtter den verden, Bjørn oplever. På paradoksal vis bliver dagbogen, hvis tilblivelse 

ellers er et forsøg på at få orden i kaos, dermed også en skildring, der sprogligt viser den 

afstand, som findes mellem Bjørn og det liv, han ønsker at leve. 

 

En lignende sproglig dissonans er også portrætteret i Bjørns møde med psykiatrien: 

 

 

06.49 

Jeg ville ikke se hende igen, Ulla, hun 

 

 

07.50 
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Blod og bæ rinder fra mig. Hun har skåret mig op med sin hvide kniv, men undladt at 

sy mig sammen igen med den røde berømte tråd, hun har ingen. 

(39) 

 

 

Læst bogstaveligt, er dette afsnit grotesk, men fortolker vi det metaforisk, kan det læses som 

et udtryk for fortællerens møde med samfundet. Det fortælles på forrige side, at Bjørn har 

læst højt af dagbogen for sundhedspersonen Ulla, som reagerede ved at sige, at han og Jacob 

“ikke bør blive forældre” (38). Ud fra citatets voldsmetaforik, kan det tolkes, at Bjørn har delt 

ud af sit indre, men i sidste ende ikke har følt sig forstået. Men samtidig er metaforen om 

“den røde tråd” i sin klichéfyldthed også med til at referere til førnævnte metasprog og den 

skriftsbevidsthed, som er gennemgående i romanen. Denne type af afsnit kan både bidrage til 

vores tolkning af fortællerens liv og relationer, men også samtidig til at ironisere over vores 

tendens til at skabe sådanne sammenhænge. Romanen holder hermed læseren ved ilden ved at 

fodre vores behov for mimetiske tolkningsmuligheder, men samtidig holdes dette behov op 

for os som et spejl. 

 

Gråhviditet 

Den mimetiske dobbelthed i fremstillingen af fortællerens indre liv gennem sproget, 

understøttes også af en tvetydighed, der findes i romanens plotstruktur. Selvom den 

indledende dialog lægger op til det, er det ikke selve processen med at få et barn, der er det 

drivende for værkets egentlige plot. Tværtimod bliver forholdet til Fiske langt mere vigtig for 

plottets udvikling, fx når en tur på dyrehospitalet fremstilles som et plotmæssigt klimaks og 

vendepunkt. Der opstår et før og et efter denne begivenhed, da det er den, der igangsætter det 

førnævnte brud med dagbogens kronologi, som efter indlæggelsen overgår til en ny 

systematik, blot inddelt af “1.”, “2.”, “3.” osv. (170-183). Begivenhedernes værdimæssige 

hierarki vender dermed en klassisk plotstruktur på hovedet, og romanens kompositoriske 

forløb synes at gøre brug af en systematik, for blot at nedbryde den igen kort efter. Dette brud 

er med til at understrege, at en opløsning af grænser ikke bare er mulig, men nærmest 

nødvendig i dette narrativ. På denne måde bliver det grænsesøgende og flydende definerende 

for romanen, understøttet af den gråhvide farve, som, udover i titlen, også refereres flere 

gange (fx på s. 32). Sammen med et ordspil på ordet gravid, bliver farven gråhvid et 

symbolsk billede på den sammensmeltning, som romanen bidrager med i sin alt andet end 

sort/hvide fremstilling. 
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Selvom den meningsløshed og stilstand, der præger de episodiske begivenheder, i 

Richardsons forstand gør at romanen synes plotløs, er den dog ikke uden nogen form for 

fremdrift. Gennem romanens gentagne metareferencer til den eksplicitte skrivehandling, går 

det op for læseren, at det, der driver narrativet fremad, i højere grad er undfangelsen, ikke af 

et barn, men af dagbogen selv: 

 

DAG 2 

 

 

03.05 

 

 

Jeg kan ikke sove igennem, jeg vågner hele tiden af drømmene. Papirer, noter, 

tegninger, et helt vildt rod jeg skal forløse, kalkunernes halse og ben. Som en anden 

vordende mor i mudder. Det er svært at formulere mig, alting var klart i drømmen, 

levende. En fremtid. Jeg klippede navnestrengen over: triumf. Jeg vågnede op med 

håb. Ro. Kvalmen, feberen er ikke at spore. Jeg er gået ind til computeren på kontoret 

hvorfra jeg skriver alt dette. 

(22) 

 

 

Når denne formidlingsproces beskrives, er det, som det fremgår af citatet, ofte med metaforer 

for moderskab, og forløsningen af at samle og ordne drømme, vrangforestillinger og tanker 

om både fortid og fremtid bliver beskrevet som en graviditet. Brugen af psykofarmaka 

knyttes også til denne graviditetsmetaforik. For eksempel forestiller fortælleren sig, hvordan 

hans mave vil bule ud, når han tager Abilify, og han konkluderer: "Min mave vil vænne sig til 

barnet” (35). Ligheden mellem en gravid mave og en vægtøgning, forbundet med medicinske 

bivirkninger, sammenskrives dermed, ligesom fortællerens opgave i at føre dagbog beskrives 

som et tilblivende moderskab. 

 

Som den “vordende mor”, må fortælleren, gennem skriften og arbejdet med at samle disse 

fragmenter, dermed ”føde” dagbogen som et barn. Alt dette ud fra en drøm om, at det uklare 

og mudrede, som fortællerens indre liv med psykoser består af, og som er fortalt gennem 

dagbogens groteske begivenheder, vil kunne gøres mere klart og forståeligt, bl.a. også ved 

hjælp af medicineringen. For Bjørn er tanken om at blive papfar til et “rigtigt” barn til 

gengæld beskrevet langt mere abstrakt, fx i sætninger som: “Barnet er endnu en tanke” (27). 

Hvor sprogliggørelsen af det indre fremstilles som en skabelse af liv, og som det, der driver 
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ham, fremstilles forløbet med familieforøgelsen derimod som endnu en abstrakt tanke i 

rækken. 

 

Gennem Bjørns egen metaforiske graviditet, opløses grænsen mellem det indre og ydre igen, 

hvilket også understreges af fødslen som symbol på en bevægelse fra det indre og ud. Dette 

underbygger også den karambolage, der opstår i Bjørns ønske om både at kunne tage del i en 

“rask” virkelighed, som fx indbefatter idéen om at stifte familie, men samtidig også, inden for 

den “syge” virkelighed, at tage styringen, så han kan løsrive sig fra et større plot. Romanen 

består dermed af en sammensmeltning af fortællerens abstrakte, indre verdensopfattelse og 

det normative, ydre virkelighedsbillede, og det skriftlige arbejde, som fortælleren metaagtigt 

både beskriver og begår, kan læses som et plot i sig selv. Hermed gør romanen hele tiden sig 

selv til genstand for behandling. 

 

Ikke mindst får vi, af romanens slutning, også en formodning om, at Bjørns frygt for at bryde 

med Jacob i sidste ende bliver en realitet, da værket afsluttes af en side med en enkel sætning, 

som igen fortælles af en ydre fortællerinstans, der betragter Bjørn: ”Det foregående var det 

sidste Bjørn skrev inden han flyttede fra Vedøvej” (187). Vi bliver som læsere altså, på 

samme måde som Bjørn, i tvivl om, hvad der er fiktion og plot, og hvad der er mimesis af 

virkelige begivenheders udfoldelse. Af denne slutnings åbenhed forlænges tvivlen dermed 

udover romanens rammer: Forudså fortælleren virkelig, ved at samle sin historie i romanen, 

sin egen skæbne? 

 

Det ensformige handlingsplan, overfor fortællerens psykotiske forsøg på at tage styringen 

over sin egen fortælling, fungerer altså ikke bare som den dekonstruktive, ironiske 

plotløshed, som Richardson definerer. Plotløsheden synes derimod, paradoksalt nok, at 

fremstå begivenhedsrig, og det understreger romanens unaturlighed, fordi den netop ikke at 

kun består af én fabula, som læses ud fra én sjužet (Richardson 2015, 30), men tværtimod 

simultant åbner mange mulige spor at følge. Dette fremgår eksplicit både af det tematiske 

forsøg på at håndtere symptomerne på psykisk sygdom gennem skriften, men også i de 

gentagne referencer til netop denne skrivegerning, og heraf forsøget på at finde genkendelse i 

et sprog, der synes at repræsentere det modsatte af, hvad Bjørns indre liv består af. Det 

dermed som om, at det at læse romanen som et intentionelt “dårligt” fortalt narrativ, som 

Richardson definerer de postmoderne plotløse narrativer ud fra, ikke helt er nok til at 

anerkende den indsigt, som romanen faktisk giver os i et psykotisk indre liv. 
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Psykotisk (u)pålidelighed 

Undervejs i læsningen bliver det tydeligt, at romanens særlige fortællerposition, i 

kraft af Bjørns psykoser, har stor indflydelse på alle andre elementer i romanen. Alligevel har 

jeg, uden nærmere omtanke, skiftet mellem at beskrive fortælleren og Bjørn som et udtryk for 

det samme. Fordi fortællerens tanker i stor grad er de begivenheder, som narrativet bygges op 

af, fungerer fortælleren samtidig som en karakter. Romanen gør det næsten umuligt at skelne 

mellem beretteren og det berettede, og det lægger op til at diskutere, hvordan vi skelner 

mellem mimesis og diegesis, når de diegetiske elementer faktisk ender med at være afgørende 

for, at vi som læsere kan forstå den måde, som Bjørn oplever verden på. Derfor vil jeg slutte, 

hvor vi begyndte, nemlig med spørgsmålet: Hvad skal vi stille op med det sted, romanen taler 

fra? (Nexø 2011). 

 

Som læsere skal vi hele tiden forbinde de brudstykker af viden, vi får undervejs i læsningen, 

hvis vi vil forsøge at skabe en sammenhæng, som ellers føles tilbageholdt for os: Hvem er 

Ulla for eksempel? Fra en side til en anden beskrives hun uden yderligere introduktion, som 

om hun er en allerede kendt karakter (23). Sammen med dagbogsgenren bidrager dette til en 

følelse af en intern autenticitet: Det føles som om, at vi læser i en privat dagbog, som ikke var 

tiltænkt vores læsning, hvilket i første omgang ville underminere en skelnen mellem fortæller 

og forfatter. 

 

Alligevel er der utallige referencer til en nærværende læser, hvilket fremgår af min læsning 

hidtil, men også når læseren tiltales helt konkret i anden person, fx med sætninger som: “Jeg 

hader at sige farvel til en så god lytter som dig” (141). Dette gør os alligevel opmærksomme 

på, at fortællerinstansen er intentionelt eksplicit, og at dette er en roman og ikke en privat 

dagbog. Side efter side får vi også mere viden, og fx kan vi gætte os til, at Ulla nok er en 

form for kontaktperson, idet hun introduceres i forbindelse med skemaer for medicin og et 

møde med psykiateren (24). Men intet bliver som sådan afsløret, og det er svært at udlede 

korrelation mellem fortælleren og hans deltagelse i verden omkring ham, uden at lave nogen 

former for tolkninger undervejs. 

 

Dette tyder på, at vi har med en type af fortæller at gøre, som den moderne narratolog James 

Phelan kalder en upålidelig fortæller (Phelan 2007). Phelan skelner også mellem forfatter og 

fortæller, og undersøger hvordan narrativer kan formuleres, så de inviterer læseren til at 
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opfatte ting på en særlig måde (Phelan 2007, 204-205). Phelan ser, modsat Richardson, 

narrativer som fundamentalt retoriske (Phelan 2007, 208), og det er, ifølge ham, fortællerens 

opgave at berette om begivenheder og karakterer, men også at fortolke disse beretninger, og, 

gennem rollen som implicit fortæller, enten at godkende beretningerne, hvilket signalerer 

pålidelighed, eller tage afstand fra dem, hvilket derimod signalerer, at vi har at gøre med en 

upålidelig fortæller (Phelan 2007, 205). Herfra opstiller han seks forskellige måder, som 

fortællere kan være upålidelige på, fx underrapportering, hvor fortælleren ikke giver læseren 

al den viden, der ville være brugbar for fx at forstå begivenhedernes omfang til fulde, eller 

decideret fejlrapportering, hvor der med vilje gives informationer, som senere afsløres som 

usande (Phelan 2007, 205). 

 

Flere steder i Jeg er gråhvid, fremstår fortælleren som nævnt underrapporterende, men der er 

også steder, hvor der fejlrapporteres. For eksempel i et dagbogsnotat fra kl. 09.54, som kun 

består af sætningen: “Jeg lyver (klokken er kun 09.53)” (Rasmussen 2018, 32). Eller når det 

først bliver beskrevet, at nogen kaster flasker ind i deres have (20) og har dræbt deres kat 

(27), men fortælleren senere indser “at det er mig der har kastet dem, jeg indser at det ikke er 

flaskekastedrengene der har dræbt katten, men mig selv” (34). Denne upålidelighed kan læses 

som et virkemiddel fra den implicitte forfatters side, så vi som læsere kan forstå den 

sindstilstand, som fortælleren befinder sig i. Men det taler også ind i vores hang til at skelne 

mellem, om værket er en skriftlig vidnesbyrd formuleret af en psykotisk fortæller, eller om 

psykoserne skrives frem som en autentisk metabegivenhed af en implicit forfatter. 

 

På samme måde, som fortælleren er drevet af at udrede trådene mellem sine fysiske og 

forestillede begivenheder, bliver vi som læsere dermed også sat på arbejde. Gennem 

læsningen, får vi igen et meta-perspektiv på vores egen konstante leden efter (mimetisk) 

mening, hvilket taler sammen med den dualistiske forståelse vi har både af litteratur, men 

også af verden, der omgiver os. Kan romanens upålidelige fortæller på denne måde faktisk 

være med til at gøre karakteristikken af Bjørn mere troværdig? 

 

 

Anti-mimesis som (anti)narrativ strategi 

Det bliver her klart, at enhver konklusion eller tolkning i læsning af romanen, også 

peger på andre tolkninger og andre lag af forståelse. På en måde bliver bogens tvetydighed og 
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konstante sammenspil mellem både form- og indholdsmæssige elementer derfor 

kompromitteret af den dualisme, der, selv med Richardsons forsøg på at udvide 

terminologien, synes iboende i narratologiens ontologi og dermed i læsninger ud fra disse 

kategorier. Selvom Richardson vil udvide vores blik på værker, der ikke kan kategoriseres ud 

fra konventionel narratologi, så berøres han ikke de værker, som ikke kun kræver andre 

kategorier, men som slet ikke vil kategoriseres overhovedet. Han udpeger godt nok en type af 

tekster, der helt afviser sig selv som tekst, hvilket han kalder for “denarrated texts” (2015, 

30), og denne definition er til dels også passende på Rasmussens roman, der eksplicit 

definerer sig selv som noget andet: “Det er ikke litteratur, det er stensikkert” (Rasmussen 

2018, 50). Men Richardson formår ikke at beskrive, hvad det gør, når narrativer ikke længere 

fungerer i kraft af deres egne definitioner. For selvom Richardson med sit begreb om det 

unaturlige udpeger, at der også findes værker, der er anti-realistiske (Richardson 2006, 3), 

kan det anti-realistiske så ikke stadig fungere mimetisk? 

 

Fremfor, som hos Richardson, kun at tolke det anti-mimetiske på den anden side af spektret 

fra det mimetiske, synes det mere relevant at undersøge det anti-mimetiske som et narrativt 

virkemiddel i sig selv. Denne strategi beskriver Lisa Zunshine, som er forsker i 

kognitionsvidenskab og litteratur, og i bogen Strange Concepts and the Stories They Make 

Possible undersøger hun, hvordan groteske eller mærkværdige koncepter i litteraturen kan 

læses som et kognitivt virkemiddel, der gør noget særligt ved læseren (2008). 

 

I kapitlet “Concepts That Resist Categorization”, beskriver Zunshine et “agreeable feedback 

loop” som vores læsninger består af i en bevægelse mellem tekst og læser: Læseren kæder 

den viden, vi får fra teksten, sammen til en større sammenhæng, som skaber mening i vores 

videre læsning ud fra en mimetisk forventning (Zunshine 2008, 66). Det er, ifølge Zunshine, 

først når vi læser værker, der gør brug af “strange concepts”, at dette feedback loop stopper 

og må justeres, fordi de ting, vi antager, pludselig bliver brudt med. Men en sådan justering, 

siger Zunshine, er ikke rigtig mulig for os kognitivt, fordi vores “intuitive ontological 

expectations” aldrig helt er “assimilated by any one ontological category” (ibid.).  

 

Med reference til antropologerne Atran og Boyer, låner Zunshine begrebet 

“counterontological” til at beskrive den effekt, som disse værker har på læseren: 
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By violating innate ontological commitments—for example, endowing spirits with 

movement and feelings but no body—processing can never be brought to factual 

closure, and indeterminately many interpretations can be generated to deal with 

indefinitely many newly arising situations. 

(Zunshine 2008, 67; Atran 2002) 

 

 

Vi kan dermed ikke placere disse værker i kategorier, vi normalt bruger, og derfor vil 

narrativet forblive åbent for fortolkning og fastholde vores interesse i og med sin 

uregerlighed. På den måde bliver det anti-narrative en strategi, som får læseren til at stoppe 

op og bemærke sin egen kognition, og derfor åbne for nye fortolkninger, der ellers ikke ville 

have været mulige. 

 

Tidligere pointerede jeg, hvordan bl.a. brugen af metaforer i romanen gav os forståelse for 

fortælleren og hans relationer, men også ironiserede over at vi leder efter denne form for 

sammenhæng, hvilket, med Zunshines begreber, kan tolkes som en anti-narrativ strategi. Det 

helt særlige ved romanen bliver til gengæld, at det, der fremstår kontra-ontologisk, i sidste 

ende er med til igen at skabe forståelse og indlevelse, når det tilsyneladende plotløse, 

upålidelige og anti-mimetiske på en måde mimer et liv med psykisk sygdom. Men kan vi 

kalde det mimesis, når den virkelighed, der repræsenteres, langt fra er gældende for normen? 

 

Vi tror ikke på de konkrete handlinger, der beskrives, for det får vi at vide, at vi ikke skal, fx 

gennem upålidelige afsnit som forhenværende citeret. Fremfor at bidrage til en plotløshed, 

kunne man modsat udpege, hvordan dette igen understøtter, at Bjørns indre liv er det, der er 

det reelle plot. “Er det Ullasiggørligt?” spørger fortælleren på legende vis både os og sig selv 

(Rasmussen 2018, 35). Romanens anti-narrative elementer får os altså også til at stille 

spørgsmål til vores egen definition af narrative kategorier som fx plot: Er det kun de 

begivenheder, der knytter sig til det mimetiske eller pålidelige, vi kan godtage som reelle 

begivenheder? Hvis alle begivenhederne er uladsiggørlige, er der så tale om et plot? 

 

I romanen defineres en iboende smerte, der hæver sig over det partikulære, og gennem det 

frastødende og fremmedgørende skabes identifikationen i og med det uigenkendelige. Der 

opstår til gengæld en genkendelighed i romanens fremmedgørende form, og det taler sammen 

med romanens tematikker. De fleste mennesker kender fx til eksistentiel angst, eller frygten 

for at miste dem, de elsker, og begge dele er klart tematiske spor, som kan følges gennem 



22  

hele romanen, også i kraft af de følelser, der følger med tanken om at stifte familie. Selvom 

det fremmedgørende i romanen altså bidrager til, at narrativet synes fjernt fra virkeligheden, 

er det også med til at åbne for en ny forståelse af, hvordan virkeligheden kan se ud for 

mennesker med psykoser, ved alligevel at trække på universelle tematikker. Det skæve og 

mærkværdige bliver her en form for mimesis i sin egen uregerlighed: Følelsen af at være 

fremmed, misforstået, og i sidste ende usprogliggjort, er gennemgående, og den 

repræsenteres også i vores læseoplevelse. Vores identifikation med fortælleren findes dermed 

i en bevægelse mellem det genkendelige og uigenkendelige, når romanen flyder ind og ud 

mellem tematisk indhold og sproglige metalag. 

 

 

Konklusion 

Kort sagt er Jeg er gråhvid et værk, der udfordrer tilgangen til psykisk sygdom som 

tematik, men også selve rammerne for sprog og litteratur, idet dens narrative opbrud er med 

til at mime, og dermed at skabe forståelse for, den måde mennesker med fx skizotypi oplever 

verden på. Dette taler ind i Richardsons idé om, at vi først må opdage hvor distinktive vores 

rammer er, før vi kan anerkende, når disse rammer brydes med (Richardson 2015, 87). Når 

Jeg er gråhvid bryder med narratologiske dikotomier som fortæller/forfatter, story/discourse 

og fiktion/virkelighed, er den hermed med til at understrege, hvor ensidig vores definition af, 

hvad der er mimetisk, er, og derigennem også hvor ensrettet vores forståelse af virkeligheden 

er. Romanen peger altså på, at selv Richardsons definition af det unaturlige også bærer præg 

af den mimetiske kontrakt, som han selv ønsker at bryde med. Når det psykotiske bliver 

gennemgående i selve vores læseoplevelse, kan det anti-mimetiske, som en anti-narrativ 

strategi, dermed i sidste ende skabe en forståelse hos læseren, som måske er mere mimetisk, 

end et klassisk narrativ ville kunne formå det. Dette lægger altså op til, at selve vores idé om 

det mimetiske, på tværs af narratologiske forståelser, kræver en ny definition. Vi har nu 

anerkendt det dialektiske sprog, som litteraturvidenskaben bærer præg af. Næste skridt må 

derfor være at tilgå sproget på ny. 
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