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Abstract

This thesis investigates the representation of illness, madness and ethics in the Swedish author
Birgitta Trotzig’s novel Sjukdomen (1972). With a focus on the correlation between the Scottish
psychiatrist Ronald D. Laing’s theory of schizophrenia and Elje, the protagonist of Sjukdomen, 1
argue that it is possible to view Elje as a schizophrenic, and furthermore that it is not
unreasonable to think that Trotzig wrote out the character under the inspiration of Laing.
Drawing on the American literary theorist Shoshana Felman’s theory of writing and madness, I
hereafter examine the aesthetic dimension of the novel. Despite the fact that the dominant
narrative form correlates with Felman’s concept ‘writing about madness’ and not the more direct
‘writing madness’, it is fair to say that the novel expresses madness. This argument is partly
based on the notion that the novel’s narrator is imitating and parodying and even parasitizing on
different styles of language which creates a pluralistic language sphere that enables Elje’s
madness to be expressed. In extension of this argument, I seek to explore how the narrator’s
focus on Elje’s mental illness affects the statement of the novel. In this process I examine one of
the novel’s defining characteristics, the absence of speech, and moreover the concepts of
madness, illness and normality. The French philosopher Michel Foucault’s historical analysis of
the concept of madness is being used in this examination together with Laing. This leads to the
conclusion that the novel is criticizing the society and, more specifically, the psychiatric system.
Finally, Trotzig’s view on how literature affects the reader will be put into perspective by

drawing parallels to Marcus Floris Christensen’s view on the Bildung potential of literature.
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Indledning

11960’erne og 1970’erne var der i Europa og USA en debat om, hvorvidt miden, psykiatrien
fungerede p4, var konstruktiv. Grundlaget for debatten var en reekke psykiateres kritiske
stillingtagen til psykiatriens fundament og virkeomrade. Disse psykiatere henregnedes til
feellesbetegnelsen antipsykiatri, en betegnelse, som den sydafrikanske psykiater David Cooper
var den forste til at benytte i sin samtid i monografien Psychiatry and Anti-Psychiatry (1967), og
sidenhen har man talt om antipsykiatribevagelsen.!

Den skotske psykiater Ronald D. Laing, som var en del af antipsykiatribevagelsen,
om end han ikke selv yndede at bruge betegnelsen, udgav i 1960’erne en raekke verker, der med
rette kan ses som nogle af de mest indflydelsesrige inden for antipsykiatrien. Adskillige af
vaerkerne blev hurtigt oversat til flere sprog, hvad der vidner om deres betydning. F.eks. udkom
monografien The Politics of Experience and the Bird of Paradise (1967) pa dansk i 1969 under
titlen Oplevelsens politik og paradisfuglen, og den vakte stor opsigt og afstedkom en strid 1
medierne om, hvorvidt psykiatrien var til nytte eller ej. En raekke af de skriftlige indlaeg blev
siden udgivet i kroniksamlingen Hvem er det der er gale. Psykiatri og antipsykiatri — debatten
omkring R.D. Laing (1970), og at en sddan udgivelse overhovedet blev lavet, er i sig selv et godt
eksempel pé Laings indvirkning.

Ogsé forfattere blev praeget af Laing. Det gelder f.eks. Inger Christensen, som er
blevet sat i forbindelse med antipsykiatrien, ikke mindst i kraft af digtsamlingen det (1969).
Christensen var venner med den svenske forfatter Birgitta Trotzig. De medtes flere gange i Paris,
bl.a. under studenteropreret i 1968, og i deres forfatterskaber er der mange tematiske, motiviske
og stilistiske overlap og paralleller.’ I modsatning til Christensen er Trotzig imidlertid ikke
blevet knyttet til antipsykiatrien, hvad der er pafaldende, i betragtning af at hendes roman
Sjukdomen (1972) skildrer psykiatriske indlaeggelser, skizofreni og psykose med stor indlevelse i
den patientliggjorte hovedpersons liv. I arene for romanen udkom, var debatten om Laing pa sit
hgjeste, og flere af hans verker udkom i denne periode pa svensk, siledes tre af de vasentligste:

The Dividided Self (1960; sv. Det kluvna jaget, 1968), Sanity, Madness and the Family, som er

! En redegprelse for antipsykiatribegrebet og -bevagelsen findes i Rosenberg (2016), s. 86ff. og Vestergaard (2024), s.
271t

2 Se f.eks. Christensen (2024), s. 95.

? Se Ringgaard (2024).



skrevet i samarbejde med Laings britiske psykiaterkollega Aaron Esterson (1964; sv.
Mentalsjukdom och miljo. Fallstudier av elva "schizofrena" unga kvinnor och deras familjer,
1971) og fernevnte The Politics of Experience and the Bird of Paradise (1967; sv. Upplevelse —
beteende, 1969).* At flere af Laings veerker var tilgeengelige pa svensk og ikke kun pa engelsk,
da Trotzig skrev Sjukdomen,® oger sandsynligheden for, at hun har haft forstehdndskendskab til
dem. Hvorvidt det er tilfeeldet, vides ikke, men sikkert er det, at hvis man leser Laings varker
parallelt med Sjukdomen, sa kan man ikke lade veere med at teenke, at Trotzig mé have skrevet
romanen under indflydelse af dem.

Foruden at kredse om det enkelte individ er Laings kritik i hej grad rettet mod
psykiatriens rolle i samfundet. Nar et menneske via klinisk diagnosticering bliver patientliggjort,
undergér det ifolge Laing en social degradering, og samfundet i almindelighed og psykiatrien i
serdeleshed fungerer siden som formyndere, der fastholder det i dets position som patient.
Samfundet vil ikke mennesket dets bedste, mener Laing. Eller som han er kendt — og berygtet —
for at sige: Det er ikke mennesket, der er sygt, men samfundet.

En tilsvarende, om end ikke sa specifik og eksplicit, samfundskritik finder man hos
Trotzig.’ Nér man laser hendes veerker, ser man tydeligt, at hun har haft en interesse i og et blik
for den sociale virkelighed og de problemer, den rummer. Dermed ikke sagt, at hun var imod
samfundet som sddan — ligesom Laing ikke var det — men hun skrev med en opmarksomhed pa
litteraturens evne til at gribe fat i historiske og samfundsmassige problemer, uden dermed at ga
ind for en instrumentalisering af litteraturen. Desuden var hun bevidst om sin rolle som forfatter
og var klar over, at hun i kraft af sine littereere varker havde direkte indflydelse pa sine laseres
liv.

Men hvordan, kan man sa sperge, haenger den pastadede forbindelse med Laing og
Trotzigs syn pé litteraturens og forfatterens rolle sammen med en roman som Sjukdomen?
Afspejles Laings teser i hovedpersonens liv og skeebne, eller kommer de til udtryk i sproget eller
noget helt tredje? Og peger Trotzigs syn pa litteraturens og forfatterens rolle mon tilbage pa
Laing? Det er nogle af de spergsmal, jeg vil stille i nerverende speciale. Men for jeg fremsatter
den endelige problemformulering, vil jeg give et overblik over receptionen af Sjukdomen. Mit

overordnede emne, selve Trotzigs roman og is@r dens sygdomstematik, er nemlig ikke som

4 Herefter benytter jeg de danske titler.

5 Det vides ikke, hvorndr romanen er skrevet. Men Trotzig publicerede et udkast til indledningen i 1970 i tidsskriftet
Vir lésen, s hun ma have pabegyndt arbejdet inden da (jf. Johansson (2023), s. 401).

6 receptionen er der en position, som leegger vagt pa Trotzigs rolle som samfundskritiker. Iser m4 nevnes Joachim
Israels artikel ”Birgitta Trotzig som samhéllskritiker” i Artes, nr. 3, 1999, s. 83-88.



udgangspunkt nyt, og mit speciale ma derfor baseres pa den allerede eksisterende forskning. I det
folgende kapitel vil jeg sdledes opridse centrale positioner i receptionen med fokus pé, hvordan
sygdomstematikken tolkes, for herved at kunne afgere, hvilke positioner jeg leegger mig i

forlengelse af.



Forskningsoversigt

I dette kapitel giver jeg en oversigt over den senere svenske reception af Sjukdomen;
dagbladsreceptionen behandles ikke.” Det er ikke min hensigt at give et samlet overblik, kun de

mest indflydelsesrige behandlinger nevnes.

Receptionen af Sjukdomen

I sin ph.d.-afthandling om Birgitta Trotzigs vaerker Ett sprdk, ett spar (2005) papeger Mattias
Pirholt, professor i litteraturvidenskab ved Uppsala Universitet, at sekunderlitteraturen om
Trotzig domineres af to positioner: Den forste position folger en harmonisggende tradition og har
redder i teologien, mens den anden position felger en pluralistisk tradition og har redder 1
poststrukturalistiske teorier, psykoanalyse, feminisme eller fenomenologi.? Denne tvedeling vil
jeg benytte i den folgende oversigt over receptionen af Sjukdomen, idet jeg forst vil skitsere,
hvad de to positioner indbefatter. Den forste positions fokus er primart etiske og humanistiske
problemstillinger. De forklaringsmodeller, der bygges op, kredser om Sjukdomens kristne
motiver og symboler samt de mange bibelske intertekster, og afsattet er ikke nedvendigvis
litteraturvidenskabeligt, hvilket afspejles i forfatternes baggrunde: Skent de fleste er litterater,
har flere ogsd en teologisk uddannelse. Den anden positions fokus er sn@vrere og begranser sig i
mange tilfeelde til en undersogelse af et enkelt tema, motiv eller symbol. Tilgangen er ofte

analytisk, og fundamentet er gerne en litterer eller filosofisk teori.

Den forste position

I sin monografi Job mitt ibland oss (1978) vil Régis Boyer, der indtil 2001 var professor i
nordisk sprog og litteratur ved Sorbonne, vise, hvordan kaerligheden kommer til udtryk i
Sjukdomen, samt hvordan ondskaben konstant stir i vejen for den. Boyer papeger, at romanens
fokus pé forfald og fornedrelse ikke er et mil i sig selv, men et middel, hvormed Trotzig vil vise
menneskets vilkdr i et moderne samfund: For mange, inklusive hovedpersonen Elje og hans far,

Albin, er den eksistentielle situation si vanskelig, at det er umuligt at give og modtage

7 En fortegnelse over anmeldelser findes i Westling (1988), s. 18.
8 Pirholt (2005), s. 36.



kaerlighed. Boyer papeger ogsa, at karaktererne er praeget af en ligegyldighed, der far dem til at
virke fremmede over for sig selv og deres omverden, og ifelge ham er det dét, romanens titel,
Sjukdomen, hentyder til. Om romanens negative skildring af psykiatrien skriver Boyer, at den
muligvis kan ses som en anklage mod det svenske samfund. Skildringen er dog ikke kun en
direkte kritik, mener han; den reekker dybere end som s& og vaekker mindelser om andre
samfundskritiske litteraere vaerker.

En anden vasentlig behandling af Sjukdomen findes 1 monografien lkon og roman
(1980) af praesten Olov Hartmann. Hartmann pladerer for, at Trotzigs sociale engagement ligger
1 maden, hvorpd hun fremskriver et modsprog, der str i kontrast til ”magtsproget”, samt i hendes
fokus pé de udsatte i samfundet. Skont der er flere sammenhange mellem Hartmanns og Boyers
udlegning, er Hartmanns mere teologisk orienteret; de referencer, han knytter sin undersogelse
op pé, er primert religiose tekster.

En mere litteraturvidenskabelig orienteret behandling findes i doktorathandlingen
Morkrets motbilder (1995), hvori praest og litterat Christina Bergil undersoger fem varker af
Trotzig, heriblandt Sjukdomen. Skent Bergil ikke gar af vejen for at anleegge forskellige
perspektiver, og skent hun har et solidt litteraturteoretisk grundlag, er hendes afthandling sa tilpas
harmonisegende og teologisk funderet, at den ma henregnes til den forste position. Langt hen ad
vejen forseger Bergil at knytte en litteraturvidenskabelig tilgang sammen med en teologisk, idet
hun med fokus pé bl.a. bibelske intertekster kommer frem til, at ikke bare Sjukdomen, men alle
Trotzigs verker kan ses som modbilleder til det fornedrelsens merke, som man umiddelbart
meder i dem. Den sygdom, Sjukdomens titel refererer til, tillegges hovedpersonen, Elje: Han er
”en sjuk ménniska”, skriver Bergil og fastsldr, at romanens titel “naturligvis [syftar] pd hans
mentalsjukdom, vars extrema uttryck dr hans identifiering med vérldshérskargestalten kejsaren”.’
Trods denne klare etikettering mener Bergil, at Eljes sygdom samtidig mé forstas i et storre
perspektiv: Den omhandler ogsa samfundet og dets institutionaliserende menneskesyn.
Efterfolgende papeger Bergil, at romanens titel 1 ovrigt hentyder til mere og andet end Eljes
sygdom, og naevner i trdd med Boyer den ligegyldighed, som hersker i romanen, og som
afskarer mennesket fra den fzlles virkelighed: ”Sjukdomen &r den kulturella masspsykos som

mojliggor fortingligande av ménniskor, som ytterst mojliggor kriget.”!?

o Bergil (1995), s. 164.
10 Thid.



Til den forste position kan ogsa henregnes forhenvearende professor i psykologi
ved Mercy College i New York Adma d’Heurles behandling af Sjukdomen 1 artiklen “’Birgitta
Trotzigs romaner” (1983). Artiklen handler om de af Trotzigs romaner, der var udkommet, da
artiklen blev publiceret, dvs. De utsatta (1957), En beridttelse fran kusten (1961), Sveket (1966)
og Sjukdomen; behandlingen af Sjukdomen fylder i alt ni tryksider. D’Heurles fokus er at
forklare, hvorfor og hvordan Elje bliver til det menneske, han ger, samt hvilke konsekvenser
denne udvikling har, idet hun i trdd med Boyer, Hartmann og Bergil fokuserer pé det sociale
aspekt. Som Boyer og Bergil mener d’Heurle, at Sjukdomens titel hentyder til ligegyldigheden,
der optreeder som en sygdom i romanen. Mere specifikt peger hun p4, at det drejer sig om den
patologiska tillstind som vénder kérlekens uflode till hat och vald”,'! en udleegning, som

minder om Boyers generelle fokus i Job mitt ibland oss.

Den anden position

I sin artikel "Modersabjekt och apokalyps” (1986), der i overvejende grad har en feministisk
agenda, benytter forhenvarende professor i litteraturvidenskab ved Sodertdrns hogskola Ebba
Witt-Brattstrom Julie Kristevas abjektteori til at beskrive, hvordan Moder jord og kvindekennet
opstilles som en moddiskurs og et modsprog til kejserrollen, Eljes alter ego: “Hela vérlden,”
skriver hun, “dr en kvinnokrop [...], en imagindr moder i vilken Elje 4r tryggt innesluten eller
klaustrofobiskt dvergiven.”!? Eljes problem er folgelig, pdpeger Witt-Brattstrom, idet hun
henviser til Gilles Deleuzes teori om det skizofrene menneske, at Elje som skizofren ikke kan
adskille sig selv fra sin omverden, sin krop fra udefrakommende lyde og tegn. Alle ord er
fysiske, og hans krop lever sit eget liv. De enkelte legemsdele er autonome fragmenter.'3 Det
gaelder ikke mindst hans ken, som er fundamentet for, at han overtages af kejserrollen: Kejseren
opstér ifelge Witt-Brattstrom i ”de hemliga onanistunderna [...]. Forst &r han bara en ’sak’. Men
snart bendmns denna sak och bliver da en sjilvstindig person som bemaktigar sig Elje”.!* Men
skont kensdriften saledes ifolge Witt-Brattstrom katalyserer Eljes skizofreni, s han overtages af
kejseren, er der i denne kejserrolle et immanent ideal, som rekker ud over kensdriften: Kejseren

er hel og ren, han har ikke noget ken, men benytter seksualiteten som et magtmiddel, hvormed

' d’Heurle (1983), s. 77.

12 Witt-Brattstrom (1986), s. 302.
13 Op.cit., s. 304.

14 Ibid.


https://Elje�.14
https://fragmenter.13

han kan herske over andre mennesker. Paradoksalt nok — eller blot fordi kejseren trods alt
manifesterer sig 1 Elje, dvs. et menneske med en krop — ledes Elje i slutningen af romanen til at
forgribe sig pa og dernast draebe en sygeplejerske, netop som en konsekvens af sin kensdrift.
Foruden Eljes konkrete sygdom henviser titlen pa romanen ogsa til ligegyldigheden, mener Witt-
Brattstrom og placerer sig hermed 1 forlengelse af de tidligere udlaegninger.

Gunilla Bergsten, forhenvaerende lektor i litteraturvidenskab ved Uppsala
Universitet, skriver ligesom Witt-Brattstrom med en feministisk dagsorden. I sin artikel "D6d
och panyttfodelse” (1987), der rummer en undersogelse af dyndsymbolikken 1 Trotzigs romaner
Sveket, Sjukdomen og Dykungens dotter (1985), papeger hun, at Moder jord i Sjukdomen bliver
fremstillet som noget positivt, der stdr i kontrast til den ordenssegende patriarkalske instans, som
bl.a. kommer til udtryk i de skrifter af dommeren Rutherford, Elje og hans far leser.
Undersogelsen af dyndsymbolikken styrer Bergstens fremstilling i en sddan grad, at hun ikke
navner noget om, hvad Sjukdomens titel hentyder til, eller hvordan sygdomstemaet kan forstas.

I tidligere naevnte Mattias Pirholts Ett sprdk, ett spdr, som er en tematisk styret
undersogelse af hele Trotzigs forfatterskab, findes en sarskilt analyse af Sjukdomen, der ligesom
Witt-Brattstroms og Bergstens behandlinger har fokus pa det kropslige element. Men hvor Witt-
Brattstroms og Bergstens fokus primart er feministisk, er Pirholts mere grundleggende
ontologisk. Ved brug af bl.a. Maurice Merleau-Pontys fenomenologiske teori om krop og
bevidsthed formulerer han en forstaelse af, at den menneskelige krop 1 Sjukdomen bliver
fremstillet som noget, der befinder sig mellem subjekt og objekt — eller mellem jeget og verden,
som Pirholt skriver med en tydelig reference til Trotzigs essay- og artikelsamling Jaget och
vdrlden (1977). Pirholt mener, at Eljes leengsel efter moderen pé den ene side og faderens
konstante pdbud om renhed pa den anden side danner den centrale konflikt, og i sidste ende er
det den, der forer til ’en fullstidndig splittring — schizofren psykos om man sa vill — av hans
visen”.!> Om det er denne psykiske sygdom, skizofreni, romanens titel hentyder til, neevner
Pirholt imidlertid ikke noget om: Da han skal pege pd, hvorvidt og i hvilket omfang sygdommen
manifesterer sig uden for Elje, ngjes han med at henvise til den forbindelse, der eksplicit knyttes
mellem sygdommen og ligegyldigheden: “Likgiltigheten &r en vit sot, en smitta, en sjukdom som

gér till doden”.16

15 Pirholt (2005), s. 206.
16 Op.cit., s. 212 samt Trotzig (1972), s. 7
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I artiklen ”Ljus och morker 1 Birgitta Trotzigs forfatterskap” (2001) underseger den
svenske forfatter Eva Strom betydningen af lyset og merket i en raekke af Trotzigs varker, bl.a.
Sjukdomen; behandlingen af Sjukdomen fylder godt fem sider. Lyset og merket kan hver isaer
have hhv. positive og negative betydninger, vaere hhv. konkret og symbolsk, gor Strom
opmarksom p4, idet hun peger pa nogle af Sjukdomens parallelhistorier, hvor lyset og merket
spiller en rolle. Om sygdommen i romanen skriver Strom: ”’Sygdommen, den mentalsjukdom
med storhetsvansinne som sedan drabbar Albins son Elje &r inte bara en individuell foreteelse,
utan ocksa nagot som under krigsdren kommer att 16pa genom ett Europa, styrt av en megaloman
diktator.”!” Strom fastslér altsa dels, at Elje faktisk er psykisk syg, dels at denne individuelle
sygdom er knyttet til en storre, feelles sygdom, nemlig nazismen, som hergede 1 Europa efter
1933 og var arsag til Anden Verdenskrig.

Carin Franzén, professor i litteraturvidenskab ved Stockholms universitet,
underseger i monografien For en litteraturens etik (2007), hvordan Sjukdomen kan siges at have
en indlejret etik. Det har den, mener Franzén, 1 kraft af sit @stetiske udtryk, det sprakliga
skapandets drivkraft och frihet”,!® som byder modstand mod det ensrettende samfund. Franzén
mener i trdd med Pirholt, at fraveret af Eljes mor samt det, at han vokser op i et miljg med en
livsfornagtende vilje til orden, skaber den sygdom, som han lider af, og som "1 allt erinrar om en
psykos”.!” Franzén henviser i denne forbindelse til et fransk interview af Trotzig: Han var helt
och héllet jag sjdlv”, siger Trotzig om Elje i interviewet og begrunder sit udsagn med, at hun
altid selv har haft svert ved at formulere sig og derfor har folt sig lige s& stum som Elje.
Stumhed, foreslar Trotzig folgende i interviewet, er muligvis det, romanen faktisk handler om,
snarere end sygdom.?? Imidlertid begiver Franzén sig ikke neermere ind i en diskussion af
interviewet, men synes at bringe det som et modificerende udsagn, siledes at spergsmélet om,
hvorvidt Elje er syg, ikke er fuldstendigt lukket. Herefter kommenterer Franzén pa Sjukdomens
tendens til at neevne Albins og Eljes efternavn for deres fornavn. Denne formelle méide at angive
navne pd, mener Franzén, understreger ’sdvil faderns som sonens undfallende forhallande till
myndigheterna. Det &r genom den sociale ordningen de far sin identitet — &ven da den bestimde
dem som “avfall’ eller *ingen’.”?! Forholdet mellem hhv. Albin og Elje og myndighederne er sa

dominerende, mener Franzén, at Elje har internaliseret myndighedernes sprogbrug. Dette forer

7 Strém (2001), s. 244

13 Franzén (2007), s. 93.

Y Op.cit., s. 68.

20 Op.cit., s. 66 og Noél (1977), s. 8.
2! Franzén (2007), s. 70.
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Franzén frem til en korrigering af sit tidligere udsagn om &rsagen til Eljes sygdom: “Eljes
sjukdom — hans oférmaga att kommunicera med yttervirlden och det inre livets allt mer
megalomaniska yttringar framstir som ett resultat av att hans inre liv institutionaliserats av sivil
faderns (och domaren Rutherfords) som myndigheternas ordning.”??

En anden vasentlig behandling findes i artiklen ”De forstummades skrik” (2001) af
UIf Olsson, professor emeritus i litteraturvidenskab ved Stockholms universitet. Olsson tager
afsat i flere af Trotzigs vaerker; behandlingen af Sjukdomen fylder samlet set nogle fa sider.
Olssons hoved@rinde er at klarlaegge, hvorfor der findes sa meget galskab i Trotzigs
forfatterskab. For at nerme sig et svar pé dette spergsmal tager han fat pa et af de
grundlaeggende problemer 1 Sjukdomen: Er Elje faktisk syg? Olsson giver eksempler pd andre
forskeres udlaegninger, men undviger selv at besvare spergsmaélet, fordi han ikke mener, at det er
litteraturforskerens rolle at tage del i diskussionen, da denne derved bidrager til samfundets
kontrol over og irettesattelse af det enkelte individ. I samme forbindelse nevner Olsson, at
Trotzig selv har udtalt sig om sagen i et interview i Dagens Nyheter: "Han dr ju som jag!” siger
Trotzig om Elje og protesterer mod sygeliggorelsen af ham, ligesom det skete i det franske
interview bragt af Franzén, et interview, som Olsson ogsa henviser til, idet han peger pa Trotzigs
pastand om, at Sjukdomen ikke sd meget handler om sygdom, som den handler om stumhed.??

29

I artiklen > Apparaten som béttre vet’ (2013) underseger Kim Eriksson?* med
afsaet 1 teorier af bl.a. Mats Borjesson, der er professor i berne- og ungdomsvidenskab ved
Stockholms universitet, Michel Foucault og Michail Bachtin, hvordan den psykiatriske diskurs
aktualiseres 1 Sjukdomen. Herved vil han vise, at maden, hvorpé den psykiatriske diskurs
dominerer Eljes liv, er det, der er sygt i romanen, snarere end det er Elje. For at pavise dette
benytter Eriksson Borjessons begreb problembiografi, som kort forklaret er et biografisk oprids
af et menneskes livslob med fokus pa de problematiske sider: alt det, som gor, at et menneske
falder uden for rammerne af normaliteten, gerne i form af f.eks. en patients journaler i
psykiatrien.?> Den diagnosticering af Elje, der findes i receptionen, findes ikke i Sjukdomen,
mener Eriksson. Grunden til, at s mange insisterer pd, at Elje er syg, er, at problembiografien

benyttes som en strategi i romanen: ’Trotzigs romaner kan [...] 1dsas som fiktionaliseringar av
y

problembiografin — romanerna dr inte problembiografier, men de manifesterar genren genom att

2 Op.cit., s. 71.

23 Qlsson (2001), s. 227; Lagerlof (1983).

24 Det er ikke lykkedes at finde oplysninger om Kim Eriksson.
25 Jf. Eriksson (2013), s. 1641f.
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den psykiatriska diskursen parasiteras.”?® Den psykiatriske diskurs er en del af forteellerens
forteellemade, hvilket betyder, at stemmen, man herer 1 Sjukdomen, ikke er Eljes, papeger
Eriksson herefter og skriver sig saledes eksplicit op imod Franzén, som mener, at Elje har
internaliseret myndighedernes sprogbrug, og at det er denne internaliserede stemme, man herer i
romanen. Erikssons hovedpointe er i sidste ende, at Sjukdomen kan leses som en kritisk
kommentar til den psykiatriske diskurs, hvilket afspejles i romanens titel: Sjukdomen er ifolge
ham ikke en henvisning til Eljes pastdede sygdom eller til den mellemmenneskelige
ligegyldighed, men en etikettering af den psykiatriske diskurs eller af psykiatrien i det hele taget.
En sidste behandling, der ber navnes, er “Krigets uppkomst ur fortvivlan och
likgiltighet” (2023) af Niclas Johansson, lektor i litteraturvidenskab ved Milardalens universitet.
Behandlingen fungerer som en introducerende efterskrift til Sjukdomen og seger at give laeseren
et generelt overblik: Handlingen resumeres, tilblivelseshistorien og receptionen opridses, og der
gennemgas en rekke motiver og temaer. Johansson kommenterer pé tidligere udlaegninger af
sygdomstemaet, serligt Olssons og Erikssons. Han mener, at det er for snaevert kun at knytte
sygdommen sammen med den psykiatriske diskurs: [Sjukdomen] pekar ut intertekster som ger
sjukdomsreferensen en djupare resonansbotten, som visserligen omfattar psykiatrin, men som
ocksé pekar utdver den”,?” skriver Johansson og peger pa den sammenknytning af sygdom og
ligegyldighed, som Pirholt ogsa citerer: ”Likgiltigheten &r en vit sot, en smitta, en sjukdom som
gar till doden”.?® Citatet, som er en allusion til Johannesevangeliet kapitel 11, vers 4, forbinder
Sjukdomen med en raekke andre littereere vaerker, bl.a. Seren Kierkegaards Sygdommen til Doden
(1849) og Fjodor Dostojevskijs Forbrydelse og straf (1866), pointerer Johansson og gennemgar
nogle af lighederne mellem Sjukdomen og de to ®ldre verker, hvoraf det iser er relevant at pege

pa den sygdom i selvforholdet, som alle tre vaerker kredser om.

Problemformulering

Pé baggrund af de behandlinger af Sjukdomen, jeg har prasenteret ovenfor, vil jeg hermed
fremsaette nervaerende speciales problemformulering. Sterstedelen af behandlingerne legger i
storre eller mindre grad vaegt pa sygdomstematikken, men i de tilfelde, hvor der kredses om

Eljes sygdom, er der kun én behandling, som eksplicit benytter et teoretisk afset knyttet til

26 Op.cit., s. 169.
27 Johansson (2023), s. 413.
28 Trotzig (1972), s. 7
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skizofreni, nemlig Witt-Brattstroms, og da kun 1 forbifarten. Det forekommer mig at vare en
mangel, at et sddant teoretisk grundlag savnes i behandlingerne. Ved at foretage en
karakteranalyse af Elje pd baggrund af Laings teori vil jeg saledes undersage, om man kan
etablere et velargumenteret grundlag for, at Elje kan behceftes med betegnelsen skizofreni ud fra
Laings begreber. For ikke kun at have Laings fenomenologisk baserede teori som udgangspunkt
vil jeg ogsé sperge til, hvorvidt der er scerskilte sproglige treek eller strategier i romanen, som
kan belyse Eljes karaktertreek, og hvordan disse heenger sammen med sygdoms- og
galskabstematikken. Til dette formal vil jeg benytte Shoshana Felmans teori om sammenhangen
mellem skrift, sprog og galskab. Herefter vil jeg se nermere pa Trotzigs pastand om, at
Sjukdomen ikke handler om sygdom, men snarere stumhed. Péstanden taler ind i Felmans teori,
hvor der en ner sammenhang mellem stumhed, galskab og sprog, og med afset i denne teori vil
jeg saledes undersoge den betydningsdannelse, der finder sted i speendingsfeltet mellem stumhed,
galskab og sprog. Som resonansbund for dette undersegelsesfelt vil jeg bruge Michel Foucaults
historiske analyse af galskabsbegrebet. Foucaults analyse vil jeg siden sammen med Laings teori
benytte til at redegore for, hvordan galskabs-, sygdoms- og normalitetsbegrebet opfattes i
neerveerende speciale, for at jeg herved kan positionere mig ift. den eksisterende forsknings
tolkning af Elje samt af sygdomstemaet, herunder romanens titel. Herefter vil jeg i forlengelse af
Franzéns undersogelse af, hvorvidt der 1 Sjukdomen kan identificeres en etisk stillingtagen,
afklare, hvad fokusset pd Eljes sygdom betyder for romanens udsagn, og hvordan dette heenger
sammen med Trotzigs syn pd litteraturens og forfatterens rolle i samfundet. Endelig vil jeg
perspektivere Trotzigs syn pd litteraturens og forfatterens rolle i samfundet til Marcus Floris

Christensens syn pd litteraturens dannelsespotentiale.
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Teoretisk afsaet

Ronald D. Laing og Shoshana Felman danner det primere teoretiske afsat i nerverende
speciale. De har en reekke forgaengere, hvoraf en af de mest indflydelsesrige er Michel Foucault.
I monografien Galskabens historie i den klassiske periode (2003 [1961/1972]), der oprindeligt er
skrevet som en doktordisputats, og den korte sammenfatning heraf, monografien Sindssygdom og
psykologi (2019 [1962]), fremlaegger Foucault en galskabens udviklingshistorie. I begge tilfalde
begynder han i senmiddelalderen og folger galskabsbegrebet op til 1900-tallet, idet han seger at
udrede, hvilke fysiske og psykiske lidelser man har forbundet begrebet med, samt hvilken rolle
den gale har haft i samfundet.

I historiens lgb har der hersket forskellige opfattelser af galskaben. Den er f.eks.
blevet anset som noget underholdende, der skulle forherliges og fremvises og derfor ikke
behandles eller ekskluderes, og som noget uensket, der ikke nedvendigvis har kraevet
behandling, men dog udelukkelse fra samfundet. Tendensen er det sidstnaevnte. Imidlertid,
papeger Foucault, ’[er det] forst relativt sent, at Vesterlandet har tillagt galskaben status af
sindssygdom.”?’ Opfattelsen af galskab som noget patologisk, der identificeres med sindet, kan
fores tilbage til begyndelsen af 1800-tallet, hvor psykiatrien blomstrede frem som en folge af de
videnskabelige landvindinger og det nye humanistiske ideal, der opstod i og med Den Franske
Revolution. Skent man umiddelbart kunne tro, at psykiatrien forbedrede vilkarene for dem, der
blev kategoriseret som gale, skete der derimod det, at man i endnu hejere grad end tidligere
umyndiggjorde dem og ydmygede dem ved at benytte afstraffelsesmetoder. Disse metoder var i
deres grundform allerede benyttet i tiden for psykiatrien. Forskellen var, at de nu ikke blev brugt
med et positivt sigte, men et negativt: "Brusebadet skal ikke leengere kvikke op, men afstraffe,”
skriver Foucault.’® Formalet var at fa de internerede til at opleve skyldfelelse, for kun sédan,
mente man — med en moralsk tilgang — var det muligt at treenge ind til det, der i virkeligheden
var galt, og dette befandt sig i sjeelen. Hvor galskaben tidligere var mere eller mindre knyttet til
menneskets ydre, blev den nu udelukkende knyttet til det indre, hvorved galskaben for forste

gang i den vestlige verden [fik] psykologisk status, struktur og betydning”.3!

2 Foucault (2019), s. 114.
30 Op.cit., s. 122.
3L Op.cit., s. 123.
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Definitionen af galskab som et psykologisk faenomen peger frem mod 1900-tallets
psykoanalyse og den moderne psykiatri, hvor galskaben observeres og beskrives udefra med
stadig mere avancerede leegevidenskabelige termer. Galskab ses ikke laengere som en
“helhedsstruktur”, og selve galskabsbegrebet aflegges for i stedet at blive erstattet af et vaeld af
sindslidelseskategorier. Hensigten er bedre at kunne indkredse det, der pastas at vaere galt med
de gale. Men denne hensigt er ifelge Foucault forfejlet, for den gor ikke andet end at
fremmedgore galskaben og satte etiketter pd den, etiketter, som ganske vist kan vaere retvisende
et stykke hen ad vejen, men som ikke formér at se galskaben som det, den egentlig er: en
helhedsstruktur. At blotlegge, hvad der faktisk er galt med de gale — at finde ind til galskabens
inderste vasen — er psykologien ikke i stand til, for i og med at psykologiens kim findes 1
galskaben, papeger Foucault, rummer psykologien et uleseligt paradoks: ”Psykologien vil aldrig
kunne sige sandheden om galskaben, fordi det er galskaben, der rummer psykologiens
sandhed.”?

Foucault peger pé et tilsvarende paradoks, som serligt Felman bygger sin
fremstilling pa, nemlig det, at galskaben taler. Det paradoksale bestar i, at denne galskabens tale
ikke foregér pa et forstéeligt sprog, som fornuftige mennesker — f.eks. psykiatere — kan forsta
eller tale med pé. Galskabens sprog er snarere et “delirerende sprog™?, der befinder sig uden for
rammerne af et almindeligt ordnet sprog med grammatiske vedtegter og fastlagte
ordbetydninger. Det gor galskabens sprog til en form for ikke-sprog, eftersom sprog normalvis
defineres som noget, der benyttes af mennesker for at kommunikere med andre mennesker. Ikke
desto mindre, pdpeger Foucault, er sproget “galskabens forste og sidste struktur. Det er dens
konstituerende form” 34

Op igennem 1960’erne var Foucaults Galskabens historie en inspiration for mange
kritiske roster. En af disse tilherte den tidligere navnte psykiater Ronald D. Laing. Han var med
til at udgive den forste engelske udgave af Galskabens historie® og var séledes, i samarbejde
med psykiateren David Cooper, som skrev forord til udgivelsen, med til at udbrede Foucaults
vark 1 den kontekst, han selv blev kendt inden for, nemlig antipsykiatrien. Nar man beskaftiger

sig med Laing, ser man tydeligt, at han ikke kun leeste Foucault. Han brugte ham ogsa som

32 Op.cit., s. 125.

33 Foucault (2003), s. 252.

34 Ibid.

35 Michel Foucault: Madness and Civilization. A History of Insanity in the Age of Reason, translated by Richard
Howard, London: Tavistock Publications 1967.
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forbillede for de synspunkter, han selv udviklede, og disse synspunkter skal det naste
underkapitel handle om. Men forst et par ord om disponeringen.

Redegorelsen falder i tre dele. Disse dele er hver is@r baseret pa de
fremstillingsformer, som med lidt god vilje kan identificeres i de tre monografier af Laing, jeg
benytter. To af dem, Det spaltede selv og Oplevelsens politik og paradisfuglen, indeholder dels
en analytisk fremstillingsform, hvor Laing udvikler sine psykiatrifaglige og fenomenologisk
orienterede pointer, og en vurderende, hvor han udlegger sit syn pa psykiatriens indvirkning pa
og rolle i samfundet. Fremstillingsformen i den tredje monografi, Sanity, Madness and the
Family, som er skrevet i samarbejde med Laings britiske psykiaterkollega Aaron Esterson, er en
redegorelse for en interview-baseret undersogelse af elleve familier, hvori der i hver familie er én
person, som er diagnosticeret med skizofreni.

Indledningsvis redeger jeg for Laing forstaelse af betegnelsen skizofreni, eftersom

betegnelsen er et kernepunkt i nervarende speciale.

Laing: Det spaltede selv, Oplevelsens politik og paradisfuglen og Sanity, Madness
and the Family

Laing benytter betegnelsen skizofreni i sit forfatterskab, men han positionerer sig ift. den. I

indledningen til Sanity, Madness and the Family skriver han i samarbejde med Esterson:

By ‘schizophrenic’ we mean here a person who has been diagnosed as such and has
come to be treated accordingly. [...] We reiterate that we ourselves are not using
the term ‘schizophrenia’ to denote any identifiable condition that we believe exists

‘in” one person.3°

’Skizofreni’ er ifolge Laing og Esterson en samfundsetikettering, som ikke afspejler en reel

sygdom:

No generally agreed objective clinical criteria for the diagnosis of ‘schizophrenia’
have been discovered. [...] There are no pathological anatomical findings post

mortem. There are no organic structural changes noted in the course of the ‘illness’.

36 Laing og Esterson (1977), s. 19.
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There are no psysiological-pathological changes that can be correlated with these

illnesses.3’

Det mest radikale ved Laing og Estersons udsagn er, at adskillelsen af den diagnostiske
betegnelse skizofreni og sygdomsbegrebet sker fra et psykiatrifagligt perspektiv; Laing er ikke
primart fenomenolog, selvom flere af hans monografier laner sig op ad en fenomenologisk
tankegang, men psykiater, og han vil saledes altid skrive fra et sundhedsfagligt standpunkt.

En tilsvarende definition af skizofreni findes i Oplevelsens politik og
paradisfuglen. Skizofreni, skriver Laing her, er ”en betegnelse, som visse mennesker haefter pa
andre mennesker under bestemte sociale omstandigheder”.?® Herefter gentager han visse af de
definerende traek fra Sanity, Madness and the Family: Skizofreni er ikke en tilstand eller en
sygdom, og betegnelsen er sdledes ikke noget bevis for, at en person lider af en patologisk proces
1 hverken krop, sind eller psyke. Skizofreni, mener Laing, er derimod en begrebsliggarelse af et
udefrakommende blik pé et individ, og idet diagnosticeringen finder sted, fastslas skizofrenien
”som et socialt faktum” ved det pageldende individ.

Definitionen af betegnelsen skizofreni danner grundlag for en af de principielle
idéer 1 Laings antipsykiatribegreb, en id¢, der ikke mindst er udformet under inspiration af
Foucaults Galskabens historie, og som kan spidsformuleres som folger: Klinisk diagnosticering
udferes ikke pa baggrund af objektive fakta, men er sociale interventioner, der ivaerksattes for at
vinde magt og kontrol i et samfund.

Naér jeg i redegoarelsen herunder — og 1 nervarende speciale 1 det hele taget —
benytter betegnelsen skizofreni, sker det pd baggrund af denne indledende definition og
positionering. Mine udsagn i forbindelse med betegnelsen er altsé ikke ledsaget af en subjektiv
dom, endsige nogen form for klinisk-diagnostisk bedemmelse, men lener sig udelukkende op ad
Laings begreber. Endelig ber det n@vnes, at Laing indimellem benytter betegnelsen ’et spaltet
selv’ i stedet for skizofreni (jf. titlen pa monografien Det spaltede selv). Eftersom der ikke kan
identificeres nogen klar tendens for, hvornar han bruger den ene hhv. den anden betegnelse,
hvilket vil sige, at han tilsyneladende ikke skelner mellem dem, vil jeg ogsa bruge dem som

sidestillede betegnelser.

37 Op.cit., s. 17.
38 Laing (1969), s. 78.
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Det skizofrene individs veeren. Os og Dem. Psykose

Ifelge Laing kan individets veeren®” have grundlag i enten ontologisk tryghed eller ontologisk
utryghed. Ontologisk tryghed er bundet op pa en vaeren, som er fast knyttet til omverdenen.
Selvet foler sig som en entitet, der er forbundet med andre mennesker, hvilket ger, at han ikke er
1 tvivl om sin egen identitet og autonomi. Han er heller ikke i tvivl om, at han er i live og fastet 1
tiden, at hans liv vedvarende bevaeger sig fremad, dvs. at han har en personlig historie: en fortid,
en nutid og en fremtid. Desuden har han en oplevelse af at besidde en indre substans, som
fastsetter hans graenser udadtil, saledes at han har en udstraekning, der svarer til hans krop.
Omvendt forholder det sig for det individ, der er ontologisk utrygt. Han foler sig ofte mere
uvirkelig end virkelig og adskilt fra sin omverden i en sddan grad, at han ikke har nogen identitet
eller autonomi, hvilket gor, at han foler sig mere ded end levende. Hans oplevelse af at vere
placeret i tiden kan vaere fravaerende, saledes at hans liv ikke synes at skride fremad; han har
ingen personlig historie. Endelig kan han have en folelse af at mangle en indre substans og af at
vaere mere eller mindre adskilt fra sin krop.

Vasentligt for bade ontologisk tryghed og ontologisk utryghed er, at det er
betegnelser, der knyttes til individets oplevelse af sin egen veren. I monografien Oplevelsens
politik og paradisfuglen kommer Laing ind pa, hvad han mener med begrebet oplevelse. "En
anden persons adferd,” skriver han, ”er min oplevelse af vedkommende. Min adfaerd er en
andens oplevelse af mig.”*° Man kan ikke egentlig opleve et andet menneske, papeger Laing,
eftersom ens oplevelse altid vil vere en fortolkning, der er athangig af en selv, dvs. et subjektivt
filtreret billede. For s vidt er enhver person usynlig for andre. Ikke desto mindre, mener Laing,
kan en person forsegge at forstd en anden person ved at tolke pa sin oplevelse af denne anden
person, som i sig selv tolker pé oplevelsen af den forste person, og sa fremdeles i en uendelig
raekke af tolkninger. I denne proces vil den forste person almindeligvis korrigere sin adfaerd efter
den anden persons adfaerd, dvs. den forste persons oplevelse af den anden person, og denne
anden persons adfaerd vil i sig selv vare korrigeret efter den forste persons adfaerd, dvs. den
anden persons oplevelse af den forste person, og sé videre. Adfeerd er altsa en funktion af

oplevelse.

39 Laings udgangspunkt er fiznomenologisk, og han benytter bide begrebet *varen’ samt *veeren-i-verden’ ud fra Martin
Heideggers forstaelse i Sein und Zeit (1927). For at respektere Laings fenomenologiske udgangspunkt har jeg valgt at
benytte begrebet vaeren, mens jeg undlader at benytte det mere specifikke veeren-i-verden. Laing benytter efter alt at
demme de to begreber uden skelnen.

40 Laing (1969), s. 14.
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Oplevelse og adferd er vigtige forklaringselementer 1 Laings udleegning af det
skizofrene menneskes varen og dets relation til andre mennesker. I det tilfeelde, at det skizofrene
menneskes adfaerd afviger tilstreekkeligt fra normaliteten, vil andre mennesker ifelge Laing
begynde at se skeevt til det og automatisk forstd det ”som en af Dem”.*! Med dette "Dem”
hentyder Laing til sit begrebspar Os og Dem. Os betegner en mangde mennesker, som hver is&r
er bevidste deltagere i en gruppe, samtidig med at de ved, at alle andre i denne gruppe er
bevidste deltagere. Gruppen, der séledes med Laings ord beror pa en "logisk indadgéende spiral
af indbyrdes perspektiver”,** er altsd et udslag af hvert enkelt gruppemedlems oplevelse.
Foruden at vere afthengig af denne selvbekraftende energi konstitueres gruppen af en oplevelse
af, at der findes et Dem: en udenforstdende gruppe, en modpol. Néar en person bliver behaftet
med betegnelsen skizofreni, bliver han udstedt af Os-gruppen og henregnet til Dem-gruppen.
Diagnosticeringen og patientliggerelsen indbefatter altsa social fremmedgerelse. Arsagen til, at
denne fremmedgerelse finder sted, er, at vi mennesker med Laings ord er intolerante over for
“fundamentale oplevelsesstrukturer, der adskiller sig fra vores egne. Vi synes at have behov for
at dele en felles mening med den menneskelige eksistens, for sammen med andre at give verden
en fzlles betydning, for at opretholde en samstemmende mening”.*> Muligvis er dette en af
grundene til, at psykiatere ikke har haft fokus pa den skizofrene patients oplevelse. Ifolge Laing
er der fra psykiaternes side en tendens til at anse patientens oplevelse som ugyldig, i det mindste
indtil den er tolket af psykiateren selv og dermed har faet, hvad han kalder et ”sandhedsgivende
aftryk”.** Men hvordan, kan man sperge, oplever en skizofren patient sin vaeren?

Laing henviser til skellet mellem ontologisk tryghed og utryghed for at forklare
dette. Men han bruger ogsa to andre begreber i sin forklaring, idet han omskriver de fernavnte
begreber til hhv. oplevelsen af at vaere inkarneret eller uinkarneret. Den person, der oplever sig
som uinkarneret, vil fole sig mere eller mindre adskilt fra sin krop. Sommetider, skriver Laing,
kan det komme til udtryk ved en decideret spaltning af krop og sjel, sdledes at den uinkarnerede
foler sig taettere knyttet til sin sjal end sin krop, hvilket kan resultere i, at kroppen snarere end at
foles som noget, der er en del af subjektet, bliver til et objekt pd linje med andre objekter i
verden. Den uinkarnerede oplever at have et selv, der er adskilt fra personligheden, hvor selvet

opfattes som “det sande selv”, og personligheden som “det falske selv”’. Det sande selv er

4 Op.cit., s. 89.
42 Op.cit., s. 65.
4 Op.cit., s. 59.
4 Op.cit., s. 81.
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folgelig det, personen identificerer sig med, mens det falske selv er det, han viser udadtil. Det
falske selv kan endvidere vare udgjort af forskellige fragmenter, der tilsammen danner den
adferd — den personlighed — som andre mennesker ser, sdledes at der er tale om en totalitet af
falske selver, et "falsk-selv-system”, snarere end et enkelt falsk selv. En person med et sddant
opsplittet selv vil i kraft af sit ”’sande selv” vaere kritisk over for sit falske selv”, fordi dette kan
true det sande selvs tilstedevarelse: “Individets forhold til sig selv,” skriver Laing, ’bliver
pseudo-interpersonelt, og selvet behandler det falske selv, som var det et andet menneske, som
det depersonaliserede.”

Ikke kun selvforholdet bliver forvirret for den skizofrene, ogsa forholdet til andre
mennesker bliver en belastning. Han vil forsege at lukke af for sin omverden for at opnd en
folelse af kontrol, og han skaber sig sdledes en form for indre faestning, som skal beskytte det
sande selv”. Denne indre feestning vil imidlertid pé sigt antage form af et feengsel, eftersom den
manglende interaktion med andre mennesker forer til, at hans indre verden bliver mere og mere
tom, og han vil leenges efter at komme ud af sig selv. Det kan dog ikke lade sig gere, dels fordi
”det sande selv” har trukket sig bort fra verden og konstant er pa vagt over for “det falske selv”,
dels fordi dette falske selv er den eneste kanal, hvorigennem han kan forbinde sig til sin
omverden. Ud fra denne tomhedsfolelse, som individet oplever, kan der ifolge Laing opsté en
folelse af veerdileshed, fordi tomheden tages for palydende. Oplevelsen bliver til en
vaerdisaettelse.

Et individ, der er diagnosticeret som skizofrent, vil ifelge Laing ikke nedvendigvis
blive psykotisk. Psykosen indtraeffer under bestemte vilkér, hvilket jeg vil redegere for i det
folgende afsnit.

Hvis den skizofrene foler sig fuldstendig afsondret og oplever, at der er en
stigende diskrepans mellem hans sande selv og omverdenen, vil han forsege at genoprette selvet
ved at fremheve det falske selv yderligere. Denne proces, hvor det sande selv treekkes mere og
mere bort fra verden, og det falske selv bliver desto tydeligere, gar i retning af psykosen. Det
indre selv bliver i processen splittet, dodt og fuldsteendig uvirkeligt — med Laings ord
“fantastiseret” — og individet kan ikke opretholde nogen form for identitetsfolelse. En
konsekvens heraf er, at individet kan blive opfyldt af had, frygt eller misundelse, og eftersom
selvet ikke foler sig faestet til en dedelig krop, kan det tro sig legemliggjort som andre skikkelser,

sakaldte "fantom-figurer”, hvis afset er athengig af individets forestillingsverden.

4 Laing (1972), s. 63.
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Psykiatri og samfund
Som tidligere navnt mener Laing ikke, at skizofreni er en tilstand, men en social kategorisering

— en etikette, om man vil, der s@ttes pa visse personer. Betegnelsen har store konsekvenser:

[Den] er en social forskrift, som rationaliserer et set sociale handlinger, hvorved
den betegnede person bliver annekteret af andre, som er juridisk bemyndigede,
medicinsk berettigede og moralsk forpligtede til at overtage ansvaret for den
betegnede person. Den saledes betegnede person bliver indfert, ikke blot i en rolle,

men i en karriere som patient.*¢

Den person, der bliver betegnet som skizofren, patientliggeres og udsettes for en social
degradering — i yderste konsekvens umyndiggerelse — og far frataget sine borgerlige rettigheder,
ofte med indlaeggelse til folge. Men er det rimeligt, at processen er sddan? sperger Laing i
forleengelse heraf og papeger, at de personer, der betegnes som skizofrene, sommetider ikke
udviser egentligt syge adfaerds- og oplevelsesmessige sekvenser, men at det blot kan virke
sddan, “fordi vi har sa travlt med at *behandle’ [dem].”*’

Den muligvis mest skarpt formulerede udlegning af ovenstaende synspunkter
findes i et svensksproget interview, der er trykt som et tilleg 1 kroniksamlingen Hvem er det der
er gale. I interviewet henviser Laing til Foucaults Galskabens historie og siger, at skizofreni er
noget, der er opfundet af samfundet. Betegnelsen er ”en modell f6r de ménniskor i Europa och
hela den visterlédndska civilisationen som pd ndgott sétt 4r onormala, av en eller annan anledning
inte kan tédnka normalt eller saknar kontakt med verkligheten”.*® Denne péastand ferer Laing frem
til sin hovedtese om psykiatrien og samfundet: Jag menar att det &r samhéllet som ar sjukt.”*
Dette, fortsetter Laing, er ikke noget, han siger, fordi han er imod samfundet som sadan, men

fordi han mener, at samfundet snarere end at benytte de muligheder, der eksisterer for at fremme

menneskets liv, gor alt, hvad det kan, for at forstyrre det.

46 Laing (1969), s. 90.

47 Op.cit., s. 91.

48 Rasmussen og Zorn (1970), s. 69.
¥ Op.cit., s. 71.
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Familiens betydning for udviklingen af skizofreni

I Sanity, Madness and the Family undersoger Laing 1 samarbejde med sin britiske
psykiaterkollega Aaron Esterson elleve familier, hvori der i hver er én person, som er
diagnosticeret med skizofreni. Laing og Estersons konklusion er, at ingen af de skizofrene
personers diagnoser kan adskilles fra deres familiesituation: Skizofreni er et resultat af, hvordan
en person interagerer med og opfatter sin familie (og opfattes af dem).

Arsagerne til, at en person udvikler skizofreni, er ifolge Laing og Esterson mange. I
flere af de undersogte familier er en familieintern vilje til homogenitet en medvirkende faktor. I
Irwin-familien® bliver den tyvedrige kvinde Mary f.eks. behaftet med forskellige negative
betegnelser af familien, heriblandt at vaere syg, idet hun ifelge moderen forseger at adskille sig
fra hende. Mary mener imidlertid, at hun blot forsgger at blive et menneske i egen ret, og synes,
at hendes mor undertrykker hendes fremvoksende personlighed. Hun mener, at moderen altid har
gennemtrumfet sine egne synspunkter og dermed ikke ladet Mary tenke selv, og nu hvor hun
insisterer pa at gore det, lukkes hun ude af familien, hvilket ifelge Laing og Esterson er en af
grundene til, at hun sidenhen udvikler skizofreni. En anden sygdomsudlesende faktor, som ifelge
Laing og Esterson gér igen, er oplevelsen af ikke at kunne afgere, hvordan andre opfatter én, og
hvordan man selv opfatter andre. Et eksempel pa dette findes i Lawson-familien,>! hvor den
syvogtyvedrige kvinde Agnes er diagnosticeret med paranoid skizofreni. Ifelge Laing og
Esterson skyldes Agnes’ diagnose dels, at foraeldrene ikke har villet tale med hende om hendes
seksualitet, dels at foreldrene har blandet sig unedigt meget i, hvilke mennesker hun har haft
relationer til, uden at ville forklare hvorfor. Denne uvilje mod at tale om menneskeligt essentielle
emner har ifelge Laing og Esterson medvirket til, at Agnes har faet et forvirrende selvforhold,
hvor hun ikke kan danne sig overblik over, hvad hun mener om sig selv, samt et forvirrende
omverdensforhold, hvor hun ikke kan bedemme andre.

Som det ses af de to eksempler, og som resten af monografiens datamateriale viser,
er det ikke individet, men gruppekonteksten, der interesserer Laing og Esterson. Det er i
familien, at &rsagerne til skizofreni har deres redder. Vaesentligt er det dog, at Laing og Esterson
ikke leegger sig fast pa, at det er bestemte familiemenstre, der sandsynligger, at en person
udvikler skizofreni. Deres teori om familien som skizofreniens arnested er med andre ord ikke

baseret pé en typologi.

50 Laing og Esterson (1977), s. 2021f.
5L Op.cit., s. 2321F.
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Hermed har jeg redegjort for Laings teori om skizofreni, psykiatriens rolle i samfundet og
familiens indflydelse pa udviklingen af skizofreni. Hvor Laings teori med hans egne ord er
eksistentialistisk-feenomenologisk>? orienteret, er Shoshana Felmans, som det skal handle om i
det folgende, littereert orienteret. Dette er vaesentligt at pointere for at forstd, at Felman ikke
primart interesserer sig for, hvordan galskab kommer til udtryk i samfundet eller i psykiatrien,
men hvordan galskab kommer til udtryk som et isoleret litterert f2nomen, nermere bestemt i
kraft af sprog. Hvor det for Laing er det afvigende individs oplevelse af eksistensen og forholdet
til sig selv og andre, der kredses om, er det for Felman sprogets mellemkomst i forstdelsen af det

afvigende individs psyke.

Felman: Writing and Madness

Shoshana Felman, professor i litteraturvidenskab og fransk ved Emery University, skriver i
monografien Writing and Madness (1985) om galskab som et litterert fenomen. Med afset i
teorier af Foucault, Jacques Derrida og Jacques Lacan samt litteraere vaerker af Gérard Nerval,
Gustave Flaubert, Honoré¢ de Balzac og Henry James underseger Felman, hvordan tekster
behandler galskab, eller mere specifikt: hvordan tekster kan omhandle galskab hhv. udtrykke
galskab. Grundlaget for undersggelsen er det dilemma, som ogsa behandles af Foucault i
Galskabens historie, og som gar ud pé, at man, sd snart man forseger at s@tte ord pa galskaben,
ender med at tale om den i stedet for at tale inde fra den. Hvorfor er det sdidan? sperger Felman,

og hvordan kan man ved hjzlp af littereere analyser udfolde dette problem?

Galskab og sprog

Felman leeser Nervals selvbiografiske fortelling Aurélia (1855), som er skrevet, efter at han har
haft et psykotisk anfald. Aurélia, mener Felman, udtrykker galskab i en sddan grad, at den
samtidig annullerer den observerende diskurs: Nerval skriver galskab i stedet for at skrive om
galskab; han skriver inde fra oplevelsen i stedet for at beskrive den udefra. Hermed forseger han
at gore det, som umiddelbart virker umuligt: at sette ord pa det, man ikke kan satte ord pé, at

begé en sproglig undersegelse, hvor det sprog, der skrives pa, ikke er fuldt ud kendt pé forhénd.

52 Laing (1972), s. 15
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Sédledes kan Nerval lases 1 trdd med Foucault, som forseger at definere forholdet mellem galskab
og fornuft, for de to betegnelser blev uforenelige. Nerval lader dem vere forbundne “’in an

enigmatic union”>3

og far dermed mulighed for at overskride de sproglige granser, som
fornuften normalt definerer.

Dette taler ind i en bredere interesse hos Felman, nemlig sprogets
utilstraekkelighed. ”To speak of madness — in what language?”>* sperger hun som indledning til
en forklaring af, hvilke sprogomrader der inddrages litteratur fra i Writing and Madness.
Spergsmalet kan ogsa forstds anderledes: Hvordan kan man overhovedet nerme sig galskab med
sprog — og hvilket sprog er der tale om?

For at kunne tage fat pa dette spergsmél, ma man forst definere, hvad sprog er. Slar
man ordet ’sprog’ op i Den Danske Ordbog, defineres det som et ”system af ord, deres mundtlige
og skriftlige udtryk og made at kombineres pd hvormed mennesker i et samfund udtrykker sig og
kommunikerer med hinanden” samt et konkret sddant system brugt i et bestemt samfund eller i
en bestemt sammenhang” (hhv. betydning 1 og 1.a).> Den forste definition fokuserer pa det
talte og skrevne sprog som et system, mens den sidste peger pa alle de forskellige
manifestationer af sddanne systemer. Den Danske Ordbog indeholder ogsa en anden definition af
sprog, nemlig som et st af bevagelser, folelsesudtryk eller andet hvormed man kan udtrykke
sig og kommunikere med andre” (betydning 1.b). Sprog er ikke kun ord, men ogsa andet, som en
afsender og modtager knytter betydning til og benytter som kommunikationsmiddel.

For Felman er sprogdefinitionen tit sn@vrere. Nar hun sperger til, hvorvidt det
overhovedet er muligt at neerme sig galskab med sprog, mener hun dels det sprog, der bruges til
at beskrive galskab udefra, dvs. et logisk-rationelt sprog, som benytter grammatikkens
strukturerende muligheder, hvad angér tidslighed, stedslighed, kausalitet osv., dels litteraturens
sprog, som ikke nedvendigvis har det samme prag af fornuft. Men, papeger Felman, uanset
hvilken slags sprog der er tale om, forbliver problemet, at sprog er en oversattelse af selvet, fordi
sprog grundleggende er andethed. Det selv, som findes i ethvert menneske, er unikt og méa
saledes tilpasses sproget, som bestar af vedtagne ord med vedtagne betydninger. Dermed opstar
der en forstdelseskloft, som ikke kan overskrides, fordi der altid vil vaere noget i et menneske — et

betydningsindhold, om man vil — som ikke kan overfores til ord, til sprog.

53 Felman (1985), s. 65.
3 Op.cit., s. 17.
55 https://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=sprog (lokaliseret 17. marts).

25


https://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=sprog

Hvad betyder det, kan man indvende, i forbindelse med galskab? Betyder det, at
sproget slet ikke kan bruges, hvis man vil finde ud af, hvad galskab er? Eller betyder det blot, at

man ma bruge sproget pd en anden méde? Felman skriver:

To speak about madness is to speak about the difference between languages: to
import into one language the strangeness of another; to unsettle the decisions
language has prescribed to us so that, somewhere between languages, will emerge

the freedom to speak.>®

Galskab, mener Felman, lader sig hverken indfange eller udtrykke i et i forvejen fastlagt,
regelbundet sprog. Galskabens sprog — og sproget om galskab — ma findes i1 det endnu ukendte

sprog, i bruddene mellem sprog, mellem fornuft og ufornuft.

Det volder Felman problemer at indkredse savel galskabens som sprogets betydning pa et
diskursivt og retorisk plan. ”What, in the end, does madness really mean in this book?”>7 sperger
hun 1 det afsluttende kapitel, og som navnt peger hun pa sprogets utilstreekkelighed og dets
misforhold til selvet. Det kan virke paradoksalt, at Felman ikke formar at lave en entydig
indkredsning af disse to ord, som er sa berende for hendes undersggelse. Det er det dog ikke, for
det er snarere en pointe end en brist, at det forholder sig sddan. I kraft af denne erkendelse nar
Felman nemlig frem til en af sine hovedteser: 7o talk about madness is always, in fact, to deny
it.”>® Felman mener ikke, at det er muligt at observere galskaben udefra for dermed at drage
konklusioner om den. Man kan ikke anlaegge et objektivt perspektiv pd galskaben, for den er
ikke et fenomen, som befinder sig uden for mennesket, men en subjektiv oplevelse, der ikke
lader sig formidle i et logisk-rationelt sprog. Dermed er galskaben — selve essensen af den —
oftest uformidlet. Snarere end at vare karakteriseret ved et sarligt sprog, mener Felman, er
galskaben karakteriseret ved manglen pa sprog, hvilket er i trdd med Foucaults tese i sével

Galskabens historie som Sindssygdom og psykologi.”

56 Felman (1985), s. 19.
57 Op.cit., s. 252.

38 Ibid.

% Op.cit., s. 14.
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The thing called literature

Det forstéelsesproblem, som Felman peger pa, kan ikke loses som sadan; Felman understreger, at
hendes @rinde ikke er at svare entydigt pd, hvordan galskab kan eller skal formidles i sprog. Det,
hun er interesseret i, er snarere at finde noget, som kan informere den spergende og undrende

position, hun stiller sig i. Dette “noget” bliver litteraturen:

Might it not be possible to define the very specificity of literature as that which
suspends the answer to the question of knowing whether the madness literature
speaks of is literal or figurative? The specific property of the thing called literature
is such, in other words, that the rhetorical status of its madness can no longer be

determined.®®

Den frihed, der ligger i, at ord kan veare flertydige, er en af litteraturens styrker, serligt nar det
drejer sig om at udtrykke galskab. Men hvad, ma man sperge, er litteratur overhovedet?

Den mest relevante litteraturdefinition i denne sammenhang fokuserer pé
litteraturen som et sprogligt udtryk. I essayet "How to read” har den amerikanske forfatter Ezra
Pound spidsformuleret betoningen af litteratur som sproglighed: ”Great literature is simply
language charged with meaning to the utmost possible degree.”! Pound mener, at litteratur ikke
er udgjort af hvilken som helst slags sprog, men det mest betydningsladede sprog, man kan
teenke sig, og at netop dét er litteraturens sarkende. Et andet perspektiv har den russiske
litteraturteoretiker Viktor Sjklovskij. Han mener, at sprogets normale virkelighedshenvisende
funktion “defamiliariseres” eller “underliggeres™ i litteraturen,®? hvilket i poesien kommer til
udtryk ved bl.a. troper, stilfigurer, rim, rytme og metrik, og i prosaen ved bl.a. skiftende
synsvinkler og forskelle mellem fortallingens kronologiske orden og den tekstlige fremstilling
heraf, dvs. den velkendte skelnen mellem fabula og sjuzet, som Sjklovskij selv var med til at
formulere. Vil man amalgamere Pounds og Sjklovskijs forstaelser, kan man sige, at litteratur
bestar af en form for seersprog, der til forskel fra alle mulige andre slags sprog kendetegnes ved
at vaere sd betydningsladet som muligt, og at dette sersprog kommer til udtryk i forskellige

former og med forskellige virkemidler, athengig af hvilken genre et littereert vark tager del i.

0 Op.cit., s. 253.
6l Pound (1968), s. 23.
62 Siklovskij (1991), serligt s. 13T
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Fokusset pa sersprog og de rammer, hvori dette kommer til udtryk, er vaesentligt i
forbindelse med Felmans undersogelse. At litteraturen udgeres af en serlig form for sprog med
serlige udfoldelsesmuligheder, giver den en unik rolle i forhold til galskab: Litteratur danner for
Felman en diskursiv ramme, inden for hvilken det er muligt at undersgge forholdet mellem
galskab og sprog, ikke for at né frem til et facit for, hvad galskab er, eller hvordan den formidles,
men for at blive ved med at s&tte spergsmalstegn. Praeget af dekonstruktion som Felman er,
bliver galskab dermed noget, som ikke kan indfanges endeligt og sattes pa formel: "Madness
[...] consists neither in sense nor in non-sense: it is not a final signified [...] nor an ultimate
signifier that resists exhaustive deciphering,”®* skriver Felman og fastslar derefter, at maden,
hvorpa galskab kommer til udtryk i litteratur, dvs. i sprog, folgelig er uforudsigelig og
uberegnelig. Hver tekst er en selvstendig enhed, en irreduktibel singularitet (irreducible
singularity), og rummer sin egen logik.%*

En anden, der har skrevet om litteraturens singularitet, er Derek Attridge, professor
emeritus i engelsk litteratur ved University of York. Han mener, at et litteraert vaerks singularitet
’consists in its difference from all other such objects, not simply as a particular manifestation of
general rules but as a peculiar nexus within the culture that is perceived as resisting or exceeding
all pre-existing general determinations.”®® Singularitet beror ikke pa en kerne af nyskabelse, men
pa en strukturmcessig nyskabelse, idet de allerede eksisterende muligheder benyttes og udforskes
pa en made, som ikke er set for. For et littereert veerk kommer dette til udtryk ved en ordmaessig
partikularitet (verbal particularity), idet bestemte ord arrangeres pa en bestemt made.

Singularitetsbegrebet er afgerende for Felmans undersogelse, fordi det rummer
neglen til at forstd, hvorfor litteratur er et enestiende verktej, nar det drejer sig om at udtrykke
galskab. Det litteraere vaerks singularitet kan udgere en kanal for de menneskelige sertraek, som 1
et samfund betegnes som galskab. Sat pd spidsen kan man sige, at galskab forstaet som
menneskelig singularitet kan omformes til eller i det mindste komme til udtryk i litterer

singularitet.

%3 Felman (1985), s. 254.
% Op.cit., s. 17.
65 Attridge (2004), s. 63.
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Som andre litteraturteoretikere i sin tid var Felman ikke kun optaget af, hvad litteratur er i sig
selv, men isar hvad der sker i det gjeblik, hvor den opleves.®® Selve laeseakten interesserer
hende, for det er der, betydningsdannelsen finder sted.

Felman papeger, at leeseren er aktivt deltagende 1 at skabe og videreformidle
forstaelsen af vaerket. Med en henvisning til den britiske sprogfilosof John Langshaw Austins
speech act-teori og dennes fokus pé det performative element udpeger Felman leseren som akter
i veerket. Laeseren er ikke blot en passiv instans, der observerer narrativets gang, tvaertimod, han
performer vaerket under lasningen, forstéet pa den made, at han sympatiserer med visse af
personerne, oplever de samme folelser som dem og forestiller sig en billedsekvens, der mimer
handlingen.®” Den subjektive oplevelse af et givet littereert veaerk, som enhver laser siden beerer
med sig, danner séledes grundlag for den kollektive forstaelse af lige netop det vark.

Laesning @ndrer leeseren og udfordrer hans eller hendes forstaelse af sig selv og sin
omverden. I forbindelse med galskab betyder det, at en leeser af et litteraert vaerk i bedste fald vil
opleve en grad af galskab i sig selv. Det er dog ikke muligt at komme til bunds i galskaben,
mener Felman; der vil altid vare en del af den, som ikke kan forstds. Det peger tilbage pa ideen
om galskab som noget, der modsatter sig endelig fortolkning, samt pa Foucaults paradoks:
”Psykologien vil aldrig kunne sige sandheden om galskaben, fordi det er galskaben, der rummer
psykologiens sandhed.”%® Galskab, skriver Felman, vil for laseren fremtrade i en rytme mellem
det fuldsteendigt betydningsmattede og det fuldstendigt betydningstomme, og denne rytme vil
veere forskellig fra leeser til leser, fra lasning til leesning.%® Rytmen findes ikke eksplicit i
teksten, men dannes under laesningen og udger dermed en tosidig fortolkningsramme: Den kan

ikke eksistere uden laseren eller teksten, men er athangig af begge og pavirker begge.

Hermed har jeg redegjort for Felmans teori om sammenh@ngen mellem skrift, sprog og galskab
og vil pabegynde specialets analyse. Analysen falder i tre dele.
I forste del opridses Sjukdomens fabula, og der gives en karakteristik af

forteellerinstansen.

% Jf. f.eks. Roland Barthes’ klassiske essay “Forfatterens ded”, hvori han proklamerer, at litteraturforskningen ber
vende sit blik vaek fra iser forfatteren, men ogsa fra litteraturen som et isoleret feenomen for i stedet at fokusere pa
leeserens oplevelse af den.

7 Felman (2005), s. 161.

% Foucault (2019), s. 125.

% Felman (2005), s. 254.

29


https://l�sning.69
https://handlingen.67
https://opleves.66

I anden del benytter jeg Laings teori til at belyse fortaellerens karakteristik af Elje.
Samtidig giver jeg eksempler pa, hvordan beskrivelserne af Elje kan forstis ud fra Felmans teori
om hhv. galskabsskrivning og det, at der skrives om galskab. Alt i alt er anden del altsa en
karakteranalyse af Elje med fokus pa hans sociale, psykologiske og eksistentielle situation.

I tredje del undersoger jeg pa baggrund af Felmans teori om sprogets rolle i
litteraturen det paradoks, der ligger i, at Sjukdomen pé én gang er fuld af hhv. stumhed og sprog.
I forleengelse heraf redeger jeg kort for galskabs-, sygdoms- og normalitetsbegrebet med afsat 1
Foucault og Laing. Redegarelsen munder ud i, at jeg giver mit bud pa, hvordan Sjukdomens titel
skal forstas. Afslutningsvis undersoger jeg, hvorledes Trotzig benytter sine litterere vaerker som

etiske handlinger.
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Analyse af Sjukdomen

FORSTE DEL

Fabula og fortceller

Sjukdomens narrative forleb (fabula) er henlagt til tidsrummet cirka 1910-19577° og har som
omdrejningspunkt tre mennesker: hovedpersonen’! Elje Jesaja Strom og hans far, Albin Bernard
Strém, samt en unavngivet svinevogterske fra den sydpolske region Galicien. Svinevogterskens
historie udmarker sig ved ikke at indeholde pracise tidsmarkerer samt at vere fortalt som et
selvsteendigt indskud (s. 158-183), der pa det narrative plan ikke er forbundet med den resterende
handling. Albins historie fortelles ligeledes som et selvstendigt indskud (s. 32-68), men 1
modsetning til svinevogterskens historie har hans en klar ssmmenhang med resten af narrativet,
eftersom den beretter om hans liv op til det tidspunkt, hvor han flytter tilbage til Skurup med
Elje, som resten af romanens tekststykker, dvs. samtlige bogsider pa neer 32-68 og 158-183,
kredser om.

Albin beslutter i sin ungdom, at han hellere end at arbejde som roeplukker ved
Skurup i Sydskéne ligesom sine foreldre og seskende vil drage ud i friheden. Denne beslutning
forer til, at han gar ekonomisk, socialt og eksistentielt fallit, og han ender med at blive ansat pa
en chamottefabrik et ubestemt sted i Skane, hvor han arbejder fra klokken seks om morgenen til
klokken seks om aftenen. Pa fabrikken meder han i juli 1913 en unavngivet migrantarbejder fra
den sydpolske region Galicien, som han gor gravid. I marts 1914 fedes Elje. Snart efter
forsvinder den galiciske migrantarbejder sporlest, og Albin beslutter i 1917 at drage tilbage til
Skurup, hvor han tager arbejde som roeplukker — det erhverv, han i sin tid flygtede fra — og

indretter sig 1 en etverelses lejlighed i1 en laenge for landarbejdere. P4 dette tidspunkt har Albin

70 Det forste &rstal kan ikke udledes af oplysninger i teksten og kan diskuteres. Det narrative forleb begynder egentlig i
Albins barndom, langt tidligere end 1910, men her er fortallestilen fjern og opremsende. Forst da Albin forlader sit
hjem i Skurup, berettes der fyldigere og i en scenisk fremstillingsform (se f.eks. s. 34ff.), hvorfor jeg mener, at
begyndelsen pa det narrative forleb ma fastsettes til dette tidspunkt. Arstallet 1957 kan udledes af oplysninger i teksten:
Pa s. 241, i romanens sidste scene, angives det, at Elje er treogfyrre ér, og eftersom han er fedt i marts 1914 (jf. f.eks. s.
6), ma arstallet her vaere 1957.

"I At Elje indtager pladsen som hovedperson, kan med rimelighed fastslés, bl.a. ud fra den betragtning, at det er ham,
forteelleren kredser om i sterstedelen af romanen. Fokusset pa Elje som hovedperson understettes af Laings teori, som
kredser om det enkelte individs position i samfundet og familien.
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for leengst indset, at den frihedstrang, han nerede som ung, var forfejlet. Siden har han udviklet
en rigid ordenssans og en streng levevis, hvor han arbejder hérdt og bruger store dele af sin fritid
pa at laese skrifter af Joseph Franklin Rutherford, en i 1900-tallet kendt skribent for Jehovas
Vidner, 1 stedet for at vaere sammen med andre mennesker, eftersom han mener, at de lever et
uordentligt, urent liv.

Denne levevis smitter af pd sennen, Elje. Som barn forbydes han at vaere sammen
med stort set alle andre mennesker, fordi de ikke lever efter de samme strenge regler. Det geor, at
Elje mistrives og ikke far de fornedne stimulanser til at blive et velfungerende voksent
menneske, som kan tage ansvar for eget liv. Han har sméjobs hist og her, bl.a. som semand, men
jo @ldre han bliver, desto mere settes han uden for det felles liv, og han har en oplevelse af at
vare spaltet i to. Faderen passer ham og serger for, at han trods alt lever — men noget egentligt
liv er der ikke tale om: Meget af tiden ligger han bare i sin seng i den lejlighed, han deler med
faderen. Af og til fir han nogle anfald, som ger, at han ma hentes af politi og ambulance og
fragtes til sindssygehospitalet Sankt Lars i Lund, og pa et tidspunkt — hvornar oplyses ikke —
bliver han umyndiggjort, hvilket kun ger ham endnu mere athangig af faderen. Sin mor foler
han sig ogsé athangig af, men eftersom hun ikke er til stede, ngjes han med at ga ud til sin hule i
den nearliggende skov, hvor han som substitut for moderen smerer sig ind i (Moder) jord.”* I
april 1939 rejser han med et skib til Gdansk i Polen, i forste omgang muligvis for at finde
moderen. Men i byen mader han en kvinde, en prostitueret, viser det sig, og drives af sit begeer
efter at vaere sammen med hende. Da det ikke lykkes at komme i seng med hende, vandrer han
hvilelost rundt i Gdansk, hvor hans hidtidige oplevelse af at vare spaltet i to antager en ny
karakter, idet han foler sig overtaget af en udefrakommende vilje, der kort efter identificeres som
’kejseren”. Til sidst bliver han taget af politiet og tvangsindlagt pa en psykiatrisk afdeling,
hvorefter han bliver sendt hjem til Sverige. I 1957 er han endnu en gang indlagt pa Sankt Lars,
og pa sin daglige gatur i garden kvaler han den kvindelige assistent, som ledsager ham, og
flygter derefter hjem til sin far i Skurup. Politiet ankommer et stykke tid efter, og Elje lober ud
over markerne, for de nér at se ham, men faderen, preget af orden som han er, udpeger den
retning, han er lgbet i. I sin hule i skoven forsgger Elje at deekke sig til med blade for at skjule
sig, men pa grund af flugten og politifolkene, der na@rmer sig, har han hej puls og der af et

hjertestop, efter al sandsynlighed som felge af en medfedt hjertefejl.”

2 Se f.eks. Witt-Brattstrom (1986), s. 303.
3 P4s. 75 i romanen oplyses det, at Elje har problemer med blodtrykket, og at han derfor aldrig overanstrenger sig. P&
s. 86 angives hans hjertefejl som begrundelse for, at han er fritaget for militertjeneste.

32


https://hjertefejl.73

Den polske svinevogterske vokser op hos sine foraldre i en skov, til hun er fem ar
gammel. S bliver hun sendt ind til husbonden i den n@rmeste landsby, da foraldrene ikke har
midler til at opfostre hende. Her vogter hun gas, siden fér og til sidst svin. Hun gér nedterftigt
klaedt i lost, slidt tej, der ligner en fangedragt, har ingen sko pa fedderne og far kun akkurat nok
mad til at overleve. Sit sprog mister hun, fordi hun ligesom Elje ikke omgas andre mennesker —
landsbybernene jager hende vaek, nar hun naermer sig. I et lille kammer i svinehuset har hun en
seng at sove 1, og dér kommer egnens mand pé besoeg for at voldtage hende. En dag bliver hun
gravid, men ingen vil kendes ved det; hun ma have giet i seng med svinene, siges det. Det
resulterer i, at husbonden smider hende pa porten og siger, at hun aldrig skal vise sig i landsbyen
igen, fordi hun har gjort dens beboere til skamme. Siden gar hun marklest gennem landskabet og
sover i det fri. Da tiden kommer, hvor hun skal fede, flygter hun ind i en skov og opdager, at det
er den skov, hun er vokset op i. Hun ankommer til foraeldrenes hus og lukkes ind, far mad og
bliver sat i arbejde; de siger intet til hende, taler ikke om det, der er sket. Idet hun fir mistanke
om, at foreldrene vil dreebe barnet, sé snart det er fodt, lister hun sig ud af huset en nat og begér
mordbrand. Siden foder hun barnet. Det er dodfedt og har et sort ansigt, og hun finder en
linnedsak, som hun sveber det i, hvorefter hun legger det under en sten og gér derfra.

Ovenstaende er, hvad der kan rekonstrueres af Sjukdomens narrative forleb. Der
findes mange udsagn, som ikke kan indsattes i en narrativ struktur. Det gaelder f.eks. de
nedenfor nevnte indbrud af benner og prosalyrik eller fortellerens gengivelse af Eljes

vrangforestillinger og dremme.”

Sjukdomens tekstlige fremstilling (sjuzet) af det narrative forleb er ikke kronologisk, men staerkt
opbrudt, séledes at de enkelte tekststykker springer frem og tilbage i tid. Af og til er narrativet
dog ikke tidsligt situeret, og de kausale forbindelser er enten svere at fa gje pa eller helt
fraveerende, hvilket vil sige, at man som laeser i bedste fald ma gatte sig til, hvor et tekststykke
passer kronologisk. I de tilfeelde, hvor narrativet er situeret i tid, kommer det tidslige forleb
primart til udtryk ved markerer, som gor det muligt at situere det laste i forhold til det samlede
narrativ. De tydeligste markerer angiver en dato, som precist placerer det pageldende
tekststykke 1 historisk tid sdvel som i det narrative forleb, f.eks.: ”Och méndagen den 3

december 1912”; de mindre tydelige markerer forholder sig kun til en lokal tid i en enkelt scene,

4 Jf. ’Eljes kejserforestilling’, nervaerende speciale, s. 43.
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f.eks.: ”Och dagen dérpa.””> Teksten er altsd preeget af en tydeliggerende tendens, som trodser
den forvirringsfremkaldende fremstillingsform. Imidlertid er der ogsa en modsatrettet tendens.
Sommetider kan der sta: ”Ater gick nigra ar” eller ”Sa gick tiden”,’® oplysninger, som ganske
vist identificerer et tidsligt forlab, men eftersom der ikke er tale om precise tidsangivelser,
bidrager sddanne oplysninger ikke ret meget til, at man som leser fir greb om narrativet.

Sjukdomen er fortaelleteknisk en kompliceret og eksperimenterende roman.
Tredjepersonsfortalleren beretter oftest pa afstand af begivenhederne. Nogternhed og preecision
kendetegner fortellerens sprog, hvilket kontrasteres af en hang til gentagelser, der kan tolkes
som en emfatisering af de tre primare personers liv: De befinder sig nederst i det svenske
samfund i1 begyndelsen af 1900-tallet, og social mobilitet og personlig frihed er noget, de kun
kan dremme om. De er determineret af deres sociale arv og lever et statisk liv praeget af
gentagelser.

Fortelleren — eller pa et dybere plan den implicitte forfatter — sympatiserer med de
personer, der skildres, hvilket er et gennemgaende treek i Trotzigs forfatterskab.”” T de fleste af
hendes verker optreeder der skarpe skel mellem de mennesker, hun beskaftiger sig med, og de
mennesker, hun ikke beskeftiger sig med. En af de mest precise definitioner af dette skel findes
i romanen Dykungens dotter: ’[S]amhéllet bestdr av dem som har ritt att finnas till, de riktiga.
Och pé andra sidan: de som aldrig borde ha kommit till.””® Denne sondring mellem de rigtige og
de forkerte udpeger pé én gang et af de vasentligste fokuspunkter i Trotzigs forfatterskab,
nemlig marginaliserede mennesker, og méaden, hvorpa der fortelles om dem: Fortaelleren
optreder gerne med en art samfundets filter, hvilket man som laeser ma se bagom for at finde ud

af, hvordan det fortalte faktisk er valoriseret.

Sondringen mellem rigtige og forkerte findes ogsa i Sjukdomen. Den kommer f.eks.

til udtryk ved dikotomiske kategorier som orden over for uorden eller renhed over for urenhed,
og de mennesker, der skildres, befinder sig enten i den ene eller den anden kategori. Ogsd i
mdden, der fortelles pd, kommer sondringen til udtryk. Nar personers navne skrives i deres fulde
form, er det f.eks. konsekvent med efternavnet forst: ”Strom, Elje, J.” eller ”Strom, Albin

Bernard”. Denne skrivemade understreger, at personernes liv forst og fremmest bestemmes af de

75 Trotzig (1972), s. 63 og 51.
6 Op.cit., s. 41 og 87.

7 Jf. Phelan (2005), s. 45.

"8 Trotzig (1985), s. 81.
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muligheder, de har i samfundet. Den er en efterligning af, hvordan navnene ville sté i offentlige
registre — eller i Eljes tilfeelde psykiatriske journaler.”

Denne imiterende eller endda parodierende eller parasitere strategi danner grobund
for, at laeseren kan tro, at fortelleren ikke sympatiserer med sine personer, men derimod stér pa
samfundets side. En anden omstaendighed, der ligeledes kan fa laeseren til at tro det, er, at
forteelleren af og til ironiserer over de personer, der skildres. Det gor, at det fortalte far et
humoristisk og til tider tragikomisk sker, som ger det svert at finde ud af, hvordan det fortalte
valoriseres.®® Tkke desto mindre ma man sl4 fast, at forteelleren — og den implicitte forfatter —
sympatiserer med sine personer, dvs. med de marginaliserede. Denne pastand, som af
pladsmaessige hensyn ikke skal forklares yderligere, bestyrkes i serdeleshed, hvis man
sammenligner Sjukdomen med resten af Trotzigs forfatterskab, samt hvis man tager hendes
poetologiske udsagn i betragtning. Dette vil jeg vende tilbage til i underkapitlet ”Skriften som
etisk handling: De marginaliseredes poetik”.

Fortelleren er ikke kun karakteriseret ved at indoptage udefrakommende sprog.
Ogsé genrer kan indoptages. Sommetider brydes den almindelige fortellende prosa op ved, at
der indskydes en ben eller en art prosalyrik,3! eller forteelleren distancerer sig ved at angive
kilder for det fortalte. Det sker f.eks., da Elje ankommer med skibet til Gdansks havn i 1939 og
flygter ind gennem et industriomrade. Da det skal beskrives, hvordan det gér til, traeekker
forteelleren sig tilbage: “Det hela hade enligt protokollet, som senare gjordes upp dver hiandelsen,
gatt till sa,” pastar forteelleren og refererer derefter handelsen med brug af den fiktive protokols
sprog, uden dog at gengive protokollen direkte.

Et sidste forteellertraek, der skal kommenteres, er brugen af afslering og tilslering.
Det er allerede navnt, at der i vidt omfang benyttes gentagelser, hvilket for laeseren er serligt
igjnefaldende og derfor en af de bedste mader at illustrere dette pa. En oplysning, der gentages
adskillige gange, drejer sig om Eljes sociale position: Han er "omyndigforklarad”, dvs.
umyndiggjort, stdr der pa romanens forste side og igen pa de to neste. Fortelleren afslorer altsd
gang pa gang, at Elje hverken har magt eller selvbestemmelse — han er en ”ingen”. Men det er
straks mere uklart, hvorfor det forholder sig sidan. P4 romanens anden side oplyses det, at

“apparaten som béttre vet”, en instans, som man hurtigt finder ud af er lig med samfundet, af og

9 Jf. Franzén (2007), s. 70.

80 Jf. Franzén (2007), s. 67f. og Olsson (2000), s. 4191f.

81 Se f.eks. op.cit., s. 110 og 112.

82 Trotzig (1972), s. 131. At der er tale om et referat af den fiktive protokol, ses bl.a. ved, at Elje i forbifarten kaldes
”den flyende galningen”, hvilket er et tydeligt stilbrud.
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til mé skride ind, og én gang bliver Elje hentet i ambulance med politieskorte. Pdfaldende er det,
at det ikke oplyses hvorfor. Der star f.eks. ikke i teksten, at Elje er psykisk syg; der angives
ingen diagnose eller konkret drsag til, at han er umyndiggjort. Hvor selve gentagelsen af, at han
er umyndiggjort, mé ses som en afslorende tendens, mé udeladelsen af &rsagen til det ses som en
tilslarende tendens. Noget tilsvarende gor sig gaeldende i forhold til hans psykiatriske
indlaeggelser: indleggelsen i Polen i fordret 1939 (s. 148-151), indleggelsen pa Sankt Lars
sindssygehospital i Lund i efterdret 1939 (s. 184-207)% samt indlaggelsen samme sted i 1957 (s.
214-238). Under samtlige indleeggelser m& man som leser folge ngje med for at finde ud af,
hvad der faktisk foregar. Det skyldes ikke mindst, at langt de fleste oplysninger om psykiatriske
forhold er tilslerede, f.eks. titlerne pd de psykiatriske institutioners ansatte.

I forleengelse af karakteriseringen af fortallerens brug af afslering og tilslering ber
det n@vnes, at det intet sted i romanen fastslas eksplicit, at Elje lider af en bestemt sygdom;
teksten rummer hentydninger til og beskrivelser af hans sygdomsforleb, men pa trods af at hans
liv skildres fra fedsel til ded, er selve diagnosticeringen fravaerende. Det betyder imidlertid ikke,
at Elje ikke kan vere diagnosticeret som skizofren, hvilket er den diagnose, de fleste tidligere
fortolkere af romanen lagger sig fast pa,®* men blot at forteelleren i s fald undlader at oplyse
det. Det er et tidstypisk traek, at diagnosticeringen ikke omtales. Det samme ses i f.eks. Tove
Ditlevsens roman Ansigterne (1968), der behandler angst som et patologisk faenomen 1
hovedpersonens, Lise Mundus’, liv. Hendes diagnose navnes aldrig. Det samme galder den
psykofarmaka, der evt. ordineres — den omtales heller ikke.® I nutidens litteratur forholder det
sig anderledes. Her fortelles der generelt mere dbent og eksplicit om psykiatriske forleb, og
diagnoser og psykofarmaka omtales gerne, savel i fiktive som ikke-fiktive tekster. Det ses f.eks. i
Bjorn Rasmussens digtsamling Ming (2015) og Seren Ulrik Thomsens essay Store Kongensgade
23 (2021).

8 Hvorvidt indlaggelsen slutter her, kan diskuteres. Til og med s. 188 afslorer bl.a. stedsmarkerer, at Elje befinder sig
pa Sankt Lars. Pa s. 189-207 forskydes perspektivet til Eljes spaltning mellem kejseren og menneskeresten, og det
hidtidige narrative plan forlades; i passagen er man som leser helt inde i Eljes hoved. Det er derfor ikke muligt at
afgare entydigt, hvor Elje befinder sig.

84 Se forskningsoversigten. Skizofrenidiagnosen fandtes i den historiske tid, romanen udspiller sig i, jf. Rosenberg
(2016), s. 76.

85 Tager man i betragtning, at Ansigterne foregér omtrent i den historiske tid, den er skrevet i, er det muligt, at der er
blevet ordineret psykofarmaka, jf. Rosenberg (2016), s. 771f.
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ANDEN DEL

Eljes spaltede selv 1

Sjukdomens fortaller gor meget ud af at beskrive Eljes virkelighedsopfattelse, bevidsthedsliv og
familiesituation. Ser man disse beskrivelser under ét, far man en karakteristisk, der stemmer
forbleffende godt overens med Laings beskrivelser af hhv. ontologisk utryghed og det
uinkarnerede selv samt familiens betydning for udviklingen af skizofreni. I dette underkapitel vil
jeg fokusere pa forstnaevnte, dvs. hvordan Eljes vaeren kan belyses af Laings teori om ontologisk
utryghed og det uinkarnerede selv.

Fortelleren fremhever gang pd gang samtlige de trek, der er konstituerende for de
to oplevelsesstrukturer ontologisk utryghed og det uinkarnerede selv: ikke at have nogen historie,
ikke at fole sig levende, ikke at have en folelse af identitet, ikke at have en jegfolelse samt ikke
at have en folelse af kropslig homogenitet og autonomi. Dette skal vises i de nestfolgende afsnit.

Sjukdomens staerkt opbrudte tekstlige fremstilling medferer, at man som laser har
svart ved at skabe overblik over narrativets tidslige forleb. Denne laeserinterne oplevelse mimer
Eljes forvrengede virkelighedsoplevelse, som bl.a. udmaerker sig ved at vere tidles: ”[Tiden]
fanns kanske for andra. Men for honom Elje fanns den inte.”®¢ At Elje ikke har en oplevelse af at
vare placeret i tiden, peger pa et af de traek, som ifelge Laing kendetegner oplevelsen af
ontologisk utryghed, nemlig det ikke at have nogen historie. Denne manglende historie betones
flere gange af fortelleren og forklares bl.a. som en konsekvens af hans levemade og -vilkar:
”Alla andra rakade ut for saker och sa uppkom deras sarskilda historia. S& kande man igen dem.
— Han [dvs. Elje] rékade inte ut. Det borjade aldrig.”®” At opleve noget — at komme ud for ting
og sager — giver et menneske dets historie, fordi det satter det i forbindelse med dets omverden
og giver det erindringer og erfaringer, som adskiller det fra andre mennesker. Men for Elje sker
der nzrmest intet i livet. Som felge af hans forhold til psykiatrien og hans athaengighed af
faderen samt det, at faderen holder ham fast i en streng, livsfjendtlig orden, oplever han ikke
noget, som s&tter ham i forbindelse med omverdenen og definerer ham som menneske.

Eljes oplevelse af ikke at have en livshistorie gor, at han foeler sig uden for tiden 1

en sddan grad, at han ikke foler sig levende: "Nagonstans hade tiden dodats. Han kinde det inte

8 Trotzig (1972), s. 87.
87 Ibid.
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som om han blev éldre, som om han levde. Han hade ju ingen historia [...]. Han bara var.”®® Elje
befinder sig i en limbotilstand, fordi han ikke har forbindelse til den ydre, feelles virkelighed,
som er karakteriseret ved at vaere faestet i1 tid. Det gor ham identitetslgs: Han er “ingen” oplyses
det adskillige gange i romanen.®

Elje har en folelse af ikke at vare konstitueret af en indre substans, som fastsatter
hans kropslige greenser udadtil, sédan som Laing ville formulere det. Det bevirker, at hans
interne jegfolelse er s godt som ikkeeksisterende. Som en konsekvens heraf har han en
oplevelse af at flyde ud i sin omverden og vare fysisk grenselos: ”Och allting var han sjélv. Han
sjdlv tackte vérlden. Det fanns ingenting annat. Han rorde sig i sig sjélv, fara for féra, all¢ for
allé, som om det vore virlden.””® Denne omverdensidentificering konkretiseres af og til og

knyttes til bestemte fanomener:

[Blommorna] levde pé ett helt annat sdtt 4n vanligt och hade kott och skélvde
liksom fjdrilar eller ndgon annan slags underliga djur, och fargerna var djupa och
liksom nakna som fuktiga 6gon, genom fargen som hade blivit till kénsel blickade
de rakt in 1 hans hud pa alla nakna stdllen med rotter eller rorliga sugsprot dverallt.
S& han ndsten var sammanvuxen med allting. Eller: allting véixte samman med

honom, kindes och andades.’!

Elje oplever ikke kun, at der intet skel er mellem hans fysiske selv og hans omverden.
Amalgameringen er greenseles og omfatter ogsd ikke-fysiske egenskaber i ham.?? F.eks. kan hans
sanser og folelser vaere ét med noget fysisk, der befinder sig i hans omverden, hvilket
ekspliciteres i citatet ovenfor: Farver uden for ham er blevet til folelser inden i ham. Nar
blomsterne skelver, er det altsa lige s& meget Elje selv, der skalver, for han er vokset sammen
med alting, som der stér, eller alting er vokset sammen med ham.

Denne oplevelse af at vere 1 alting gor, at Eljes fysiske krop ikke har integritet og

autonomi. De enkelte legemsdele lever deres eget liv:>*

8 Op.cit., s. 9.

8 Se f.eks. op.cit., s. 7 0g 9.

% Op.cit., s. 89.

oL Op.cit., s. 109.

92 Jf. Witt-Brattstrom (1986), s. 304.
93 Jf. ibid.
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Elje kiinde sina hinder som nagonting utanfér honom. Liksom resten av hans kropp
ocksé var nigot utanfér honom [...]. Han rorde pé dessa ting [...]. De var
fraimmande — de fanns bare till for sig sjélva. De utforde saker och ting for egen

rikning.”*

Den kropslige homogenitet og autonomi, som ifelge Laing kendetegner oplevelsen af ontologisk
tryghed, er i Eljes tilfelde splintret, sdledes at hans krop ikke er en sammenhangende enhed,
men en pluralitet af legemsfragmenter med egne viljer. Det er endda, som om Eljes krop kan
siges at udgere det “falske-selv-system”, som ifelge Laing er kendetegnende for det
uinkarnerede selv. Eljes egentlige ”sande selv” kan ikke komme til udtryk gennem hans krop,
fordi denne krop bestar af selvstendige, fremmede dele, som har deres egne viljer, og som
sdledes kan betragtes som noget, der er sideordnet med andre objekter i verden.”

Som det ses, er Elje karakteriseret ved de traek, der konstituerer Laings to begreber
ontologisk utryghed og det uinkarnerede selv. Det betyder, at Elje ifolge Laings teori har et

spaltet selv, eller at han er skizofren, hvis man vil benytte den geengse psykiatriske terminologi.”®

Eljes spaltede selv 2

Hvor det i forrige underkapitel blev vist, hvilke personinterne treek der danner basis for, at Eljes
selv kan bestemmes som spaltet, skal det i dette underkapitel vises, hvad forhistorien for
spaltningen er, dvs. hvad de tilgrundliggende arsager er. Det sker i de forste to underordnede
dele, ”Den fraveerende mor” og ”Den kontrollerende far”, hvor jeg pa baggrund af Laing og
Estersons teori fra Sanity, Madness and the Family vil sette fokus pa, hvordan Eljes
familiesituation indvirker pd hans vaeren. Underkapitlet vil munde ud i et fokus pé en leengere
passage i slutningen af Sjukdomen, hvor Elje spaltes i to identificerbare sterrelser, hhv.
"kejseren’ og 'menneskeresten’. Det er is@r denne passage, der er i den eksisterende forskning
danner grundlag for, at Elje behaftes med betegnelsen skizofreni. Hvorledes jeg i nervaerende

speciale positionerer mig ift. disse synspunkter, vil jeg komme ind pa i analysens tredje del.

%4 Trotzig (1972), s. 74f.
% Se isar Laing (1972), s. 56ff.
% Jf. Laings positionering ift. betegnelsen, nervarende speciale, s. 17f.
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Den fraveerende mor

Elje har en oplevelse af at vere spaltet i to. Forste gang denne spaltning kommer til udtryk i det
narrative forleb, er, da Elje er barn og gér i skole. Det bliver efterér, oplyses det, og ”[d]a blir
han tva”, en, som gér i skole og agerer udadtil, og en, som venter pa, at den fravaerende mor skal
vende hjem.”” Senere, da Elje er 24 ar, naevnes spaltningen igen og settes ogsd denne gang i
forbindelse med den fraverende mor. Elje er landarbejder og folger med sin far ud i marken, og
undervejs undrer han sig over, hvor hans mor er. Nogen mé have taget hende, reesonnerer han,

hvorefter en ben bryder ind i den forteellende prosa, efterfulgt af et lyrisk stykke:

Mor och mor

Gréset luktar skarpt gris

Mor i jorden

Griset doftar Hogt 1 varma gra kvéllshimlen boljar och buktar de hoga vajande
morka trdden Forgédngna 16v indunder gravbuskarna.

Han ser moder och gras Han ser henne inte”®

Tolker man det lyriske stykke pé linje med den omgivende fortellende prosa, ma det, skent det
ikke eksplicit fremsiges af nogen, tillegges Elje. Imidlertid er det ogsd muligt at tolke det som et
indbrud af galskabsskrivning. I sd fald kan stykket opfattes som en ikke-mimetisk indlejring, der
ikke kan tilleegges en bestemt person eller betydningsbestemmes endeligt. Stykkets sproglige
udtryk overskrider fornuftens granser og lader sig ikke tolkes ud fra den samme narrative logik
som sterstedelen af romanen. P4 trods af denne tilsyneladende utilgeengelighed er det alligevel
muligt at uddrage betydning. En s&tning som ” Gréset luktar skarpt grds” er umiddelbart
tilgeengelig og fuldstendig konkret: Graesset lugter af gres. Stykket manifesterer saledes den
rytme mellem det fuldstendigt betydningsmettede og det fuldsteendigt betydningstomme, som
ifolge Felman karakteriserer méden, hvorpé galskab kommer til udtryk i litteraturen.””

I det efterfolgende afsnit ser man endnu et eksempel pa, hvordan Eljes fravarende
mor katalyserer hans oplevelse af at vare spaltet. Afsnittet indledes: "Han-I-Stéllet-For var pa

vig,” hvorefter traeernes efterarsblade hvirvler rundt 1 luften, klar til at dale ned, s& de kan

o7 Trotzig (1972), s. 70f.
% Op.cit., s. 112.
% Felman (2005), s. 254.
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formuldes. Elje, oplyses det siden, “visste verkligen inte var han skulle gora av sig”.!% I trad
med Laing og Estersons teori om familiens indflydelse péd udvikling af skizofreni oplever Elje en
forvirring 1 selvforholdet, fordi han ikke ved, hvad han skal stille op med sin leengsel efter
moderen. Losningen, hvis der kan vare tale om en sddan, er, at Elje af og til besgger sin tidligere
navnte hule i skoven, hvor der lugter af dynd, som er en gennemgaende modersymbolik i

Trotzigs forfatterskab, og hvor Elje folgelig har en oplevelse af, at moderen substitueres.!%!

Den kontrollerende far

Eljes far, Albin, danner en modpol til den fravaerende mor. Mens moderen manifesterer sig som
en fravaerende krop, der af Elje kan substitueres af Moder jord, bekender faderen sig i sit
voksenliv til en kropsles levevis, ja, med Pirholts ord skyr han ligefrem ”den ménskliga kroppen,
som inte later sig underkastas subjektets viljeméssiga forsok till kontroll.”!%? Albin frygter bade
sin egen mandlige krop og kvinden, som nedvendigvis indbefatter en krop, fordi kroppen ifelge
en freudiansk terminologi er styret af drifter. Som mand er han bange for at blive forfort af en
kvinde(krop), hvilket ikke mindst skyldes, at det er sket for ham tidligere: I sin ungdom arbejder
Albin pé en fabrik, hvor han meder en kvindelig polsk migrantarbejder, som han efter alt at
demme tvinger til at have sex med sig, og det er hende, der bliver Eljes mor.!%3

Som en reaktion pé sin ungdom opererer Albin senere i livet med en streng orden,
hvor han favoriserer fornuften og ikke tillader kroppen at komme til udtryk. Far-sen-forholdet
mellem Albin og Elje er baseret pa denne orden, og alt, hvad der befinder sig uden for den,
betegnes som uordentligt, urent og forkert. Det uordentlige rummer ifelge Albin en dyb vilje til
odeleggelse, der kommer til udtryk som en art nihilistisk hvirvel. Det ses i det felgende citat,

som ogsa viser, at Elje er det eneste, der holder Albin fast i hans ordenstro:

[S]onen var liksom hans rot ner i verkligheten. Han kunde inte hjélpa det; det bara
var sd, att utan sonen fanns virlden inte till for honom. [...] Léngre 4n till sonen
kunde han inte se, utanfor tog verkligheten slut och véglds fiendemakt borjade.

Sonen var det enda i hans liv som hade varit rigtigt och verkligt, allt annat en virvel

100 Thid.

101 3£, hhv. Bergsten (1987), s. 2051f. og Witt-Brattstrém (1986), s. 303.
192 pirholt (2005), 5. 200.

103 Trotzig (1972), s. 49.



av alltfor-tungt sugande, uppldsande, for mycket att ens kdnna: virveln. Och han
Onskade for sonen att han skulle bli en som var kel — hel och ren, en som inte hade

med forvirring och grumlighet att skaffa, en som orenhet inte kom vid.!%

Grunden til, at Albin palaegger Elje sin orden, er forst og fremmest — hvad citatet ikke raber — at
han ikke ensker, at Elje skal begd de samme fejl som ham, dernast at han ikke ensker, at Elje
skal ende i den edeleggelsens hvirvel, han selv frygter. Men Albin taler sjeldent med Elje om
det. Han forklarer ikke sine synspunkter, hvilket gor, at Elje oplever en stor forvirring, som
pavirker hans selvforhold — ikke ulig hvad den syvogtyvedrige kvinde Agnes oplever i Laing og
Estersons undersogelse.

Hvad der ogsé afspejles 1 Laing og Estersons undersegelse, er maden, hvorpa
faderen udever sin kontrol. Han holder konstant gje med Elje, hvilket Elje merker. I forste
omgang sker det pa et konkret plan: "Néagonstans ifrdn satt faderns dgon i ryggen pa honom. De
borrade som tva borrande nalar.”!%° Siden folger Albins gjne Elje pa et bevidsthedsmeessigt plan:
”Fadern behdvde inte alls vara i nirheten. Ogonen satt inda dér pa plats. / Det kiindes som om
det véxt ut rotter frin dem.”!% @jnene tager til sidst styringen over Elje; han internaliserer den
kontrol, som de i forste omgang palagde ham udefra: ”De satt dir de satt. I ryggmérgen. Genom
ryggmirgen styrde de. [...] Gick inte att fa loss detta pansar. Det hade vixt in i kottet.”!%” @jnene
kan ogsa fungere som en mere generel irettes@ttende instans, nasten som en gammeltestamentlig
demmende og straffende gud, der altid holder gje: "Hogt upp hdngd faderns ansikte och uttryckte
ett mycket starkt ogillande. Ogonon lyste.”!%® Dette symbolske udtryk for de overvagende ojne
kan ogsa forstds pa linje med den engelske filosof Jeremy Benthams overvagningsinstans i
monografien Panopticon or the Inspection-House (1787). Monografien beskriver en
overvagningsstrategi, som tager afset i et panoptisk faengsel, dvs. et cirkelformet faengsel, hvor
fangerne befinder sig i celler rundt langs muren, mens feengselspersonalet befinder sig i en rund
bygning i midten af fengslet og dermed har mulighed for at overvage alle de indsatte fra én fast
position (jf. at det greeske ord panoptes, som Benthams panoptikon tager navn fra, betyder
"altseende’). Idéen med denne feengselsindretning var at fa de indsatte til at internalisere

overvagningen, saledes at den — pracis som det sker for Elje i Sjukdomen — far karakter af

104 Trotzig (1972), s. 208.
105 Op.cit., s. 90.

196 Tbid.

107 Op.cit., s. 92.

108 Op.cit., s. 133.
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selvovervagning. Dette ville ifolge Bentham hjelpe med at "helbrede” de indsatte. Selve
faengselspersonalets overvagningsposition eller den instans, de reprasenterer, har i den danske
oversattelse af monografien faet betegnelsen “magtens gje”,'% en betegnelse, som i ord- og
symbolmessig henseende stemmer overens med den instans, der overvager Elje i Sjukdomen: 1
kraft af sin position i samfundet befinder Elje sig i en form for eksistentielt og socialt fengsel,
hvor han konstant overvages af savel faderen som samfundet — og i sidste ende ogsa sig selv.
Afslutningsvis ber det nevnes, at Foucault var staerkt inspireret af Benthams panoptikon-idé,
hvilket iseer kommer til udtryk i monografien Overvdgning og straf (1975). Heri beskriver
Foucault bl.a., hvordan fengsler er pa ve;j til at blive overfledige, eftersom de under paskud af at
forebygge kriminalitet danner inspiration for en udbredelse og normalisering af visse
magtstrategier, heriblandt altsa overvigning. Denne id¢ afspejles i Eljes internalisering af
faderens overvédgning, eftersom internaliseringen ultimativt ferer til, at Elje ikke kan se ud over
den orden, han i ferste omgang blev pélagt udefra. Ligesom i Galskabens historie — og flere
andre af sine vaerker — fokuserer Foucault altsd 1 Overvdgning og straf pa sociale magtstrukturer.
Han beskriver (og kritiserer) méden, hvorpa individet internaliserer den sociale magtstrategi og
dermed bliver et fabrikat af samfundet. Det er en observation, som kan genfindes i Sjukdomen.
Albin arbejder f.eks. pa chamottefabrikken i Skine og beskrives sammen med de andre arbejdere
som “olika delar[] av samma Maskin”,''° og mens Elje er i Polen, betragter han “kvarter efter
kvarter av morklagda hyrekaserner, fabriker, verkstdder, den stora sovande livstuggar-

maskinen”.!!! Personerne i Sjukdomen kan ikke se ud over den samfundsmaessige magtstruktur,

de er fodt ind i. De opfatter sig selv som dele af den store samfundsmaskine.

Eljes kejserforestilling

Pa det tidspunkt, hvor Eljes fars ansigt hanger i skyerne med lysende gjne — jf. citatet i forrige
underkapitel: “Hogt upp hingd faderns ansikte och uttryckte ett mycket starkt ogillande. Ogonon
lyste” — er Elje taget til Polen. Her, n&ermere bestemt 1 Gdansk, opstar Eljes endelige
identifikation med kejseren. Fremkomsten af dette alter ego skal ses i lyset af et tidligere

kernecitat, som forste gang knytter Eljes beger sammen med kejserskikkelsen:

109 Betegnelsen fremgér af titlen pa oversettelsen, Panoptikon — magtens gje.
10 Trotzig (1972), s. 27
11 Op.cit., s. 145.
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Inférde man vid horisonten — péd hur l&ngt hall som helst — ndgonting som denna
sak [Eljes kensorgan] kunde rikta sig mot, vips s blev den tre ganger s stor som
sig sjdlv och stod dar for sig sjélv, vips! sa hade den mustascher som en riktig
kejsare. Och sd gav den sig ut att marschera, ehuru det var pa stéllet marsch — upp

och ner! upp och ner!!!2

Eljes beger personificeres pa en sdédan made, at man som laeser ikke kan lade vaere med at finde
det morsomt, men samtidig tragisk, eftersom det gér op for én, hvor stor magt begaeret har over
Elje: Det er begaeret, der er kimen til hans kejserforestilling. Denne sammenknytning mellem
Eljes seksualitet og hans psykiske tilstand bliver desto tydeligere, da han under medet med den
prostituerede i Gdansk bliver skuffet, fordi han ikke ved, at kvinden er prostitueret, og siden ikke
kommer i seng med hende. Efterfolgende strejfer han rundt i Gdansk og feler sig overviget af
faderens gjne som aldrig for, formentlig fordi han stik imod faderens orden har givet efter for
sine kropslige lyster. Samtidig feler han sig i stigende grad overtaget af en fremmed vilje:
”Denna frammande vilja ville bestimda saker med honom. Den vill ta makten. Den har nésten
makten nu.”!'3 Den fremmede vilje er kejserens og kan ifelge Laings teori om det spaltede selv
ses som en fantomfigur, der er en del af Eljes forestillingsverden. Kejseren — fantomfiguren —
overtager siden Eljes bevidsthed mere og mere og inkarnerer sig endelig i hans krop. Med Laings
ord om psykosen i mente kan man som leser ikke undgé at opfatte dette tekststed som en
overgang til, at Elje indtreeder i en psykotisk tilstand.

Da kejseren har vundet indpas, forekommer en raekke skred i teksten. Elje spaltes i
hhv. kejseren og “méanniskoresten”, dvs. menneskeresten,!!* og i en lang passage, s. 189-207, er
det ikke leengere muligt at identificere, hvor den ydre handling finder sted, eller hvem der er dens
primere aktor(er), eftersom teksten stort set ikke folger det ydre narrative plan, men primaert
bestar af fragmenter af forestillinger og dreomme. Dermed opbrydes den narrative logik, man som
laeser hidtil har fulgt, og der sattes fokus pa skellet mellem kejseren og menneskeresten, idet
teksten opviser tydelige eksempler pé, at der skrives om galskab (writing about madness), samt
galskabsskrivning (writing madness). Dette skal vises i1 det folgende.

Forste gang, man far indblik i kejseren i en l&ngere passage, beskrives han udefra.

Hans egenskaber og interesser opremses i en tredjepersonsfremstilling, der streekker sig over fem

112 Op.cit., s. 73.
113 Op.cit., s. 142.
114 Pirholt har ngje beskrevet denne spaltning, se (2005), s. 2141,
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sider, 189-193, hvor det ofte er umuligt at afgere, hvad kejseren faktisk er for en sterrelse: Snart
tror man, at man er vidne til en beskrivelse af Eljes kejserforestilling, snart til en beskrivelse af
en abstrakt, ukonkretiseret Adolf Hitler-persona. Hvad der imidlertid er sikkert, er, at
fremstillingen veksler mellem at skrive om galskab og at skrive galskab med Felmans begreber.
Denne vekslen kommer til udtryk i sproget ved et skifte mellem kurante perioder, hvor der
beskrives klart og negternt, og hvor der gerne er én eller flere ledsatninger eller leengere
adverbialled, og mere fortettede perioder, hvor der er en art monoman gentagelse af en bestemt
hensigt, gerne fremstillet i en staccateret s@tningsrytme med mange punktummer. Den forste
fremstillingsform indleder tekststykket og er den dominerende. Stilen kommer til udtryk i det
tidligere bragte citat: Kejsaren dr den enda person man kinner till dar &mbetsutdvning och
person dr fullkomligt och fullstandigt ett: han &r till sjélva sin existens helt och hallet
exemplarisk. Allt d&r nddvéndighet hos honom.”!!*> Den anden fremstillingsform findes kun i
korte afsnit, der er markeret med linjebrud i teksten, og fungerer saledes som brud pa den forste:
“Enligheten vill ena. Ndgot méste offras. / Ordningen ordna. / Renheten rena.”!!'® Eller: ”Skaffa
bort det sjuka. Avliva det mer n till hilften forruttnade. I det bortskaffades stille operera in nytt,
rent, ordnat.”!!” Eller: Polska slitten maste sopas ren. Ren som ett dansgolv. Ett rent golv for
den starka stormen.”!!'® Som laser oplever man tydeligt forskellen mellem den forste
fremstillingsform, hvor fortelleren formidler en raekke informationer indfattet i klare, logisk-
rationelle s@tninger, og den anden fremstillingsform, hvor teksten er mere ekspressiv og synes at
komme direkte fra en bevidsthed, som ikke er Eljes seedvanlige.

Pa de nastfolgende sider, 194-207, kommer den interne spaltning i Elje mellem
kejseren og menneskeresten endnu tydeligere til udtryk, idet perspektivet veksler mellem de to i
flere pa hinanden folgende tekststykker. Kejserens vilje til adeleeggelse og vold nér nu sit yderste
udtryk: ”[H]ugg av och véldta!” rdber han, ”Skér av och begrav! Skir av och begrav!” Endelig
formar Elje ogsa her, nedsunket i sin kejserforestilling, at virkeliggere faderens vision om et
ordnet menneskeliv: ”Ordningen ir p4 vig! ORDNINGEN AR PA VAG!” riber han.'!® Det er
pafaldende — og paradoksalt — at Elje i sine mest gale ojeblikke har magten til at beordre og
evnen til at tale, mens han i resten af romanen er magtesles og mere eller mindre stum. Dette

skal selvfolgelig ses i lyset af, at de tekststykker, der er citeret fra, bestar af fragmenter af

15 Trotzig (1972), s. 189.
116 Op.cit., s. 190.

17 Op.cit., s. 191.

118 Tbid.

119 Op.cit., s. 195f.



forestillinger og dremme. Eljes magt til at beordre og evne til at tale er séledes ikke virkelig, men
forestillet. Det hele foregér i hans hoved.

I forleengelse heraf md man fastsla, at Eljes galskab oftest kommer til udtryk i et
sprog, som tilsyneladende er logisk-rationelt, og at der kun er {4 passager, hvor sproget synes at
formidle hans kejserforestilling direkte. Tendensen er altsd, at der med Felmans begreber skrives
om galskab, snarere end der skrives galskab. Ferer man denne betragtning videre, vil det sige, at
en del af Eljes galskab ikke eksponeres for leseren, fordi galskaben — selve essensen af den —
ifolge Felman ikke lader sig formidle i et logisk-rationelt sprog. Imidlertid mad man bemerke, at
fortaellerens sprog ikke kun er logisk-rationelt, men fra et andet perspektiv kan beskrives som
imiterende, parodierende og parasiteert. Fortalleren forvranger og annekterer magtens sprog, '
hvilket pd paradoksal vis giver sig udslag i, at galskaben bade far lov at tale og forstummes:
Kejserens beordrende udrab, som er citeret ovenfor, er et eksempel pd, at galskaben taler, mens
det, at romanen stort set ikke indeholder nogen replikker, er et eksempel pa, at galskaben
forstummes. Hvad der ogsa parodieres og parasiteres, er den psykiatriske diskurs'?! samt
samfundets — og mere specifikt psykiatriens — made at opregne navne pa. Dermed skabes en
polyfon sprogsfere, et sammensat sprog af forskelligartede stemmer, som star linje om linje og
brydes mod hinanden. Set i forhold til Felmans teori betyder det, at sproget 1 Sjukdomen alligevel
har en evne til at formidle galskab, eftersom det er et sersprog i egen ret, som er fyldt med brud,

hvorigennem galskaben kan komme til orde.

120 Jf. Olsson (2001), s. 234 £., hvor der skrives noget tilsvarende om Trotzigs roman De utsatta (1957).
121 J1. f.eks. Eriksson (2013), s. 192.
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TREDIJE DEL

Stumhed og sprog — galskab og sygdom

I sekunderlitteraturen er der overvejende enighed om, at Sjukdomen handler om det, som titlen
tilsiger, nemlig sygdom. I en vaerkekstern note har Birgitta Trotzig selv foresléet, at det forholder
sig sddan: ”Sjukdomen kan lésas [...] som den misslyckade sjomannen Eljes enskilda
sjukdomshistoria i Skéne pa 1900-talet.”!?> Andetsteds har hun imidlertid foresléet, at romanen
handler om stumhed, og har i samme forbindelse protesteret mod diagnosticeringen af Elje: "Han
ar ju som jag,” siger hun i et interview i det svenske dagblad Dagens Nyheter, ”’[f]or jag upplever
alltid att jag inte kan uttrycka mig, att jag &r helt och hallet stum.”!?? Eftersom Trotzig siger, at
Elje er ligesom hende, opretter hun ikke en direkte identifikation med ham, men en
lighedsrelation, som dels peger tilbage pa hende som forfatter, dels videre ud mod romanens
leesere. Hendes forhold til ham er sdledes ikke kun moralsk, men ogsé astetisk.!?* Maske er vi
alle som Elje, synes hun ligefrem at sige. Uanset hvad ma det, hun forseger at formidle, forstas
som noget, der snarere end at vare personligt er generelt. Denne antagelse understottes af noget,
hun skriver i artiklen ”Dikt och ideologi. Hallpunkter”, som handler om bl.a. hendes udvikling
som forfatter og hendes kunstsyn. I artiklen havder hun, at en af grundene til, at menneskenes
verden ikke er et keerlighedsfaellesskab (i en kristen forstaelse), er, at det er s& vanskeligt at
kommunikere med hinanden, at forstdelsesmulighederne, som hun satter lig med sproget, er sa
spriangda, sondrada och &tskilda”.!?° Trotzig synes altsd at vaere enig med Felman i, at sproget
grundleggende er utilstraekkeligt. Set i det lys bliver Sjukdomens omdrejningspunkt ikke
sygdom, men hhv. stumhed og sprog eller mere precist det paradoks, der ligger i, at Trotzig
soger at formidle stumhed via sprog — via litteratur — et paradoks, som kan genfindes hos bade
Foucault og Felman, om end med visse nuanceforskelle. Dette paradoks vil jeg i de felgende
afsnit soge at belyse, hvorefter jeg vil argumentere for, at der bag stumheden gemmer sig et
andet fenomen, nemlig galskab. Jeg vil dernast kort redegare for, hvordan galskabs-, sygdoms-

og normalitetsbegrebet forstas i nerverende speciale med brug af Foucaults historiske analyse

122 Noten befinder sig i Birgitta Trotzigs samling p& det Kungliga biblioteket i Stockholm, SE S-HS L312. Citatet er
gengivet af Johansson (2023), s. 421.

123 Se Lagerlsf (1983). Citatet er gengivet af Olsson (2001), s. 2271,

124 Olsson (2001), s. 228.

125 Trotzig (1975), s. 354.
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samt Laings teori for herved at kunne indkredse mit eget stasted: Hvad er sammenhangen
mellem Elje og romanens sygdomstematik, og hvad betyder det for forstaelsen af romanens titel,
Sjukdomen?

Der er flere spor, som kan bruges til at vise, hvorledes det fornavnte paradoks
kommer til udtryk. Et af de veesentligste spor — og et af romanens s&rtrak — er, at der s godt
som ingen replikker er. Det skyldes ikke kun fortellerens brug af udeladelse og tilslering som
beskrevet i forste del af analysen, men ogsa det faktum, at flere af personerne har et seregent
forhold til sproget. Romanens hovedperson, Elje, er darlig til at tale, ja, flere gange oplyses det
endda, at han neesten ikke har noget sprog at udtrykke sig med.!?® For Elje gelder det altsé ikke
kun, at sproget er utilstreekkeligt pa grund af sprogets misforhold til selvet. Hans sprog er i sig
selv utilstraekkeligt, hvilket vil sige, at han legemligger den mangel pé sprog, som ifelge
Foucault og Felman karakteriserer galskaben. Noget tilsvarende kan siges om den polske
svinevogterske. Hun har heller ikke noget sprog: “Hos henne sjdlv fanns inget sprék. Det hade
funnits, men hon kunde inte minnas det. Nu var det bara som ett oredigt mérker allt.”'?” Manglen
pa sprog ger hende ude af stand til at kommunikere med andre mennesker og placerer hende
hierarkisk under dem. Hun er ”som ett slags djur” med fortellerens ord, hvilket gor, at andres
kommunikation med hende tager form af befalinger, som der ikke forventes svar pa.'?® Den
kvindelige ledsager pé sindssygehospitalet Sankt Lars i Lund — hende, som Elje draeber — har
heller ikke noget sprog, i al fald taler hun ikke svensk. Det eneste, hun siger, er "tsch-tsch”, lyde,
som ifelge forteelleren ma “hirréra ur ett sprdk som ursprungligen varit hennes, men som hon
nagonstans pa vigen pa ett eller annat sétt forlorat.”!?° Felles for den kvindelige ledsager og
svinevogtersken er, at de har haft et sprog, men har mistet det. Derudover er de begge navnlese i
modszatning til f.eks. Elje og hans far, Albin, som gang pa gang nevnes ved navn. Disse
sertrek, sprog- og navnlesheden, gelder ikke kun for de to kvinder, men for stort set alle
kvinder i romanen,!3° f.eks. ogsd Eljes mor: I forbindelse med en beskrivelse af hende angives
det, at Albin ikke “’[kan] uttala hennes namn. [...] Hon var tyst — ocksa dérfor att néstan

spréklos.”!*! At kvinderne er sprog- og navnlgse, mens mandene i det mindste har navne, skal

126 Se f.eks. Trotzig (1972), s. 64f.

127 Op.cit., s. 159.

128 Op.cit., s. 162.

129 Op.cit., s. 224.

% Den eneste kvinde, der siger noget i romanen, er den prostituerede, som Elje moder i Gdansk. Kort efter at Elje har
blottet sit ken for hende, siger hun: "LAGG — PANGARNA — PA — BORDET — SA — JA — SER — DOM.” (Op.cit., s.
139f.). At give en tolkning af denne omstendighed ligger uden for narvarende speciales rammer.

B Op.cit., s. 24.
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ses 1 lyset af romanens overordnede inddeling i en maskulin og feminin sfere — eller med
Trotzigs ord “ett faderstema och ett moderstema”.!3? Kvinderne lever i en mandsdomineret
verden, og alt kvindeligt eller feminint er enten undertrykt eller udelukket fra det faderlige eller
maskuline, som f.eks. repraesenteres af samfundet. Det kommer isr til udtryk i den polske
svinevogters historie. Trotzig har selv udtalt, at den er en fritt insatt legend”,'3* dvs. at den som
tidligere navnt ikke har nogen narrativ sammenhang med resten af romanen. Imidlertid har den
motivisk indflydelse, idet den med Franzéns ord er emblematisk for kvindernes skaebne i

romanen:!3*

at ga under, at forsvinde, at vere usynlige. Denne skabne, kunne man indvende,
gelder ikke kun for kvinderne. Den gaelder ogsa for Elje. Romanens udsagn synes folgelig at
vare, at man i samfundet géar under eller pd anden vis lider overlast, hvis man er stum.

Vender man igen blikket mod galskaben, er det muligt at anskue stumheden som
kontekstathengig, dvs. at stumheden ikke altid dominerer. Elje og de omtalte kvinder har ganske
vist ikke noget sprog i de kontekster, de normalt befinder sig i, men f.eks. Elje har masser sprog,
sa snart hans kejserforestilling traeder i kraft, og man er vidne til hans vrangforestillinger og
dromme. Set fra dette perspektiv gemmer der sig altsa bag den tilsyneladende stumhed et
(galskabens) sprog, som raekker ud over rammerne for det logisk-rationelle sprog. Det betyder, at
stumheden ikke kun er et omdrejningspunkt, sddan som den tidligere blev beskrevet. Stumheden
fungerer ogsa som en prisme, der giver laeseren mulighed for at se galskaben — og ikke mindst
galskabens vilkér i samfundet — fra et nyt perspektiv, idet stumheden bruges til at betone den
gales sociale og eksistentielle situation.

Tager man dernast 1 betragtning, at galskab ikke bare er galskab, men at begrebet
har en indlejret historicitet, kan man via Foucaults redegerelse for, at galskabsbegrebet i 1900-
tallet blev aflagt til fordel for forskellige sindslidelseskategorier, ogsa kalde galskaben for
psykisk sygdom. Dette er imidlertid set fra samfundets perspektiv. Som laser af Foucaults
analyse ma man huske pd, at den primart peger pa en historisk udvikling, der kredser om
samfundets valoriseringer og begrebsliggerelser — med andre ord samfundets syn pa den gale.
Der er en perspektivisk forskydning indlejret i fremstillingen: Foucault bifalder ikke den
udvikling, han redeger for, tveertimod, han ser det som problematisk, at galskabsbegrebets
udvikling og udfasning har fort til en sterre samfundsmassig kontrol med og ensretning af

mennesket. Dette stemmer overens med Laings synspunkter. Laing laegger vagt pa at skelne

132 Jf. Lagerlof (1983).
133 Ibid.
134 Franzén (2007), s. 75f.
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mellem de oplevelsesmassige strukturer ontologisk utryghed og det uinkarnerede selv og sa
samfundets betegnelse skizofreni — en betegnelse, han ganske vist selv benytter, men kun efter at
have positioneret sig ift. til den.!3* I visse — og maske endda mange — tilfelde kan der ifolge
Laing vere tale om naturlige oplevelsessekvenser, som er nedvendige at gennemleve, og som
ikke absolut ber reguleres via psykiatrisk indgriben. Dette synspunkt afspejles i hans
sygdomsbegreb. Et menneske er ikke sygt, mener Laing, bare fordi det kan karakteriseres ud fra
oplevelsesstrukturerne ontologisk utryghed og det uinkarnerede selv — oplevelsesstrukturer, som
hvis de er udtalte nok, vil fore til betegnelsen skizofreni i et samfundsmaessigt perspektiv. Et
sadant menneske er blot afvigende fra normaliteten. Sygdomsbetegnelsen reserveres derimod til
samfundet, eftersom det er samfundet og dets interne sociale strukturer, herunder familien, der
ifolge Laing er bestemmende for det enkelte menneskes tilstand og udvikling. Fra et andet
perspektiv kan man sige, at Foucault og Laing opererer med et mere rummeligt
normalitetsbegreb end den — ganske vist noget abstrakte — instans, man kan kalde samfundet. Vil
man satte det pd spidsen, kan man ogsa sige, at den afgerende forskel er, hvorvidt og i hvilken
grad bestemte oplevelsesstrukturer opfattes som patologiske, og hvad denne rubricering forer
med sig af sociale og eksistentielle konsekvenser.

Man kunne fortsaette redegerelsen for Foucaults og Laings synspunkter, f.eks. ved
at jevnfere dem med den danske psykiater Raben Rosenbergs redegerelse for og diskussion af
sygdomsbegrebet.!3¢ Af pladsmeessige hensyn valger jeg dog at undlade dette for i stedet i
forlengelse af ovenstaende at bringe mit bud pé, hvordan man skal forsta Sjukdomens titel.

Johansson har ret, nér han skriver, at Sjukdomens titel ikke kun peger pa Eljes
sygdom, som visse tidligere fortolkere af romanen mener, og ej heller primert pa den
psykiatriske diskurs, som Eriksson mener, for i romanen er der mange intertekster, ”som ger
sjukdomsreferensen en djupare resonansbotten, som visserligen omfattar psykiatrin, men som
ocksé pekar utdver den”.!3” Titlens sammenheang med Eljes sygdom og psykiatrien er imidlertid
det, der er relevant for nervaerende speciale, sa skont jeg ikke udelukker andre
tolkningsmuligheder, vil jeg fokusere pa denne tolkning.

I modsatning til Eriksson, som péstdr, at titlens sygdomsmaerkat hverken hentyder
til romanens karakterer eller samfundet, men til maden, hvorpé der fortelles om det alt sammen,

mener jeg, at titlen dels peger pa Eljes sygdom, dels samfundets. I kraft af dette udsagn

135 Se redegorelsen for Laings positionering, nervarende speciale, s. 17f.
136 Jf. Rosenberg (2016), s. 1291f.
137 Johansson (2023), s. 413.
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positionerer jeg mig samtidig anderledes end Ulf Olsson, som ikke vil udtale sig om, hvorvidt
Elje er syg eller ej, eftersom han mener, at en saddan etikettering bidrager til ”den samhilliga
kontrollen och disciplineringen av individerna”.!*® Men hvordan kan det vere, at titlen pa én
gang kan udpege Eljes personlige sygdom og samfundets sygdom? At det er sddan, mé ses 1 lyset
af, at Trotzig overlagt arbejder med paradokser,'3® samt at en del af hendes littereere strategi gar
ud pa at skabe en sékaldt negativ fremstilling, som Franzén formulerer det.!*° Eljes personlige
sygdom er sdledes den negative del”, forstaet pa den méade, at dette fokus hos leeseren opfattes
med omvendt fortegn: Nar Trotzig skildrer Eljes personlige sygdom, er det ikke for at udstille
Elje, men netop for at vaeekke laeserens sympati. Valoriseringen — som jeg vil komme mere ind pé
i neste underkapitel — er saledes sadan, at Eljes personlige sygdom ikke kritiseres, mens
samfundets sygdom i hgj grad kritiseres. Denne péstand skal ses i ssmmenhang med
ovenstaende redegorelse for sygdoms-, galskabs- og normalitetsbegrebet. Elje skildres som syg, i
kraft af at samfundets blik pa ham gengives. Samfundets blik — den serlige made at fortelle om
Elje pa — parodieres og parasiteres af fortelleren, som Eriksson papeger,'*! hvilket
afstedkommer et umiddelbart fokus pd Elje. Men bag dette gemmer sig et andet, mere
velovervejet fokus, som er rettet mod samfundet selv, herunder det psykiatriske system. Der er
tale om en art dobbeltsyn, et tilsyneladende paradoksalt udsagn, som ved nermere eftersyn
alligevel er muligt at forklare. Det peger tilbage pé et af de citater, der indledte underkapitlet,
nemlig Trotzigs ord om, at romanen maske snarere handler om stumhed end om sygdom. Til det
kan man sige, at romanen handler om begge dele. Det ene udelukker ikke det andet. De to
udsagn befrugter derimod hinanden, som det tidligere blev vist, idet de er udgangspunkt for en

produktiv betydningsdannelse.

Skriften som etisk handling: De marginaliseredes poetik

Trotzigs persongalleri bestar hovedsagelig af udstedte, fattige, forstummede og gale.
Marginaliserede personer, med andre ord, som med Laings begrebspar ’Os og Dem’ i mente
normalvis henregnes til Dem-gruppen, mens majoriteten i samfundet, den almindelige

velfungerende borger, udger Os-gruppen. For de marginaliserede personer, Trotzig skildrer,

138 Olsson (2001), s. 227.
139 Jf. op.cit., s. 236.

149 Franzén (2007), s. 95.
141 Briksson (2013), s. 178.
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galder det, at hverdagen ofte er si vanskelig og uoverskuelig og fyldt med personlige
udfordringer, at der ikke kan vere tale om at etablere en egentlig sammenhangende Os-gruppe;
skont de af majoriteten regnes som en gruppe, vedbliver de at vaere enkeltindivider. Derudover
har de, som tidligere navnt, sjeldent mulighed for at tale deres egen sag, f.eks. fordi de er
stumme, eller blot fordi de befinder sig nederst i samfundet og dermed ikke har magt eller
indflydelse nok til at gere det.

For de marginaliserede personer er der oftest ingen bedring 1 syne. Ikke for
ingenting har Trotzig faet ry for at vaere ekstremt sortsynet, hvilket ikke mindst skyldes
Sjukdomen.'*> Men i hendes verker findes der altid positive modpoler til det negative. I
sekunderlitteraturen er der en reekke spor, som legger vegt pa disse positive modpoler. Et af
sporene beskaftiger sig med motiviske og metaforiske elementer, som med Christina Bergils ord
virker som modbilleder til det, der udger den negative kraft i det pageldende veerk. I Sjukdomens
tilfeelde repraesenterer kejsermagten og samfundet negative kraefter, mens f.eks. Moder Jord
repreesenterer et positivt modbillede.!** Set fra et andet perspektiv befinder de positive krefter
sig imidlertid ikke kun 1 motiviske og metaforiske elementer, men ogsé i selve méden, hvorpa
Trotzig benytter sproget. Hendes forfatterskab kan, skriver Franzén, ses som et litterart opror,
der “utgors av et specifikt sétt att anvénda spraket pd, som skapar ett etiskt forhallningssatt
genom ifrdgasittandet av och motstandet mod det ideologiskt givna,” hvilket sker i kraft af
“representationens makt att *slunga’ ldsaren mod dimensioner av verkligheten som inte ryms i
den samhélleliga ordningen”.!** Nér Trotzig i Sjukdomen fremstiller Elje som kejseren og i kraft
af forteellerens mediering lader denne kejsers indre verden komme til syne for leseren, er det
altsa ikke kun for at etablere en negativ kraft i romanen. Det er lige sa meget for at fremvise
denne virkelighed — dvs. Eljes indre oplevelse af at vare kejseren — for laeseren, noget, som
netop ikke gores for at leegge vagt pa det negative, som kejseren representerer, men tvaertimod
for at f4 leeseren til at sympatisere med Elje. Eljes kejserforestilling ma ganske vist ogsd ses som
noget negativt, iser fordi den pé et storre plan sammenlignes med og metaforiseres som Adolf
Hitler og fremkomsten af Anden Verdenskrig. Men ved at lade leseren fa indblik i Eljes
oplevelsesverden — is@r i de perioder, hvor han er indlagt som psykiatrisk patient — settes der
fokus pa noget, som ifelge Laing burde vere en fast del af psykiatrien, men ikke er det, nemlig

patientens oplevelse, dvs. den subjektive erfaring, sddan som den kommer til udtryk i patientens

142 Jf. titlen pa Westlings (1988) studie af dagsbladsreceptionen: “"Med stabilt rykte for extrem svartsyn”.
143 Bergil (1995), s. 173.
144 Franzén (2007), s. 103.
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eget hoved, og ikke, hvilket er seedvanen i psykiatrien, patientens formidlede oplevelse, sédan
som den kommer til udtryk i en journal skrevet af en fagperson.!#®

Elje er isaer marginaliseret pa grund af sit forhold til psykiatrien. Den
patientliggerelse, der har fundet sted, har med Laings ord medfert social degradering og i sidste
ende umyndiggerelse.'#® Som folge af sit livsleb kan han ses som en tragisk antihelt: Han fodes
ind 1 en verden, hvor han stort set ingen selvbestemmelse har, og der, mens han er indlagt pa en
psykiatrisk afdeling og er fanget i sin indre oplevelsesverden, hvor kejseren hersker. De sma
lysglimt, der er i hans liv, f.eks. frihedsflugten til Polen, udslukkes hurtigt, og som leser kan
man ikke lade veere med at undre sig over de valg, han treffer, og den mdde, han opfatter sin
omverden pa: Hvorfor, sperger man f.eks. under laesningen, opdagede han ikke, at den polske
kvinde var prostitueret? Hvordan kan man vare sd naiv?'4’

Denne made, hvorpd man som laeser tvinges til at forholde sig til Eljes handlinger
og oplevelser, gor, at man n@rmer sig ham og satter sig i hans sted. At Eljes illusoriske
virkelighedsopfattelse bliver tragikomisk via fortellerens udlaegning, som det tidligere er
pointeret, forsterker kun indlevelseseffekten: S& snart man er feerdig med at le ad ham, fatter
man desto mere sympati for ham. Lasningens performative karakter gor derudover med Felmans
ord, at man sé at sige potentielt oplever med Elje, forstaet pa den méde, at man ikke blot
observerer ham udefra, men kommer helt ind i1 hans bevidsthedsliv. I bedste fald oplever man
selv en form for galskab i sig under lesningen, og bagefter er man forandret.

Denne leser-forandrende effekt haenger ngje sammen med det litteraere vaerks
singularitet. At et litterert veerk, som Felman papeger, er en irreduktibel enhed, der rummer sin
egen logik, er Trotzig opmarksom pa. I artiklen ”Dikt och ideologi. Hallpunkter” peger hun pa,
at littereere vaerker bestar af ord, dvs. “ett material av [...] redan begagnade sociala
konventioner”, og at disse ord bruges til at ”bygga upp en ny ordning. Till at bygga upp estetiska
foremal med oberoende existens som nya féreméil, nyskapelser. Nya vérldar som aldrig kan
upplosas i, aldrig reduceras till de betydelser byggnadsmaterialet en géng hade. Nya helheter.”!4®
Denne udlegning af singularitetsbegrebet stemmer ikke alene overens med Felmans forstéelse,
men ogsa med Attridges, is@r fordi den bekrafter, at singulariteten beror pé en strukturmaessig

nyskabelse, naermere bestemt en ordmeessig partikularitet. I Sjukdomens tilfelde er der foruden

145 Jf. Laing (1969), s. 81.

146 Det oplyses adskillige gange i romanen, at Elje er umyndiggjort, f.eks. hele tre gange i lobet af de tre forste sider.
47 J1. Trotzig (1972), s. 140.

148 Trotzig (1975), s. 359.
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den ordmessige partikularitet et veeld af seeregenheder, som konstituerer singulariteten, ikke
mindst Trotzigs sarlige stil og maden, hvorpd galskaben kommer til udtryk og valoriseres.
Valoriseringen peger tilbage pa den laeser-forandrende effekt.

Forbindelsen mellem forfatter og laeser knyttes i kraft af det littereere veerk. Denne
forbindelse har Trotzig selv kommenteret pa. I hybridverket Ett landskap (1959), der kan ses
som fragmenter af en poetik, definerer hun det littereere veerk som en art restprodukt, der

efterlades til laeseren:

For poeten dr bilderna en vdg in i honom sjélv, redskap for att kunna brytas upp,
Oppnas. Han ldmnar dem efter sig som slocknade spar, han sjélv ar for linge sedan
borta. I och med att han skriver ner bilden ldmnar han den — han har anvént sig av

den, och sd gatt djupare in i sitt liv.!#

Citatet peger pa, at Trotzig opfatter skriveprocessen som et erkendelsesteoretisk begreb.
Skriveprocessen er en made at komme dybere ind i sit liv pa, som hun skriver, hvilket medferer,
at ’poeten” i sidste ende kommer videre fra det skrevne, mens skriften i sig selv, ’bilderna”, star
tilbage. At der bruges betegnelsen billeder og ikke skrift, tekster eller vaerker, skal ses i lyset af
noget, Trotzig har udtalt andetsteds ifm. en beskrivelse af sin arbejdsmetode, nemlig at hendes
udgangspunkt for at skrive “néstan alltid [4r] en bild”, og at hendes fremgangsméade er at
“undersdka de dér bilderna, se vart de leder”. Hvorom alting er, sd fortsetter Trotzig i Ett
landskap med at fastsla, at det litteraere vark efterlades til laeseren, ikke for at denne skal forsta
forfatterens eller fortellerens verden, men for at laeseren kan bruge det til at forsta sin egen

verden og sig selv som menneske 1 den:

Lésaren & sin sida star i ett likartat forhéllande till bilderna poeten ldamnar honom —
for att av honom anvéndas till att komma in 1 hans eget liv, for att med dem som

hjélp bryta sig in mot dess kdrnpunkt. For att anviinda dem och ldamna dem bakom

sig.!30

199 Trotzig (1959), s. 24.
150 Ibid.
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Trotzigs forklaringsmodel for, hvad sammenhangen mellem forfatter og laeser er, beror ikke kun
pa en erkendelsesteoretisk indsigt, men ogsé en etisk handling. Hun anser sine litterere vaerker
for at vaere dannelsesredskaber, som har evnen til at bryde ind i menneskets liv og give det
mulighed for at se dybere ind i sig selv, indtil dets egen indre virkelighed er blevet oplyst.!>! Det
stemmer overens med, hvad Trotzig skriver i ”Dikt och ideologi. Hallpunkter”: ”Min handling ar
konsten — dikten.”!>? Erklaeringen skal ses i lyset af, at hun definerer alle sine tekster som digte:
”Allt er poesi, i ldngre eller kortare kompositioner,”!*3 har hun sagt i et interview, og i en artikel
skriver hun, at selv hendes prosavearker ma betragtes som “langa dikter”.!>* I et interview med
den svenske forfatter Agneta Pleijel udtaler hun i forlengelse heraf, at digtet er en modkraft til
samfundets iboende evne og vilje til udglatning og ensretning, eftersom det ”later oss fi reda pa
hur det verkligen dr inne i manniskan”.!>> Denne indsigt er det ifelge Trotzig ikke muligt at
komme frem til pé anden vis: ”Nir den poetiska bilden tridnger in i ett medvetande, bryter den sig
in till livsomraden som inte ar tillgdngliga pé ndgot annat sétt.”!°

Vil man sammenfatte pointerne i dette underkapitel, kan man begynde med at se
skildringen af Elje i lyset af ovenstaende. Det er tydeligt, at Elje reprasenterer den type person,
som Trotzig sympatiserer med, og hvis virkelighed hun som forfatter ensker at formidle til sine
laesere via litteratur. Elje er marginaliseret i samfundet, fordi han afviger fra normaliteten, men
han er samtidig et eksempel pa noget af det, som Trotzig i trdd med Felman fremhaver som
almenmenneskeligt, bl.a. at sproget er utilstraekkeligt, og at vi derfor alle barer rundt pa en grad
af stumhed i os.

Naér Trotzig benytter den marginaliserede Elje som hovedperson, er det, fordi hun
soger at blotlaegge en virkelighed, som er ukendt for leeserne, og som derfor kan berige dem og
udvide deres forstdelse af sig selv og deres omverden. Mere specifikt seger hun at lade sine
laesere se, hvordan et menneske, der er patient i psykiatrien, bliver behandlet, og hvordan dette
menneske selv oplever behandlingen. Hun giver plads til Eljes egen oplevelse som patient,
hvilket er i trdd med den del af Laings kritik af psykiatrien, som gér p4, at patientens oplevelse

normalvis kun tillegges opmarksomhed, efter at den er formidlet af en fagperson.

SLE. Pleijel (1982), s. 4.
152 Trotzig (1975), s. 358.
153 Jonsson (1993).

154 Trotzig (1986), s. 13.
15 Pleijel (1982), s. 171,
156 Trotzig (1959), s. 24.
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Sjukdomen kan séledes lases som en kritik af psykiatrien, sddan som Eriksson
pastar, og pa afgerende punkter ligger denne kritik i forleengelse af Laings synspunkter.
Kritikken afspejles i Trotzigs fordring til litteraturen: Litteraturen er modbild, motvirld,
besvirjelse, dkallan. I varje fall: ifrdgasittande av det givna”.!>” Den sidste del af citatet kan ses
som en formulering af den hyppigt forekommende parole om, at litteraturens rolle er at stille
spergsmal, men ikke at besvare dem. Og den parole er Trotzig tro mod. Hun stiller spergsmal til
radighed for laeseren, men forbliver stum, nér det geelder at besvare dem.

Trotzigs synspunkter star steerkt alene. Men ved at perspektivere dem til
synspunkter udformet af Marcus Floris Christensen, postdoc ved Europa-Universitét Flensburg,

bliver de yderligere belyst. Dette vil jeg gore i naste kapitel.

157 Trotzig (1975), s. 359.

56



Perspektivering

Christensen pladerer i monografien Angstens gave (2023) for, at angst ikke skal opfattes som et
patologisk fenomen, men snarere som noget, man ber omfavne. Angst er en gave, som
monografiens titel antyder. Dette perspektiv pd angst udvikler Christensen ikke kun i Angstens
gave. Monografien er en kraftigt kondenseret og populert formidlet version af hans ph.d.-
projekt, som i sig selv er omformet til en anden monografi, Anxiety in Modern Scandinavian
Literature: August Strindberg, Inger Christensen, Karl Ove Knausgard (2024). Hvorledes de to
monografier forholder sig til hinanden, skal vises i det folgende. Herefter fokuserer jeg p4,
hvordan Christensen opfatter fanomenet angst i Angstens gave og iser dets forbindelse til
litteratur, en forbindelse, som Christensen siden benytter i en bredere samfundsmaessig og
eksistentiel diskussion af, hvordan litteratur kan vere et dannelsesredskab. Derneest vender jeg
blikket mod Trotzigs syn pa litteraturens potentiale, sddan som det er fremlagt i n@rvarende
speciale, og ser pd, hvorledes de to positioner, Christensens og Trotzigs, forholder sig til
hinanden.

I monografien fra 2024 fremlaegger Christensen sit mal som foelger:

I [...] wish to reconsider the static biomedical conception of anxiety as a mental
disorder classified in different diagnostic spectrums. In contrast, I wish to
reconsider anxiety as a dynamic, yet fundamental, human experience, the

complexity and richness of which literature is in a unique position to capture.!®

Christensen leegger vagt pa, at han vil udfordre den herskende patologiske opfattelse af angst
som noget, der skal diagnosticeres og behandles. I stedet vil han se angst som et grundleeggende
eksistentielt vilkdr, idet han underseger, hvordan fenomenet praeger forskellige tiders litteratur.
Maderne, hvorpa angst kommer til udtryk i litteratur, konkluderer Christensen sidst i
monografien, viser, at fenomenet ikke heemmer mennesket og gor det dysfunktionelt.
Tvartimod, angst er en produktiv og kreativ kraft, som satter sit praeg i litteraturen i form af

f.eks. plotstrukturerende principper og visionare poetiske protester. Angst er en essentiel del af

158 Christensen (2024), s. 3.
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den litteraere proces.!>® Disse erkendelser forer Christensen frem til sin tese om, at den
almindelige opfattelse af angst som noget, der tager, ber @ndres til, at angst er noget, der giver.
Angst giver forestillingskraft, ansporer fantasien og styrker evnen til selvrefleksion. Angst giver
mennesket evnen til at se indad, eftersom feenomenet er en reaktion pa indre,
bevidsthedsmassige og — ikke mindst — andelige rorelser. Angst er med andre ord noget, som fér
individet til at forholde sig til sig selv. Angst konstituerer selvforholdet og ber ses som en gave.
Dette synspunkt gentager Christensen i flere andre sammenhenge, bl.a. i artiklen
”Angstens formforvandlinger” i antologien Angst i dansk litteratur (2023), hvor han skriver om
“angstens opbyggelige egenskaber” og fremhaever angst som en “antropologisk konstant i den
menneskelige tilveerelse”.!%” Men i Angstens gave skeerpes synspunktet. Monografiens
opbygning mimer opbygningen i Anxiety in Modern Scandinavian Literature, men i stedet for en
konklusion er der indsat et opsummerende kapitel, ”Afslutning”, hvor angstproblematikken
passagevis loftes ud af den litterere sfaere og i endnu hgjere grad end i monografiens resterende
kapitler gores til et almenmenneskeligt anliggende. Christensen maner til handling, idet han med
udgangspunkt i sin tese om, at angsten er en gave, opfordrer sine lesere til at keempe imod en
rekke af de normer, der danner fundamentet for, hvad han kalder det senmoderne angstsamfund:
“Hvorfor ikke bryde med den samfundsorden og de systemer, der abenlyst fremskynder
sygeliggarelsen og mistrivslen?” sperger han retorisk og folger op med sit bud pé, hvad dette

brud indebarer:

Det herskende ekonomisk-rationalistiske vaekstparadigme skal aflases af et
humanistisk-astetisk &ndsparadigme, hvis en fremtid bestdende af taet
sammenvavede kriser og potentielle gkologiske og sociale kollaps skal imadegas
pé en holdbar og trovaerdig mide. Det er en af de vigtigste kulturkampe i

samtiden. 6!

Kampen — et motiv, som gar igen i det afsluttende kapitel — drejer sig ikke alene om menneskets
plads i samfundet eller det herskende menneskesyn. Der er tale om en storre kamp, som er
forbundet med en reekke markante trusler og begivenheder 1 vores tid: ’klimakrisen, muligheden

for atomkrig, fremkomsten af ukontrollabel kunstig intelligens [...], pandemi [... og] krig i

159 Se konklusionen, op.cit., s. 2031f.
160 Christensen 2023[b], s. 215.
161 Christensen 2023[a], s. 176.
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Europa”.'®? Kampen skal imidlertid ikke udkeempes fysisk. Den skal foregé pé det @stetiske
omréde: “Litteraturen og kunsten fungerer til stadighed som rum for modsprog og modkultur til
det herskende erkendelsesparadigme, til den antropocentrisk-kapitalistiske rovdrift pa naturen, til
angstsamfundets fastfrysning af mennesket i diagnostiske kasser.”!% Litteraturen, mener
Christensen, er i stand til at agere "modsprog og modkultur”, idet den er en abning ind til andre
mader at forsta os selv og vores verden pa.

Modsprog og modkultur. Begge ord kunne vaere taget ud af en af Trotzigs
udtalelser om, hvad hun vil med sine litterere varker. Den etiske handling, som hendes litteratur
ifolge hende selv er et udtryk for, afspejles da ogsé 1 Christensens tro pd litteraturens evne til at
vaere et almenmenneskeligt dannelsesredskab. Hvad de to derudover har tilfelles, er, at de
fremhaver positive sammenhange mellem litteratur og det, som man 1 et nutidigt
samfundsmessigt perspektiv ville kalde psykisk sygdom. Men de gor det fra forskellige
udgangspunkter. Hvor Christensen er litterat og skriver om litteratur, der er skrevet af andre, er
Trotzig forfatter og skriver selv litteratur. Desuden gor de det pa forskellige mader og med
forskellige hensigter. Christensen skriver om litteraturens saregne evne til at skildre angst, og i
kraft heraf mener han, at litteraturen kan bruges til at vise os, at angst er et eksistentielt
grundvilkér, som vi kan {4 gavn af. Trotzig skriver litteratur, heriblandt romanen Sjukdomen,
hvori hun som hovedperson har indsat et individ, hvis bevidsthedsliv og virkelighedsopfattelse
afviger fra normaliteten. Det har hun gjort for at vise dette individs liv frem for laserne, bl.a.
med det formal at kritisere samfundets manglende evne til at tage vare pa marginaliserede
mennesker. Bade Christensen og Trotzig fokuserer pa, at litteraturen kan benyttes som
dannelsesredskab, og i deres verker kan man spore en kritik, der umiddelbart kan minde om
hinanden. Men de skriver i vidt forskellige historiske og samfundsmaessige kontekster og med
vidt forskellige idealer for, hvordan man udtrykker sig. Hvor Christensens kritik er eksplicit og
klar i melet — i det afsluttende kapitel i Angstens gave i en sddan grad, at teksten nogle gange har
karakter af kampskrift — er Trotzigs kritik svaerere at gennemskue, og laeseren kommer pé
arbejde, hvis han skal pege pa, hvad det precis er, der gor teksten kritisk. Alligevel er de to ikke
sa langt fra hinanden. Begge insisterer de pa litteraturens iboende kraft til at oplyse det enkelte
menneske om dets eget og andres liv, og begge tror de som folge heraf pd, at menneskene i

feellesskab kan lede samfundet i en sundere, mere humanistisk retning, hvor det enkelte liv

162 Op.cit., s. 14.
163 Op.cit., s. 177.
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vagtes og har plads til og mulighed for at udfolde sig. Litteraturen er "modbild” og “motvirld”

med Trotzigs ord. Eller med Christensens modsprog og modkultur.
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Konklusion

I nerverende speciale har jeg undersegt, hvorvidt Laings teori om skizofreni kan belyse
vaesentlige karaktertraek ved Sjukdomens hovedperson, Elje, og om Elje pa denne baggrund kan
karakteriseres som skizofren. Modsat flere tidligere fortolkere, som péstar, at Elje er skizofren,
uden at foretage en tilgrundliggende karakteranalyse, har jeg foretaget en sddan. Analysen viser,
at Laings teori ikke alene fremhaver trek ved Elje, som gor, at han kan karakteriseres som
skizofren. Overensstemmelsen mellem Laings beskrivelser af de oplevelsesstrukturer, der ligger
til grund for skizofreni, og Elje er sa igjnefaldende, at man som laser ikke kan lade vare med at
teenke, at Trotzig mé have benyttet Laings verker som forbillede for skildringen af Elje.

Dernzaest har jeg undersogt, hvorvidt der er sproglige traek eller strategier i romanen,
som kan belyse Eljes karaktertraek, og hvordan disse h&nger sammen med sygdoms- og
galskabstematikken. Med udgangspunkt i Felmans teori om skrift, sprog og galskab og mere
specifikt hendes skelnen mellem at skrive om galskab og at skrive galskab har jeg analyseret en
vaesentlig passage 1 Sjukdomen, hvor Elje spaltes i to ekspliciterede storrelser, hhv. kejseren og
menneskeresten. Skent romanen udviser tegn pa galskab, er tendensen, at der skrives om
galskab, hvilket betyder, at visse sider af galskaben — selve essensen af den — tilsyneladende ikke
eksponeres for l&seren. Ved at tage den imiterende, parodierende og parasitare sproglige strategi
1 betragtning er det imidlertid muligt at anleegge et andet perspektiv. Strategien er en méde,
hvorpd sproglige udtryksformer, som ikke ellers optraeder sammen, kan annekteres og
sammenstilles, hvorved der ifelge Felmans teori skabes sproglige brud, som alligevel tillader
galskaben at komme til orde. Felmans fokus pa l&sningens performative karakter understetter
denne tese. I kraft af laesningen er der potentiale for, at man oplever med Elje, hvilket vil sige, at
man ikke blot observerer ham udefra, men kommer helt ind i hans bevidsthedsliv og i bedste fald
selv oplever en form for galskab i sig.

Med Felman og Foucault som teoretisk ballast har jeg herefter undersegt den
betydningsdannelse, der finder sted i spendingsfeltet mellem stumhed, galskab og sprog. Ved at
undersoge, hvordan de tre fenomener indvirker pé hinanden, kan stumheden anskues som et
tema, der ikke er et egentligt omdrejningspunkt, men snarere en prisme, hvorigennem laseren
kan se — og dermed bedre forstd — galskaben. Ud fra denne betragtning har jeg siden redegjort for
galskabs-, sygdoms- og normalitetsbegrebet med afsat i Foucaults og Laings teorier for pa

baggrund heraf at give mit bud pa, hvordan man skal forstd Sjukdomens titel. Titlen er
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mangetydig og kan ses i ssmmenhang med flere motiviske og tematiske spor; i kontekst af mit
fokus peger den dels pa Eljes sygdom, dels pa samfundets. Jeg mener, at Sjukdomen arbejder
med en art dobbeltsyn, som ikke mindst h&nger sammen med den del af Trotzigs litteraere
strategi, der kan beskrives som “fremstillingens negativitet”: I kraft af forteellerens evne til at
fremhave samfundets blik pa Elje, opstér der en tilsyneladende valorisering, og bag denne
gemmer den implicitte forfatters valorisering sig. Elje skildres som syg (og netop ’syg’, fordi det
er samfundets term for ham), men det er ikke ham, der kritiseres. Hvad der derimod kritiseres, er
samfundet, for det er samfundet og dets interne sociale strukturer, ikke mindst familien, der har
gjort Elje syg. Sammenfatter man dette i en tilspidset formulering, far man den implicitte
forfatters udsagn, som er et ekko af Laing: Det er ikke Elje, der er syg, men samfundet, herunder
det psykiatriske system.

I forleengelse af ovenstdende har jeg sogt at atklare, hvordan romanens udsagn
hanger sammen med Trotzigs syn pa litteraturens og forfatterens rolle i samfundet. Trotzig
opfatter sine litterere veerker som en etisk handling. Ser man den implicitte forfatters udsagn i
lyset af denne forfatterudtalelse, star det klart, at Trotzig skildrer Eljes oplevelsesverden med s&
stor indlevelse, som hun ger, for at vise, hvordan der ser ud 1 hovedet pd en psykiatrisk patient,
hvilket ogsé er et ekko af Laing. Min position er ikke langt fra Franzéns, men adskiller sig
alligevel fra den. Hvor Franzén iser fokuserer pd varkinterne sammenhange og
forklaringspunkter, retter jeg blikket mod laseren, idet jeg med Felmans begreber fokuserer pa
laeserens interaktion med verket. Det er i selve leeseakten, at sympatien for Elje vaekkes. Pé dette
grundlag, og med udblik til Trotzigs resterende forfatterskab, hvor Elje blot er én blandt mange
marginaliserede personer, er det rimeligt at sige, at Sjukdomen udtrykker en art poetik for de
marginaliserede.

I en afsluttende perspektivering har jeg under inddragelse af Marcus Floris
Christensens syn pa litteraturens dannelsespotentiale fremheavet Trotzigs hensigt med at give
stemme til marginaliserede personer. Strategien giver laeseren mulighed for at forsta bade disse
personer og sig selv bedre, hvilket peger tilbage pé det etiske aspekt. Trotzig er bevidst om
litteraturens evne til at oplyse mennesket om dets eget og andres liv, og derfor kan hun med rette
sige, at litteraturen er den etiske handling, hun bidrager med i verden. Dermed ikke sagt, at den
erkendelsesproces, som lasningen er, skal forega pa en bestemt méde eller med et klart
formuleret mal. Litteraturen er med Trotzigs egne ord forst og fremmest “ifrdgasittande av det

givna”.
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