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Abstract 

This thesis investigates the representation of illness, madness and ethics in the Swedish author 

Birgitta Trotzig’s novel Sjukdomen (1972). With a focus on the correlation between the Scottish 

psychiatrist Ronald D. Laing’s theory of schizophrenia and Elje, the protagonist of Sjukdomen, I 

argue that it is possible to view Elje as a schizophrenic, and furthermore that it is not 

unreasonable to think that Trotzig wrote out the character under the inspiration of Laing. 

Drawing on the American literary theorist Shoshana Felman’s theory of writing and madness, I 

hereafter examine the aesthetic dimension of the novel. Despite the fact that the dominant 

narrative form correlates with Felman’s concept ‘writing about madness’ and not the more direct 

‘writing madness’, it is fair to say that the novel expresses madness. This argument is partly 

based on the notion that the novel’s narrator is imitating and parodying and even parasitizing on 

different styles of language which creates a pluralistic language sphere that enables Elje’s 

madness to be expressed. In extension of this argument, I seek to explore how the narrator’s 

focus on Elje’s mental illness affects the statement of the novel. In this process I examine one of 

the novel’s defining characteristics, the absence of speech, and moreover the concepts of 

madness, illness and normality. The French philosopher Michel Foucault’s historical analysis of 

the concept of madness is being used in this examination together with Laing. This leads to the 

conclusion that the novel is criticizing the society and, more specifically, the psychiatric system. 

Finally, Trotzig’s view on how literature affects the reader will be put into perspective by 

drawing parallels to Marcus Floris Christensen’s view on the Bildung potential of literature. 

2 



  

 

  

  

    
    
    

  

   

           
         

   
     

     
    

     

    

  

    

  

     

     
    
    
   

   

   

     

  

  

  

Indholdsfortegnelse 

Indledning 4 

Forskningsoversigt 7 

Receptionen af Sjukdomen 7 
Den første position 7 
Den anden position 9 

Problemformulering 13 

Teoretisk afsæt 15 

Laing: Det spaltede selv, Oplevelsens politik og paradisfuglen og Sanity, Madness and the Family 17 
Det skizofrene individs væren. Os og Dem. Psykose 19 
Psykiatri og samfund 22 
Familiens betydning for udviklingen af skizofreni 23 

Felman: Writing and Madness 24 
Galskab og sprog 24 
The thing called literature 27 

Analyse af Sjukdomen 31 

FØRSTE DEL 31 

Fabula og fortæller 31 

ANDEN DEL 37 

Eljes spaltede selv 1 37 

Eljes spaltede selv 2 39 
Den fraværende mor 40 
Den kontrollerende far 41 
Eljes kejserforestilling 43 

TREDJE DEL 47 

Stumhed og sprog – galskab og sygdom 47 

Skriften som etisk handling: De marginaliseredes poetik 51 

Perspektivering 57 

Konklusion 61 

Litteratur 63 

3 



  

 
 

 

 

 

 

 

 

   

  

   

  

 

  

 

  

 

 

  

   

 
             

 
      
   

Indledning 

I 1960’erne og 1970’erne var der i Europa og USA en debat om, hvorvidt måden, psykiatrien 

fungerede på, var konstruktiv. Grundlaget for debatten var en række psykiateres kritiske 

stillingtagen til psykiatriens fundament og virkeområde. Disse psykiatere henregnedes til 

fællesbetegnelsen antipsykiatri, en betegnelse, som den sydafrikanske psykiater David Cooper 

var den første til at benytte i sin samtid i monografien Psychiatry and Anti-Psychiatry (1967), og 

sidenhen har man talt om antipsykiatribevægelsen.1 

Den skotske psykiater Ronald D. Laing, som var en del af antipsykiatribevægelsen, 

om end han ikke selv yndede at bruge betegnelsen, udgav i 1960’erne en række værker, der med 

rette kan ses som nogle af de mest indflydelsesrige inden for antipsykiatrien. Adskillige af 

værkerne blev hurtigt oversat til flere sprog, hvad der vidner om deres betydning. F.eks. udkom 

monografien The Politics of Experience and the Bird of Paradise (1967) på dansk i 1969 under 

titlen Oplevelsens politik og paradisfuglen, og den vakte stor opsigt og afstedkom en strid i 

medierne om, hvorvidt psykiatrien var til nytte eller ej. En række af de skriftlige indlæg blev 

siden udgivet i kroniksamlingen Hvem er det der er gale. Psykiatri og antipsykiatri – debatten 

omkring R.D. Laing (1970), og at en sådan udgivelse overhovedet blev lavet, er i sig selv et godt 

eksempel på Laings indvirkning. 

Også forfattere blev præget af Laing. Det gælder f.eks. Inger Christensen, som er 

blevet sat i forbindelse med antipsykiatrien, ikke mindst i kraft af digtsamlingen det (1969).2 

Christensen var venner med den svenske forfatter Birgitta Trotzig. De mødtes flere gange i Paris, 

bl.a. under studenteroprøret i 1968, og i deres forfatterskaber er der mange tematiske, motiviske 

og stilistiske overlap og paralleller.3 I modsætning til Christensen er Trotzig imidlertid ikke 

blevet knyttet til antipsykiatrien, hvad der er påfaldende, i betragtning af at hendes roman 

Sjukdomen (1972) skildrer psykiatriske indlæggelser, skizofreni og psykose med stor indlevelse i 

den patientliggjorte hovedpersons liv. I årene før romanen udkom, var debatten om Laing på sit 

højeste, og flere af hans værker udkom i denne periode på svensk, således tre af de væsentligste: 

The Dividided Self (1960; sv. Det kluvna jaget, 1968), Sanity, Madness and the Family, som er 

1 En redegørelse for antipsykiatribegrebet og -bevægelsen findes i Rosenberg (2016), s. 86ff. og Vestergaard (2024), s. 
27ff. 
2 Se f.eks. Christensen (2024), s. 95. 
3 Se Ringgaard (2024). 
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skrevet i samarbejde med Laings britiske psykiaterkollega Aaron Esterson (1964; sv. 

Mentalsjukdom och miljö. Fallstudier av elva "schizofrena" unga kvinnor och deras familjer, 

1971) og førnævnte The Politics of Experience and the Bird of Paradise (1967; sv. Upplevelse – 

beteende, 1969).4 At flere af Laings værker var tilgængelige på svensk og ikke kun på engelsk, 

da Trotzig skrev Sjukdomen,5 øger sandsynligheden for, at hun har haft førstehåndskendskab til 

dem. Hvorvidt det er tilfældet, vides ikke, men sikkert er det, at hvis man læser Laings værker 

parallelt med Sjukdomen, så kan man ikke lade være med at tænke, at Trotzig må have skrevet 

romanen under indflydelse af dem. 

Foruden at kredse om det enkelte individ er Laings kritik i høj grad rettet mod 

psykiatriens rolle i samfundet. Når et menneske via klinisk diagnosticering bliver patientliggjort, 

undergår det ifølge Laing en social degradering, og samfundet i almindelighed og psykiatrien i 

særdeleshed fungerer siden som formyndere, der fastholder det i dets position som patient. 

Samfundet vil ikke mennesket dets bedste, mener Laing. Eller som han er kendt – og berygtet – 

for at sige: Det er ikke mennesket, der er sygt, men samfundet. 

En tilsvarende, om end ikke så specifik og eksplicit, samfundskritik finder man hos 

Trotzig.6 Når man læser hendes værker, ser man tydeligt, at hun har haft en interesse i og et blik 

for den sociale virkelighed og de problemer, den rummer. Dermed ikke sagt, at hun var imod 

samfundet som sådan – ligesom Laing ikke var det – men hun skrev med en opmærksomhed på 

litteraturens evne til at gribe fat i historiske og samfundsmæssige problemer, uden dermed at gå 

ind for en instrumentalisering af litteraturen. Desuden var hun bevidst om sin rolle som forfatter 

og var klar over, at hun i kraft af sine litterære værker havde direkte indflydelse på sine læseres 

liv. 

Men hvordan, kan man så spørge, hænger den påståede forbindelse med Laing og 

Trotzigs syn på litteraturens og forfatterens rolle sammen med en roman som Sjukdomen? 

Afspejles Laings teser i hovedpersonens liv og skæbne, eller kommer de til udtryk i sproget eller 

noget helt tredje? Og peger Trotzigs syn på litteraturens og forfatterens rolle mon tilbage på 

Laing? Det er nogle af de spørgsmål, jeg vil stille i nærværende speciale. Men før jeg fremsætter 

den endelige problemformulering, vil jeg give et overblik over receptionen af Sjukdomen. Mit 

overordnede emne, selve Trotzigs roman og især dens sygdomstematik, er nemlig ikke som 

4 Herefter benytter jeg de danske titler. 
5 Det vides ikke, hvornår romanen er skrevet. Men Trotzig publicerede et udkast til indledningen i 1970 i tidsskriftet 
Vår lösen, så hun må have påbegyndt arbejdet inden da (jf. Johansson (2023), s. 401). 
6 I receptionen er der en position, som lægger vægt på Trotzigs rolle som samfundskritiker. Især må nævnes Joachim 
Israels artikel ”Birgitta Trotzig som samhällskritiker” i Artes, nr. 3, 1999, s. 83-88. 
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udgangspunkt nyt, og mit speciale må derfor baseres på den allerede eksisterende forskning. I det 

følgende kapitel vil jeg således opridse centrale positioner i receptionen med fokus på, hvordan 

sygdomstematikken tolkes, for herved at kunne afgøre, hvilke positioner jeg lægger mig i 

forlængelse af. 
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Forskningsoversigt 

I dette kapitel giver jeg en oversigt over den senere svenske reception af Sjukdomen; 

dagbladsreceptionen behandles ikke.7 Det er ikke min hensigt at give et samlet overblik, kun de 

mest indflydelsesrige behandlinger nævnes. 

Receptionen af Sjukdomen 

I sin ph.d.-afhandling om Birgitta Trotzigs værker Ett språk, ett spår (2005) påpeger Mattias 

Pirholt, professor i litteraturvidenskab ved Uppsala Universitet, at sekundærlitteraturen om 

Trotzig domineres af to positioner: Den første position følger en harmonisøgende tradition og har 

rødder i teologien, mens den anden position følger en pluralistisk tradition og har rødder i 

poststrukturalistiske teorier, psykoanalyse, feminisme eller fænomenologi.8 Denne tvedeling vil 

jeg benytte i den følgende oversigt over receptionen af Sjukdomen, idet jeg først vil skitsere, 

hvad de to positioner indbefatter. Den første positions fokus er primært etiske og humanistiske 

problemstillinger. De forklaringsmodeller, der bygges op, kredser om Sjukdomens kristne 

motiver og symboler samt de mange bibelske intertekster, og afsættet er ikke nødvendigvis 

litteraturvidenskabeligt, hvilket afspejles i forfatternes baggrunde: Skønt de fleste er litterater, 

har flere også en teologisk uddannelse. Den anden positions fokus er snævrere og begrænser sig i 

mange tilfælde til en undersøgelse af et enkelt tema, motiv eller symbol. Tilgangen er ofte 

analytisk, og fundamentet er gerne en litterær eller filosofisk teori. 

Den første position 

I sin monografi Job mitt ibland oss (1978) vil Régis Boyer, der indtil 2001 var professor i 

nordisk sprog og litteratur ved Sorbonne, vise, hvordan kærligheden kommer til udtryk i 

Sjukdomen, samt hvordan ondskaben konstant står i vejen for den. Boyer påpeger, at romanens 

fokus på forfald og fornedrelse ikke er et mål i sig selv, men et middel, hvormed Trotzig vil vise 

menneskets vilkår i et moderne samfund: For mange, inklusive hovedpersonen Elje og hans far, 

Albin, er den eksistentielle situation så vanskelig, at det er umuligt at give og modtage 

7 En fortegnelse over anmeldelser findes i Westling (1988), s. 18. 
8 Pirholt (2005), s. 36. 
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kærlighed. Boyer påpeger også, at karaktererne er præget af en ligegyldighed, der får dem til at 

virke fremmede over for sig selv og deres omverden, og ifølge ham er det dét, romanens titel, 

Sjukdomen, hentyder til. Om romanens negative skildring af psykiatrien skriver Boyer, at den 

muligvis kan ses som en anklage mod det svenske samfund. Skildringen er dog ikke kun en 

direkte kritik, mener han; den rækker dybere end som så og vækker mindelser om andre 

samfundskritiske litterære værker. 

En anden væsentlig behandling af Sjukdomen findes i monografien Ikon og roman 

(1980) af præsten Olov Hartmann. Hartmann plæderer for, at Trotzigs sociale engagement ligger 

i måden, hvorpå hun fremskriver et modsprog, der står i kontrast til ”magtsproget”, samt i hendes 

fokus på de udsatte i samfundet. Skønt der er flere sammenhænge mellem Hartmanns og Boyers 

udlægning, er Hartmanns mere teologisk orienteret; de referencer, han knytter sin undersøgelse 

op på, er primært religiøse tekster. 

En mere litteraturvidenskabelig orienteret behandling findes i doktorafhandlingen 

Mörkrets motbilder (1995), hvori præst og litterat Christina Bergil undersøger fem værker af 

Trotzig, heriblandt Sjukdomen. Skønt Bergil ikke går af vejen for at anlægge forskellige 

perspektiver, og skønt hun har et solidt litteraturteoretisk grundlag, er hendes afhandling så tilpas 

harmonisøgende og teologisk funderet, at den må henregnes til den første position. Langt hen ad 

vejen forsøger Bergil at knytte en litteraturvidenskabelig tilgang sammen med en teologisk, idet 

hun med fokus på bl.a. bibelske intertekster kommer frem til, at ikke bare Sjukdomen, men alle 

Trotzigs værker kan ses som modbilleder til det fornedrelsens mørke, som man umiddelbart 

møder i dem. Den sygdom, Sjukdomens titel refererer til, tillægges hovedpersonen, Elje: Han er 

”en sjuk människa”, skriver Bergil og fastslår, at romanens titel ”naturligvis [syftar] på hans 

mentalsjukdom, vars extrema uttryck är hans identifiering med världshärskargestalten kejsaren”.9 

Trods denne klare etikettering mener Bergil, at Eljes sygdom samtidig må forstås i et større 

perspektiv: Den omhandler også samfundet og dets institutionaliserende menneskesyn. 

Efterfølgende påpeger Bergil, at romanens titel i øvrigt hentyder til mere og andet end Eljes 

sygdom, og nævner i tråd med Boyer den ligegyldighed, som hersker i romanen, og som 

afskærer mennesket fra den fælles virkelighed: ”Sjukdomen är den kulturella masspsykos som 

möjliggör förtingligande av människor, som ytterst möjliggör kriget.”10 

9 Bergil (1995), s. 164.
10 Ibid. 
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Til den første position kan også henregnes forhenværende professor i psykologi 

ved Mercy College i New York Adma d’Heurles behandling af Sjukdomen i artiklen ”Birgitta 

Trotzigs romaner” (1983). Artiklen handler om de af Trotzigs romaner, der var udkommet, da 

artiklen blev publiceret, dvs. De utsatta (1957), En berättelse från kusten (1961), Sveket (1966) 

og Sjukdomen; behandlingen af Sjukdomen fylder i alt ni tryksider. D’Heurles fokus er at 

forklare, hvorfor og hvordan Elje bliver til det menneske, han gør, samt hvilke konsekvenser 

denne udvikling har, idet hun i tråd med Boyer, Hartmann og Bergil fokuserer på det sociale 

aspekt. Som Boyer og Bergil mener d’Heurle, at Sjukdomens titel hentyder til ligegyldigheden, 

der optræder som en sygdom i romanen. Mere specifikt peger hun på, at det drejer sig om den 

”patologiska tillstånd som vänder kärlekens uflöde till hat och våld”,11 en udlægning, som 

minder om Boyers generelle fokus i Job mitt ibland oss. 

Den anden position 

I sin artikel ”Modersabjekt och apokalyps” (1986), der i overvejende grad har en feministisk 

agenda, benytter forhenværende professor i litteraturvidenskab ved Södertörns högskola Ebba 

Witt-Brattström Julie Kristevas abjektteori til at beskrive, hvordan Moder jord og kvindekønnet 

opstilles som en moddiskurs og et modsprog til kejserrollen, Eljes alter ego: ”Hela världen,” 

skriver hun, ”är en kvinnokrop [...], en imaginär moder i vilken Elje är tryggt innesluten eller 

klaustrofobiskt övergiven.”12 Eljes problem er følgelig, påpeger Witt-Brattström, idet hun 

henviser til Gilles Deleuzes teori om det skizofrene menneske, at Elje som skizofren ikke kan 

adskille sig selv fra sin omverden, sin krop fra udefrakommende lyde og tegn. Alle ord er 

fysiske, og hans krop lever sit eget liv. De enkelte legemsdele er autonome fragmenter.13 Det 

gælder ikke mindst hans køn, som er fundamentet for, at han overtages af kejserrollen: Kejseren 

opstår ifølge Witt-Brattström i ”de hemliga onanistunderna [...]. Först är han bara en ’sak’. Men 

snart benämns denna sak och bliver då en självständig person som bemäktigar sig Elje”.14 Men 

skønt kønsdriften således ifølge Witt-Brattström katalyserer Eljes skizofreni, så han overtages af 

kejseren, er der i denne kejserrolle et immanent ideal, som rækker ud over kønsdriften: Kejseren 

er hel og ren, han har ikke noget køn, men benytter seksualiteten som et magtmiddel, hvormed 

11 d’Heurle (1983), s. 77. 
12 Witt-Brattström (1986), s. 302. 
13 Op.cit., s. 304. 
14 Ibid. 
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han kan herske over andre mennesker. Paradoksalt nok – eller blot fordi kejseren trods alt 

manifesterer sig i Elje, dvs. et menneske med en krop – ledes Elje i slutningen af romanen til at 

forgribe sig på og dernæst dræbe en sygeplejerske, netop som en konsekvens af sin kønsdrift. 

Foruden Eljes konkrete sygdom henviser titlen på romanen også til ligegyldigheden, mener Witt-

Brattström og placerer sig hermed i forlængelse af de tidligere udlægninger. 

Gunilla Bergsten, forhenværende lektor i litteraturvidenskab ved Uppsala 

Universitet, skriver ligesom Witt-Brattström med en feministisk dagsorden. I sin artikel ”Död 

och pånyttfödelse” (1987), der rummer en undersøgelse af dyndsymbolikken i Trotzigs romaner 

Sveket, Sjukdomen og Dykungens dotter (1985), påpeger hun, at Moder jord i Sjukdomen bliver 

fremstillet som noget positivt, der står i kontrast til den ordenssøgende patriarkalske instans, som 

bl.a. kommer til udtryk i de skrifter af dommeren Rutherford, Elje og hans far læser. 

Undersøgelsen af dyndsymbolikken styrer Bergstens fremstilling i en sådan grad, at hun ikke 

nævner noget om, hvad Sjukdomens titel hentyder til, eller hvordan sygdomstemaet kan forstås. 

I tidligere nævnte Mattias Pirholts Ett språk, ett spår, som er en tematisk styret 

undersøgelse af hele Trotzigs forfatterskab, findes en særskilt analyse af Sjukdomen, der ligesom 

Witt-Brattströms og Bergstens behandlinger har fokus på det kropslige element. Men hvor Witt-

Brattströms og Bergstens fokus primært er feministisk, er Pirholts mere grundlæggende 

ontologisk. Ved brug af bl.a. Maurice Merleau-Pontys fænomenologiske teori om krop og 

bevidsthed formulerer han en forståelse af, at den menneskelige krop i Sjukdomen bliver 

fremstillet som noget, der befinder sig mellem subjekt og objekt – eller mellem jeget og verden, 

som Pirholt skriver med en tydelig reference til Trotzigs essay- og artikelsamling Jaget och 

världen (1977). Pirholt mener, at Eljes længsel efter moderen på den ene side og faderens 

konstante påbud om renhed på den anden side danner den centrale konflikt, og i sidste ende er 

det den, der fører til ”en fullständig splittring – schizofren psykos om man så vill – av hans 

väsen”.15 Om det er denne psykiske sygdom, skizofreni, romanens titel hentyder til, nævner 

Pirholt imidlertid ikke noget om: Da han skal pege på, hvorvidt og i hvilket omfang sygdommen 

manifesterer sig uden for Elje, nøjes han med at henvise til den forbindelse, der eksplicit knyttes 

mellem sygdommen og ligegyldigheden: ”Likgiltigheten är en vit sot, en smitta, en sjukdom som 

går till döden”.16 

15 Pirholt (2005), s. 206. 
16 Op.cit., s. 212 samt Trotzig (1972), s. 7 
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I artiklen ”Ljus och mörker i Birgitta Trotzigs författerskap” (2001) undersøger den 

svenske forfatter Eva Ström betydningen af lyset og mørket i en række af Trotzigs værker, bl.a. 

Sjukdomen; behandlingen af Sjukdomen fylder godt fem sider. Lyset og mørket kan hver især 

have hhv. positive og negative betydninger, være hhv. konkret og symbolsk, gør Ström 

opmærksom på, idet hun peger på nogle af Sjukdomens parallelhistorier, hvor lyset og mørket 

spiller en rolle. Om sygdommen i romanen skriver Ström: ”Sygdommen, den mentalsjukdom 

med storhetsvansinne som sedan drabbar Albins son Elje är inte bara en individuell företeelse, 

utan också något som under krigsåren kommer att löpa genom ett Europa, styrt av en megaloman 

diktator.”17 Ström fastslår altså dels, at Elje faktisk er psykisk syg, dels at denne individuelle 

sygdom er knyttet til en større, fælles sygdom, nemlig nazismen, som hærgede i Europa efter 

1933 og var årsag til Anden Verdenskrig. 

Carin Franzén, professor i litteraturvidenskab ved Stockholms universitet, 

undersøger i monografien För en litteraturens etik (2007), hvordan Sjukdomen kan siges at have 

en indlejret etik. Det har den, mener Franzén, i kraft af sit æstetiske udtryk, ”det språkliga 

skapandets drivkraft och frihet”,18 som byder modstand mod det ensrettende samfund. Franzén 

mener i tråd med Pirholt, at fraværet af Eljes mor samt det, at han vokser op i et miljø med en 

livsfornægtende vilje til orden, skaber den sygdom, som han lider af, og som ”i allt erinrar om en 

psykos”.19 Franzén henviser i denne forbindelse til et fransk interview af Trotzig: ”Han var helt 

och hållet jag själv”, siger Trotzig om Elje i interviewet og begrunder sit udsagn med, at hun 

altid selv har haft svært ved at formulere sig og derfor har følt sig lige så stum som Elje. 

Stumhed, foreslår Trotzig følgende i interviewet, er muligvis det, romanen faktisk handler om, 

snarere end sygdom.20 Imidlertid begiver Franzén sig ikke nærmere ind i en diskussion af 

interviewet, men synes at bringe det som et modificerende udsagn, således at spørgsmålet om, 

hvorvidt Elje er syg, ikke er fuldstændigt lukket. Herefter kommenterer Franzén på Sjukdomens 

tendens til at nævne Albins og Eljes efternavn før deres fornavn. Denne formelle måde at angive 

navne på, mener Franzén, understreger ”såväl faderns som sonens undfallende förhållande till 

myndigheterna. Det är genom den sociale ordningen de får sin identitet – även då den bestämde 

dem som ’avfall’ eller ’ingen’.”21 Forholdet mellem hhv. Albin og Elje og myndighederne er så 

dominerende, mener Franzén, at Elje har internaliseret myndighedernes sprogbrug. Dette fører 

17 Ström (2001), s. 244. 
18 Franzén (2007), s. 93. 
19 Op.cit., s. 68. 
20 Op.cit., s. 66 og Noël (1977), s. 8. 
21 Franzén (2007), s. 70. 
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Franzén frem til en korrigering af sit tidligere udsagn om årsagen til Eljes sygdom: ”Eljes 

sjukdom – hans oförmåga att kommunicera med yttervärlden och det inre livets allt mer 

megalomaniska yttringar framstår som ett resultat av att hans inre liv institutionaliserats av såväl 

faderns (och domaren Rutherfords) som myndigheternas ordning.”22 

En anden væsentlig behandling findes i artiklen ”De förstummades skrik” (2001) af 

Ulf Olsson, professor emeritus i litteraturvidenskab ved Stockholms universitet. Olsson tager 

afsæt i flere af Trotzigs værker; behandlingen af Sjukdomen fylder samlet set nogle få sider. 

Olssons hovedærinde er at klarlægge, hvorfor der findes så meget galskab i Trotzigs 

forfatterskab. For at nærme sig et svar på dette spørgsmål tager han fat på et af de 

grundlæggende problemer i Sjukdomen: Er Elje faktisk syg? Olsson giver eksempler på andre 

forskeres udlægninger, men undviger selv at besvare spørgsmålet, fordi han ikke mener, at det er 

litteraturforskerens rolle at tage del i diskussionen, da denne derved bidrager til samfundets 

kontrol over og irettesættelse af det enkelte individ. I samme forbindelse nævner Olsson, at 

Trotzig selv har udtalt sig om sagen i et interview i Dagens Nyheter: ”Han är ju som jag!” siger 

Trotzig om Elje og protesterer mod sygeliggørelsen af ham, ligesom det skete i det franske 

interview bragt af Franzén, et interview, som Olsson også henviser til, idet han peger på Trotzigs 

påstand om, at Sjukdomen ikke så meget handler om sygdom, som den handler om stumhed.23 

I artiklen ”’Apparaten som bättre vet’” (2013) undersøger Kim Eriksson24 med 

afsæt i teorier af bl.a. Mats Börjesson, der er professor i børne- og ungdomsvidenskab ved 

Stockholms universitet, Michel Foucault og Michail Bachtin, hvordan den psykiatriske diskurs 

aktualiseres i Sjukdomen. Herved vil han vise, at måden, hvorpå den psykiatriske diskurs 

dominerer Eljes liv, er det, der er sygt i romanen, snarere end det er Elje. For at påvise dette 

benytter Eriksson Börjessons begreb problembiografi, som kort forklaret er et biografisk oprids 

af et menneskes livsløb med fokus på de problematiske sider: alt det, som gør, at et menneske 

falder uden for rammerne af normaliteten, gerne i form af f.eks. en patients journaler i 

psykiatrien.25 Den diagnosticering af Elje, der findes i receptionen, findes ikke i Sjukdomen, 

mener Eriksson. Grunden til, at så mange insisterer på, at Elje er syg, er, at problembiografien 

benyttes som en strategi i romanen: ”Trotzigs romaner kan [...] läsas som fiktionaliseringar av 

problembiografin – romanerna är inte problembiografier, men de manifesterar genren genom att 

22 Op.cit., s. 71. 
23 Olsson (2001), s. 227; Lagerlöf (1983). 
24 Det er ikke lykkedes at finde oplysninger om Kim Eriksson. 
25 Jf. Eriksson (2013), s. 164ff. 
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den psykiatriska diskursen parasiteras.”26 Den psykiatriske diskurs er en del af fortællerens 

fortællemåde, hvilket betyder, at stemmen, man hører i Sjukdomen, ikke er Eljes, påpeger 

Eriksson herefter og skriver sig således eksplicit op imod Franzén, som mener, at Elje har 

internaliseret myndighedernes sprogbrug, og at det er denne internaliserede stemme, man hører i 

romanen. Erikssons hovedpointe er i sidste ende, at Sjukdomen kan læses som en kritisk 

kommentar til den psykiatriske diskurs, hvilket afspejles i romanens titel: Sjukdomen er ifølge 

ham ikke en henvisning til Eljes påståede sygdom eller til den mellemmenneskelige 

ligegyldighed, men en etikettering af den psykiatriske diskurs eller af psykiatrien i det hele taget. 

En sidste behandling, der bør nævnes, er ”Krigets uppkomst ur förtvivlan och 

likgiltighet” (2023) af Niclas Johansson, lektor i litteraturvidenskab ved Mälardalens universitet. 

Behandlingen fungerer som en introducerende efterskrift til Sjukdomen og søger at give læseren 

et generelt overblik: Handlingen resumeres, tilblivelseshistorien og receptionen opridses, og der 

gennemgås en række motiver og temaer. Johansson kommenterer på tidligere udlægninger af 

sygdomstemaet, særligt Olssons og Erikssons. Han mener, at det er for snævert kun at knytte 

sygdommen sammen med den psykiatriske diskurs: ”[Sjukdomen] pekar ut intertekster som ger 

sjukdomsreferensen en djupare resonansbotten, som visserligen omfattar psykiatrin, men som 

också pekar utöver den”,27 skriver Johansson og peger på den sammenknytning af sygdom og 

ligegyldighed, som Pirholt også citerer: ”Likgiltigheten är en vit sot, en smitta, en sjukdom som 

går till döden”.28 Citatet, som er en allusion til Johannesevangeliet kapitel 11, vers 4, forbinder 

Sjukdomen med en række andre litterære værker, bl.a. Søren Kierkegaards Sygdommen til Døden 

(1849) og Fjodor Dostojevskijs Forbrydelse og straf (1866), pointerer Johansson og gennemgår 

nogle af lighederne mellem Sjukdomen og de to ældre værker, hvoraf det især er relevant at pege 

på den sygdom i selvforholdet, som alle tre værker kredser om. 

Problemformulering 

På baggrund af de behandlinger af Sjukdomen, jeg har præsenteret ovenfor, vil jeg hermed 

fremsætte nærværende speciales problemformulering. Størstedelen af behandlingerne lægger i 

større eller mindre grad vægt på sygdomstematikken, men i de tilfælde, hvor der kredses om 

Eljes sygdom, er der kun én behandling, som eksplicit benytter et teoretisk afsæt knyttet til 

26 Op.cit., s. 169. 
27 Johansson (2023), s. 413. 
28 Trotzig (1972), s. 7 
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skizofreni, nemlig Witt-Brattströms, og da kun i forbifarten. Det forekommer mig at være en 

mangel, at et sådant teoretisk grundlag savnes i behandlingerne. Ved at foretage en 

karakteranalyse af Elje på baggrund af Laings teori vil jeg således undersøge, om man kan 

etablere et velargumenteret grundlag for, at Elje kan behæftes med betegnelsen skizofreni ud fra 

Laings begreber. For ikke kun at have Laings fænomenologisk baserede teori som udgangspunkt 

vil jeg også spørge til, hvorvidt der er særskilte sproglige træk eller strategier i romanen, som 

kan belyse Eljes karaktertræk, og hvordan disse hænger sammen med sygdoms- og 

galskabstematikken. Til dette formål vil jeg benytte Shoshana Felmans teori om sammenhængen 

mellem skrift, sprog og galskab. Herefter vil jeg se nærmere på Trotzigs påstand om, at 

Sjukdomen ikke handler om sygdom, men snarere stumhed. Påstanden taler ind i Felmans teori, 

hvor der en nær sammenhæng mellem stumhed, galskab og sprog, og med afsæt i denne teori vil 

jeg således undersøge den betydningsdannelse, der finder sted i spændingsfeltet mellem stumhed, 

galskab og sprog. Som resonansbund for dette undersøgelsesfelt vil jeg bruge Michel Foucaults 

historiske analyse af galskabsbegrebet. Foucaults analyse vil jeg siden sammen med Laings teori 

benytte til at redegøre for, hvordan galskabs-, sygdoms- og normalitetsbegrebet opfattes i 

nærværende speciale, for at jeg herved kan positionere mig ift. den eksisterende forsknings 

tolkning af Elje samt af sygdomstemaet, herunder romanens titel. Herefter vil jeg i forlængelse af 

Franzéns undersøgelse af, hvorvidt der i Sjukdomen kan identificeres en etisk stillingtagen, 

afklare, hvad fokusset på Eljes sygdom betyder for romanens udsagn, og hvordan dette hænger 

sammen med Trotzigs syn på litteraturens og forfatterens rolle i samfundet. Endelig vil jeg 

perspektivere Trotzigs syn på litteraturens og forfatterens rolle i samfundet til Marcus Floris 

Christensens syn på litteraturens dannelsespotentiale. 
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Teoretisk afsæt 

Ronald D. Laing og Shoshana Felman danner det primære teoretiske afsæt i nærværende 

speciale. De har en række forgængere, hvoraf en af de mest indflydelsesrige er Michel Foucault. 

I monografien Galskabens historie i den klassiske periode (2003 [1961/1972]), der oprindeligt er 

skrevet som en doktordisputats, og den korte sammenfatning heraf, monografien Sindssygdom og 

psykologi (2019 [1962]), fremlægger Foucault en galskabens udviklingshistorie. I begge tilfælde 

begynder han i senmiddelalderen og følger galskabsbegrebet op til 1900-tallet, idet han søger at 

udrede, hvilke fysiske og psykiske lidelser man har forbundet begrebet med, samt hvilken rolle 

den gale har haft i samfundet. 

I historiens løb har der hersket forskellige opfattelser af galskaben. Den er f.eks. 

blevet anset som noget underholdende, der skulle forherliges og fremvises og derfor ikke 

behandles eller ekskluderes, og som noget uønsket, der ikke nødvendigvis har krævet 

behandling, men dog udelukkelse fra samfundet. Tendensen er det sidstnævnte. Imidlertid, 

påpeger Foucault, ”[er det] først relativt sent, at Vesterlandet har tillagt galskaben status af 

sindssygdom.”29 Opfattelsen af galskab som noget patologisk, der identificeres med sindet, kan 

føres tilbage til begyndelsen af 1800-tallet, hvor psykiatrien blomstrede frem som en følge af de 

videnskabelige landvindinger og det nye humanistiske ideal, der opstod i og med Den Franske 

Revolution. Skønt man umiddelbart kunne tro, at psykiatrien forbedrede vilkårene for dem, der 

blev kategoriseret som gale, skete der derimod det, at man i endnu højere grad end tidligere 

umyndiggjorde dem og ydmygede dem ved at benytte afstraffelsesmetoder. Disse metoder var i 

deres grundform allerede benyttet i tiden før psykiatrien. Forskellen var, at de nu ikke blev brugt 

med et positivt sigte, men et negativt: ”Brusebadet skal ikke længere kvikke op, men afstraffe,” 

skriver Foucault.30 Formålet var at få de internerede til at opleve skyldfølelse, for kun sådan, 

mente man – med en moralsk tilgang – var det muligt at trænge ind til det, der i virkeligheden 

var galt, og dette befandt sig i sjælen. Hvor galskaben tidligere var mere eller mindre knyttet til 

menneskets ydre, blev den nu udelukkende knyttet til det indre, hvorved galskaben ”for første 

gang i den vestlige verden [fik] psykologisk status, struktur og betydning”.31 

29 Foucault (2019), s. 114. 
30 Op.cit., s. 122. 
31 Op.cit., s. 123. 
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Definitionen af galskab som et psykologisk fænomen peger frem mod 1900-tallets 

psykoanalyse og den moderne psykiatri, hvor galskaben observeres og beskrives udefra med 

stadig mere avancerede lægevidenskabelige termer. Galskab ses ikke længere som en 

”helhedsstruktur”, og selve galskabsbegrebet aflægges for i stedet at blive erstattet af et væld af 

sindslidelseskategorier. Hensigten er bedre at kunne indkredse det, der påstås at være galt med 

de gale. Men denne hensigt er ifølge Foucault forfejlet, for den gør ikke andet end at 

fremmedgøre galskaben og sætte etiketter på den, etiketter, som ganske vist kan være retvisende 

et stykke hen ad vejen, men som ikke formår at se galskaben som det, den egentlig er: en 

helhedsstruktur. At blotlægge, hvad der faktisk er galt med de gale – at finde ind til galskabens 

inderste væsen – er psykologien ikke i stand til, for i og med at psykologiens kim findes i 

galskaben, påpeger Foucault, rummer psykologien et uløseligt paradoks: ”Psykologien vil aldrig 

kunne sige sandheden om galskaben, fordi det er galskaben, der rummer psykologiens 

sandhed.”32 

Foucault peger på et tilsvarende paradoks, som særligt Felman bygger sin 

fremstilling på, nemlig det, at galskaben taler. Det paradoksale består i, at denne galskabens tale 

ikke foregår på et forståeligt sprog, som fornuftige mennesker – f.eks. psykiatere – kan forstå 

eller tale med på. Galskabens sprog er snarere et ”delirerende sprog”33, der befinder sig uden for 

rammerne af et almindeligt ordnet sprog med grammatiske vedtægter og fastlagte 

ordbetydninger. Det gør galskabens sprog til en form for ikke-sprog, eftersom sprog normalvis 

defineres som noget, der benyttes af mennesker for at kommunikere med andre mennesker. Ikke 

desto mindre, påpeger Foucault, er sproget ”galskabens første og sidste struktur. Det er dens 

konstituerende form”.34 

Op igennem 1960’erne var Foucaults Galskabens historie en inspiration for mange 

kritiske røster. En af disse tilhørte den tidligere nævnte psykiater Ronald D. Laing. Han var med 

til at udgive den første engelske udgave af Galskabens historie35 og var således, i samarbejde 

med psykiateren David Cooper, som skrev forord til udgivelsen, med til at udbrede Foucaults 

værk i den kontekst, han selv blev kendt inden for, nemlig antipsykiatrien. Når man beskæftiger 

sig med Laing, ser man tydeligt, at han ikke kun læste Foucault. Han brugte ham også som 

32 Op.cit., s. 125. 
33 Foucault (2003), s. 252. 
34 Ibid. 
35 Michel Foucault: Madness and Civilization. A History of Insanity in the Age of Reason, translated by Richard 
Howard, London: Tavistock Publications 1967. 
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forbillede for de synspunkter, han selv udviklede, og disse synspunkter skal det næste 

underkapitel handle om. Men først et par ord om disponeringen. 

Redegørelsen falder i tre dele. Disse dele er hver især baseret på de 

fremstillingsformer, som med lidt god vilje kan identificeres i de tre monografier af Laing, jeg 

benytter. To af dem, Det spaltede selv og Oplevelsens politik og paradisfuglen, indeholder dels 

en analytisk fremstillingsform, hvor Laing udvikler sine psykiatrifaglige og fænomenologisk 

orienterede pointer, og en vurderende, hvor han udlægger sit syn på psykiatriens indvirkning på 

og rolle i samfundet. Fremstillingsformen i den tredje monografi, Sanity, Madness and the 

Family, som er skrevet i samarbejde med Laings britiske psykiaterkollega Aaron Esterson, er en 

redegørelse for en interview-baseret undersøgelse af elleve familier, hvori der i hver familie er én 

person, som er diagnosticeret med skizofreni. 

Indledningsvis redegør jeg for Laing forståelse af betegnelsen skizofreni, eftersom 

betegnelsen er et kernepunkt i nærværende speciale. 

Laing: Det spaltede selv, Oplevelsens politik og paradisfuglen og Sanity, Madness 

and the Family 

Laing benytter betegnelsen skizofreni i sit forfatterskab, men han positionerer sig ift. den. I 

indledningen til Sanity, Madness and the Family skriver han i samarbejde med Esterson: 

By ‘schizophrenic’ we mean here a person who has been diagnosed as such and has 

come to be treated accordingly. […] We reiterate that we ourselves are not using 

the term ‘schizophrenia’ to denote any identifiable condition that we believe exists 

‘in’ one person.36 

’Skizofreni’ er ifølge Laing og Esterson en samfundsetikettering, som ikke afspejler en reel 

sygdom: 

No generally agreed objective clinical criteria for the diagnosis of ‘schizophrenia’ 

have been discovered. […] There are no pathological anatomical findings post 

mortem. There are no organic structural changes noted in the course of the ‘illness’. 

36 Laing og Esterson (1977), s. 19. 
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There are no psysiological-pathological changes that can be correlated with these 

illnesses.37 

Det mest radikale ved Laing og Estersons udsagn er, at adskillelsen af den diagnostiske 

betegnelse skizofreni og sygdomsbegrebet sker fra et psykiatrifagligt perspektiv; Laing er ikke 

primært fænomenolog, selvom flere af hans monografier læner sig op ad en fænomenologisk 

tankegang, men psykiater, og han vil således altid skrive fra et sundhedsfagligt standpunkt. 

En tilsvarende definition af skizofreni findes i Oplevelsens politik og 

paradisfuglen. Skizofreni, skriver Laing her, er ”en betegnelse, som visse mennesker hæfter på 

andre mennesker under bestemte sociale omstændigheder”.38 Herefter gentager han visse af de 

definerende træk fra Sanity, Madness and the Family: Skizofreni er ikke en tilstand eller en 

sygdom, og betegnelsen er således ikke noget bevis for, at en person lider af en patologisk proces 

i hverken krop, sind eller psyke. Skizofreni, mener Laing, er derimod en begrebsliggørelse af et 

udefrakommende blik på et individ, og idet diagnosticeringen finder sted, fastslås skizofrenien 

”som et socialt faktum” ved det pågældende individ. 

Definitionen af betegnelsen skizofreni danner grundlag for en af de principielle 

idéer i Laings antipsykiatribegreb, en idé, der ikke mindst er udformet under inspiration af 

Foucaults Galskabens historie, og som kan spidsformuleres som følger: Klinisk diagnosticering 

udføres ikke på baggrund af objektive fakta, men er sociale interventioner, der iværksættes for at 

vinde magt og kontrol i et samfund. 

Når jeg i redegørelsen herunder – og i nærværende speciale i det hele taget – 

benytter betegnelsen skizofreni, sker det på baggrund af denne indledende definition og 

positionering. Mine udsagn i forbindelse med betegnelsen er altså ikke ledsaget af en subjektiv 

dom, endsige nogen form for klinisk-diagnostisk bedømmelse, men læner sig udelukkende op ad 

Laings begreber. Endelig bør det nævnes, at Laing indimellem benytter betegnelsen ’et spaltet 

selv’ i stedet for skizofreni (jf. titlen på monografien Det spaltede selv). Eftersom der ikke kan 

identificeres nogen klar tendens for, hvornår han bruger den ene hhv. den anden betegnelse, 

hvilket vil sige, at han tilsyneladende ikke skelner mellem dem, vil jeg også bruge dem som 

sidestillede betegnelser. 

37 Op.cit., s. 17. 
38 Laing (1969), s.  78. 
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Det skizofrene individs væren. Os og Dem. Psykose 

Ifølge Laing kan individets væren39 have grundlag i enten ontologisk tryghed eller ontologisk 

utryghed. Ontologisk tryghed er bundet op på en væren, som er fast knyttet til omverdenen. 

Selvet føler sig som en entitet, der er forbundet med andre mennesker, hvilket gør, at han ikke er 

i tvivl om sin egen identitet og autonomi. Han er heller ikke i tvivl om, at han er i live og fæstet i 

tiden, at hans liv vedvarende bevæger sig fremad, dvs. at han har en personlig historie: en fortid, 

en nutid og en fremtid. Desuden har han en oplevelse af at besidde en indre substans, som 

fastsætter hans grænser udadtil, således at han har en udstrækning, der svarer til hans krop. 

Omvendt forholder det sig for det individ, der er ontologisk utrygt. Han føler sig ofte mere 

uvirkelig end virkelig og adskilt fra sin omverden i en sådan grad, at han ikke har nogen identitet 

eller autonomi, hvilket gør, at han føler sig mere død end levende. Hans oplevelse af at være 

placeret i tiden kan være fraværende, således at hans liv ikke synes at skride fremad; han har 

ingen personlig historie. Endelig kan han have en følelse af at mangle en indre substans og af at 

være mere eller mindre adskilt fra sin krop. 

Væsentligt for både ontologisk tryghed og ontologisk utryghed er, at det er 

betegnelser, der knyttes til individets oplevelse af sin egen væren. I monografien Oplevelsens 

politik og paradisfuglen kommer Laing ind på, hvad han mener med begrebet oplevelse. ”En 

anden persons adfærd,” skriver han, ”er min oplevelse af vedkommende. Min adfærd er en 

andens oplevelse af mig.”40 Man kan ikke egentlig opleve et andet menneske, påpeger Laing, 

eftersom ens oplevelse altid vil være en fortolkning, der er afhængig af en selv, dvs. et subjektivt 

filtreret billede. For så vidt er enhver person usynlig for andre. Ikke desto mindre, mener Laing, 

kan en person forsøge at forstå en anden person ved at tolke på sin oplevelse af denne anden 

person, som i sig selv tolker på oplevelsen af den første person, og så fremdeles i en uendelig 

række af tolkninger. I denne proces vil den første person almindeligvis korrigere sin adfærd efter 

den anden persons adfærd, dvs. den første persons oplevelse af den anden person, og denne 

anden persons adfærd vil i sig selv være korrigeret efter den første persons adfærd, dvs. den 

anden persons oplevelse af den første person, og så videre. Adfærd er altså en funktion af 

oplevelse. 

39 Laings udgangspunkt er fænomenologisk, og han benytter både begrebet ’væren’ samt ’væren-i-verden’ ud fra Martin 
Heideggers forståelse i Sein und Zeit (1927). For at respektere Laings fænomenologiske udgangspunkt har jeg valgt at 
benytte begrebet væren, mens jeg undlader at benytte det mere specifikke væren-i-verden. Laing benytter efter alt at 
dømme de to begreber uden skelnen.
40 Laing (1969), s. 14. 
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Oplevelse og adfærd er vigtige forklaringselementer i Laings udlægning af det 

skizofrene menneskes væren og dets relation til andre mennesker. I det tilfælde, at det skizofrene 

menneskes adfærd afviger tilstrækkeligt fra normaliteten, vil andre mennesker ifølge Laing 

begynde at se skævt til det og automatisk forstå det ”som en af Dem”.41 Med dette ”Dem” 

hentyder Laing til sit begrebspar Os og Dem. Os betegner en mængde mennesker, som hver især 

er bevidste deltagere i en gruppe, samtidig med at de ved, at alle andre i denne gruppe er 

bevidste deltagere. Gruppen, der således med Laings ord beror på en ”logisk indadgående spiral 

af indbyrdes perspektiver”,42 er altså et udslag af hvert enkelt gruppemedlems oplevelse. 

Foruden at være afhængig af denne selvbekræftende energi konstitueres gruppen af en oplevelse 

af, at der findes et Dem: en udenforstående gruppe, en modpol. Når en person bliver behæftet 

med betegnelsen skizofreni, bliver han udstødt af Os-gruppen og henregnet til Dem-gruppen. 

Diagnosticeringen og patientliggørelsen indbefatter altså social fremmedgørelse. Årsagen til, at 

denne fremmedgørelse finder sted, er, at vi mennesker med Laings ord er intolerante over for 

”fundamentale oplevelsesstrukturer, der adskiller sig fra vores egne. Vi synes at have behov for 

at dele en fælles mening med den menneskelige eksistens, for sammen med andre at give verden 

en fælles betydning, for at opretholde en samstemmende mening”.43 Muligvis er dette en af 

grundene til, at psykiatere ikke har haft fokus på den skizofrene patients oplevelse. Ifølge Laing 

er der fra psykiaternes side en tendens til at anse patientens oplevelse som ugyldig, i det mindste 

indtil den er tolket af psykiateren selv og dermed har fået, hvad han kalder et ”sandhedsgivende 

aftryk”.44 Men hvordan, kan man spørge, oplever en skizofren patient sin væren? 

Laing henviser til skellet mellem ontologisk tryghed og utryghed for at forklare 

dette. Men han bruger også to andre begreber i sin forklaring, idet han omskriver de førnævnte 

begreber til hhv. oplevelsen af at være inkarneret eller uinkarneret. Den person, der oplever sig 

som uinkarneret, vil føle sig mere eller mindre adskilt fra sin krop. Sommetider, skriver Laing, 

kan det komme til udtryk ved en decideret spaltning af krop og sjæl, således at den uinkarnerede 

føler sig tættere knyttet til sin sjæl end sin krop, hvilket kan resultere i, at kroppen snarere end at 

føles som noget, der er en del af subjektet, bliver til et objekt på linje med andre objekter i 

verden. Den uinkarnerede oplever at have et selv, der er adskilt fra personligheden, hvor selvet 

opfattes som ”det sande selv”, og personligheden som ”det falske selv”. Det sande selv er 

41 Op.cit., s. 89. 
42 Op.cit., s. 65. 
43 Op.cit., s. 59. 
44 Op.cit., s. 81. 
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følgelig det, personen identificerer sig med, mens det falske selv er det, han viser udadtil. Det 

falske selv kan endvidere være udgjort af forskellige fragmenter, der tilsammen danner den 

adfærd – den personlighed – som andre mennesker ser, således at der er tale om en totalitet af 

falske selver, et ”falsk-selv-system”, snarere end et enkelt falsk selv. En person med et sådant 

opsplittet selv vil i kraft af sit ”sande selv” være kritisk over for sit ”falske selv”, fordi dette kan 

true det sande selvs tilstedeværelse: ”Individets forhold til sig selv,” skriver Laing, ”bliver 

pseudo-interpersonelt, og selvet behandler det falske selv, som var det et andet menneske, som 

det depersonaliserede.”45 

Ikke kun selvforholdet bliver forvirret for den skizofrene, også forholdet til andre 

mennesker bliver en belastning. Han vil forsøge at lukke af for sin omverden for at opnå en 

følelse af kontrol, og han skaber sig således en form for indre fæstning, som skal beskytte ”det 

sande selv”. Denne indre fæstning vil imidlertid på sigt antage form af et fængsel, eftersom den 

manglende interaktion med andre mennesker fører til, at hans indre verden bliver mere og mere 

tom, og han vil længes efter at komme ud af sig selv. Det kan dog ikke lade sig gøre, dels fordi 

”det sande selv” har trukket sig bort fra verden og konstant er på vagt over for ”det falske selv”, 

dels fordi dette falske selv er den eneste kanal, hvorigennem han kan forbinde sig til sin 

omverden. Ud fra denne tomhedsfølelse, som individet oplever, kan der ifølge Laing opstå en 

følelse af værdiløshed, fordi tomheden tages for pålydende. Oplevelsen bliver til en 

værdisættelse. 

Et individ, der er diagnosticeret som skizofrent, vil ifølge Laing ikke nødvendigvis 

blive psykotisk. Psykosen indtræffer under bestemte vilkår, hvilket jeg vil redegøre for i det 

følgende afsnit. 

Hvis den skizofrene føler sig fuldstændig afsondret og oplever, at der er en 

stigende diskrepans mellem hans sande selv og omverdenen, vil han forsøge at genoprette selvet 

ved at fremhæve det falske selv yderligere. Denne proces, hvor det sande selv trækkes mere og 

mere bort fra verden, og det falske selv bliver desto tydeligere, går i retning af psykosen. Det 

indre selv bliver i processen splittet, dødt og fuldstændig uvirkeligt – med Laings ord 

”fantastiseret” – og individet kan ikke opretholde nogen form for identitetsfølelse. En 

konsekvens heraf er, at individet kan blive opfyldt af had, frygt eller misundelse, og eftersom 

selvet ikke føler sig fæstet til en dødelig krop, kan det tro sig legemliggjort som andre skikkelser, 

såkaldte ”fantom-figurer”, hvis afsæt er afhængig af individets forestillingsverden. 

45 Laing (1972), s. 63. 
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Psykiatri og samfund 

Som tidligere nævnt mener Laing ikke, at skizofreni er en tilstand, men en social kategorisering 

– en etikette, om man vil, der sættes på visse personer. Betegnelsen har store konsekvenser: 

[Den] er en social forskrift, som rationaliserer et sæt sociale handlinger, hvorved 

den betegnede person bliver annekteret af andre, som er juridisk bemyndigede, 

medicinsk berettigede og moralsk forpligtede til at overtage ansvaret for den 

betegnede person. Den således betegnede person bliver indført, ikke blot i en rolle, 

men i en karriere som patient.46 

Den person, der bliver betegnet som skizofren, patientliggøres og udsættes for en social 

degradering – i yderste konsekvens umyndiggørelse – og får frataget sine borgerlige rettigheder, 

ofte med indlæggelse til følge. Men er det rimeligt, at processen er sådan? spørger Laing i 

forlængelse heraf og påpeger, at de personer, der betegnes som skizofrene, sommetider ikke 

udviser egentligt syge adfærds- og oplevelsesmæssige sekvenser, men at det blot kan virke 

sådan, ”fordi vi har så travlt med at ’behandle’ [dem].”47 

Den muligvis mest skarpt formulerede udlægning af ovenstående synspunkter 

findes i et svensksproget interview, der er trykt som et tillæg i kroniksamlingen Hvem er det der 

er gale. I interviewet henviser Laing til Foucaults Galskabens historie og siger, at skizofreni er 

noget, der er opfundet af samfundet. Betegnelsen er ”en modell för de människor i Europa och 

hela den västerländska civilisationen som på någott sätt är onormala, av en eller annan anledning 

inte kan tänka normalt eller saknar kontakt med verkligheten”.48 Denne påstand fører Laing frem 

til sin hovedtese om psykiatrien og samfundet: ”Jag menar att det är samhället som är sjukt.”49 

Dette, fortsætter Laing, er ikke noget, han siger, fordi han er imod samfundet som sådan, men 

fordi han mener, at samfundet snarere end at benytte de muligheder, der eksisterer for at fremme 

menneskets liv, gør alt, hvad det kan, for at forstyrre det. 

46 Laing (1969), s. 90. 
47 Op.cit., s. 91. 
48 Rasmussen og Zorn (1970), s. 69. 
49 Op.cit., s. 71. 
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Familiens betydning for udviklingen af skizofreni 

I Sanity, Madness and the Family undersøger Laing i samarbejde med sin britiske 

psykiaterkollega Aaron Esterson elleve familier, hvori der i hver er én person, som er 

diagnosticeret med skizofreni. Laing og Estersons konklusion er, at ingen af de skizofrene 

personers diagnoser kan adskilles fra deres familiesituation: Skizofreni er et resultat af, hvordan 

en person interagerer med og opfatter sin familie (og opfattes af dem). 

Årsagerne til, at en person udvikler skizofreni, er ifølge Laing og Esterson mange. I 

flere af de undersøgte familier er en familieintern vilje til homogenitet en medvirkende faktor. I 

Irwin-familien50 bliver den tyveårige kvinde Mary f.eks. behæftet med forskellige negative 

betegnelser af familien, heriblandt at være syg, idet hun ifølge moderen forsøger at adskille sig 

fra hende. Mary mener imidlertid, at hun blot forsøger at blive et menneske i egen ret, og synes, 

at hendes mor undertrykker hendes fremvoksende personlighed. Hun mener, at moderen altid har 

gennemtrumfet sine egne synspunkter og dermed ikke ladet Mary tænke selv, og nu hvor hun 

insisterer på at gøre det, lukkes hun ude af familien, hvilket ifølge Laing og Esterson er en af 

grundene til, at hun sidenhen udvikler skizofreni. En anden sygdomsudløsende faktor, som ifølge 

Laing og Esterson går igen, er oplevelsen af ikke at kunne afgøre, hvordan andre opfatter én, og 

hvordan man selv opfatter andre. Et eksempel på dette findes i Lawson-familien,51 hvor den 

syvogtyveårige kvinde Agnes er diagnosticeret med paranoid skizofreni. Ifølge Laing og 

Esterson skyldes Agnes’ diagnose dels, at forældrene ikke har villet tale med hende om hendes 

seksualitet, dels at forældrene har blandet sig unødigt meget i, hvilke mennesker hun har haft 

relationer til, uden at ville forklare hvorfor. Denne uvilje mod at tale om menneskeligt essentielle 

emner har ifølge Laing og Esterson medvirket til, at Agnes har fået et forvirrende selvforhold, 

hvor hun ikke kan danne sig overblik over, hvad hun mener om sig selv, samt et forvirrende 

omverdensforhold, hvor hun ikke kan bedømme andre. 

Som det ses af de to eksempler, og som resten af monografiens datamateriale viser, 

er det ikke individet, men gruppekonteksten, der interesserer Laing og Esterson. Det er i 

familien, at årsagerne til skizofreni har deres rødder. Væsentligt er det dog, at Laing og Esterson 

ikke lægger sig fast på, at det er bestemte familiemønstre, der sandsynliggør, at en person 

udvikler skizofreni. Deres teori om familien som skizofreniens arnested er med andre ord ikke 

baseret på en typologi. 

50 Laing og Esterson (1977), s. 202ff. 
51 Op.cit., s. 232ff. 
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Hermed har jeg redegjort for Laings teori om skizofreni, psykiatriens rolle i samfundet og 

familiens indflydelse på udviklingen af skizofreni. Hvor Laings teori med hans egne ord er 

eksistentialistisk-fænomenologisk52 orienteret, er Shoshana Felmans, som det skal handle om i 

det følgende, litterært orienteret. Dette er væsentligt at pointere for at forstå, at Felman ikke 

primært interesserer sig for, hvordan galskab kommer til udtryk i samfundet eller i psykiatrien, 

men hvordan galskab kommer til udtryk som et isoleret litterært fænomen, nærmere bestemt i 

kraft af sprog. Hvor det for Laing er det afvigende individs oplevelse af eksistensen og forholdet 

til sig selv og andre, der kredses om, er det for Felman sprogets mellemkomst i forståelsen af det 

afvigende individs psyke. 

Felman: Writing and Madness 

Shoshana Felman, professor i litteraturvidenskab og fransk ved Emery University, skriver i 

monografien Writing and Madness (1985) om galskab som et litterært fænomen. Med afsæt i 

teorier af Foucault, Jacques Derrida og Jacques Lacan samt litterære værker af Gérard Nerval, 

Gustave Flaubert, Honoré de Balzac og Henry James undersøger Felman, hvordan tekster 

behandler galskab, eller mere specifikt: hvordan tekster kan omhandle galskab hhv. udtrykke 

galskab. Grundlaget for undersøgelsen er det dilemma, som også behandles af Foucault i 

Galskabens historie, og som går ud på, at man, så snart man forsøger at sætte ord på galskaben, 

ender med at tale om den i stedet for at tale inde fra den. Hvorfor er det sådan? spørger Felman, 

og hvordan kan man ved hjælp af litterære analyser udfolde dette problem? 

Galskab og sprog 

Felman læser Nervals selvbiografiske fortælling Aurélia (1855), som er skrevet, efter at han har 

haft et psykotisk anfald. Aurélia, mener Felman, udtrykker galskab i en sådan grad, at den 

samtidig annullerer den observerende diskurs: Nerval skriver galskab i stedet for at skrive om 

galskab; han skriver inde fra oplevelsen i stedet for at beskrive den udefra. Hermed forsøger han 

at gøre det, som umiddelbart virker umuligt: at sætte ord på det, man ikke kan sætte ord på, at 

begå en sproglig undersøgelse, hvor det sprog, der skrives på, ikke er fuldt ud kendt på forhånd. 

52 Laing (1972), s. 15 
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Således kan Nerval læses i tråd med Foucault, som forsøger at definere forholdet mellem galskab 

og fornuft, før de to betegnelser blev uforenelige. Nerval lader dem være forbundne ”in an 

enigmatic union”53 og får dermed mulighed for at overskride de sproglige grænser, som 

fornuften normalt definerer. 

Dette taler ind i en bredere interesse hos Felman, nemlig sprogets 

utilstrækkelighed. ”To speak of madness – in what language?”54 spørger hun som indledning til 

en forklaring af, hvilke sprogområder der inddrages litteratur fra i Writing and Madness. 

Spørgsmålet kan også forstås anderledes: Hvordan kan man overhovedet nærme sig galskab med 

sprog – og hvilket sprog er der tale om? 

For at kunne tage fat på dette spørgsmål, må man først definere, hvad sprog er. Slår 

man ordet ’sprog’ op i Den Danske Ordbog, defineres det som et ”system af ord, deres mundtlige 

og skriftlige udtryk og måde at kombineres på hvormed mennesker i et samfund udtrykker sig og 

kommunikerer med hinanden” samt ”et konkret sådant system brugt i et bestemt samfund eller i 

en bestemt sammenhæng” (hhv. betydning 1 og 1.a).55 Den første definition fokuserer på det 

talte og skrevne sprog som et system, mens den sidste peger på alle de forskellige 

manifestationer af sådanne systemer. Den Danske Ordbog indeholder også en anden definition af 

sprog, nemlig som et ”sæt af bevægelser, følelsesudtryk eller andet hvormed man kan udtrykke 

sig og kommunikere med andre” (betydning 1.b). Sprog er ikke kun ord, men også andet, som en 

afsender og modtager knytter betydning til og benytter som kommunikationsmiddel. 

For Felman er sprogdefinitionen tit snævrere. Når hun spørger til, hvorvidt det 

overhovedet er muligt at nærme sig galskab med sprog, mener hun dels det sprog, der bruges til 

at beskrive galskab udefra, dvs. et logisk-rationelt sprog, som benytter grammatikkens 

strukturerende muligheder, hvad angår tidslighed, stedslighed, kausalitet osv., dels litteraturens 

sprog, som ikke nødvendigvis har det samme præg af fornuft. Men, påpeger Felman, uanset 

hvilken slags sprog der er tale om, forbliver problemet, at sprog er en oversættelse af selvet, fordi 

sprog grundlæggende er andethed. Det selv, som findes i ethvert menneske, er unikt og må 

således tilpasses sproget, som består af vedtagne ord med vedtagne betydninger. Dermed opstår 

der en forståelseskløft, som ikke kan overskrides, fordi der altid vil være noget i et menneske – et 

betydningsindhold, om man vil – som ikke kan overføres til ord, til sprog. 

53 Felman (1985), s. 65. 
54 Op.cit., s. 17. 
55 https://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=sprog (lokaliseret 17. marts). 
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Hvad betyder det, kan man indvende, i forbindelse med galskab? Betyder det, at 

sproget slet ikke kan bruges, hvis man vil finde ud af, hvad galskab er? Eller betyder det blot, at 

man må bruge sproget på en anden måde? Felman skriver: 

To speak about madness is to speak about the difference between languages: to 

import into one language the strangeness of another; to unsettle the decisions 

language has prescribed to us so that, somewhere between languages, will emerge 

the freedom to speak.56 

Galskab, mener Felman, lader sig hverken indfange eller udtrykke i et i forvejen fastlagt, 

regelbundet sprog. Galskabens sprog – og sproget om galskab – må findes i det endnu ukendte 

sprog, i bruddene mellem sprog, mellem fornuft og ufornuft. 

Det volder Felman problemer at indkredse såvel galskabens som sprogets betydning på et 

diskursivt og retorisk plan. ”What, in the end, does madness really mean in this book?”57 spørger 

hun i det afsluttende kapitel, og som nævnt peger hun på sprogets utilstrækkelighed og dets 

misforhold til selvet. Det kan virke paradoksalt, at Felman ikke formår at lave en entydig 

indkredsning af disse to ord, som er så bærende for hendes undersøgelse. Det er det dog ikke, for 

det er snarere en pointe end en brist, at det forholder sig sådan. I kraft af denne erkendelse når 

Felman nemlig frem til en af sine hovedteser: ”To talk about madness is always, in fact, to deny 

it.”58 Felman mener ikke, at det er muligt at observere galskaben udefra for dermed at drage 

konklusioner om den. Man kan ikke anlægge et objektivt perspektiv på galskaben, for den er 

ikke et fænomen, som befinder sig uden for mennesket, men en subjektiv oplevelse, der ikke 

lader sig formidle i et logisk-rationelt sprog. Dermed er galskaben – selve essensen af den – 

oftest uformidlet. Snarere end at være karakteriseret ved et særligt sprog, mener Felman, er 

galskaben karakteriseret ved manglen på sprog, hvilket er i tråd med Foucaults tese i såvel 

Galskabens historie som Sindssygdom og psykologi.59 

56 Felman (1985), s. 19. 
57 Op.cit., s. 252. 
58 Ibid. 
59 Op.cit., s. 14. 
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The thing called literature 

Det forståelsesproblem, som Felman peger på, kan ikke løses som sådan; Felman understreger, at 

hendes ærinde ikke er at svare entydigt på, hvordan galskab kan eller skal formidles i sprog. Det, 

hun er interesseret i, er snarere at finde noget, som kan informere den spørgende og undrende 

position, hun stiller sig i. Dette ”noget” bliver litteraturen: 

Might it not be possible to define the very specificity of literature as that which 

suspends the answer to the question of knowing whether the madness literature 

speaks of is literal or figurative? The specific property of the thing called literature 

is such, in other words, that the rhetorical status of its madness can no longer be 

determined.60 

Den frihed, der ligger i, at ord kan være flertydige, er en af litteraturens styrker, særligt når det 

drejer sig om at udtrykke galskab. Men hvad, må man spørge, er litteratur overhovedet? 

Den mest relevante litteraturdefinition i denne sammenhæng fokuserer på 

litteraturen som et sprogligt udtryk. I essayet ”How to read” har den amerikanske forfatter Ezra 

Pound spidsformuleret betoningen af litteratur som sproglighed: ”Great literature is simply 

language charged with meaning to the utmost possible degree.”61 Pound mener, at litteratur ikke 

er udgjort af hvilken som helst slags sprog, men det mest betydningsladede sprog, man kan 

tænke sig, og at netop dét er litteraturens særkende. Et andet perspektiv har den russiske 

litteraturteoretiker Viktor Sjklovskij. Han mener, at sprogets normale virkelighedshenvisende 

funktion ”defamiliariseres” eller ”underliggøres” i litteraturen,62 hvilket i poesien kommer til 

udtryk ved bl.a. troper, stilfigurer, rim, rytme og metrik, og i prosaen ved bl.a. skiftende 

synsvinkler og forskelle mellem fortællingens kronologiske orden og den tekstlige fremstilling 

heraf, dvs. den velkendte skelnen mellem fabula og sjuzet, som Sjklovskij selv var med til at 

formulere. Vil man amalgamere Pounds og Sjklovskijs forståelser, kan man sige, at litteratur 

består af en form for særsprog, der til forskel fra alle mulige andre slags sprog kendetegnes ved 

at være så betydningsladet som muligt, og at dette særsprog kommer til udtryk i forskellige 

former og med forskellige virkemidler, afhængig af hvilken genre et litterært værk tager del i. 

60 Op.cit., s. 253. 
61 Pound (1968), s. 23. 
62 Sjklovskij (1991), særligt s. 13ff. 

27 

https://determined.60


  

  

 

 

    

   

 

 

  

 

  

   

 

 

 

 

 

 

 
    
    
     

Fokusset på særsprog og de rammer, hvori dette kommer til udtryk, er væsentligt i 

forbindelse med Felmans undersøgelse. At litteraturen udgøres af en særlig form for sprog med 

særlige udfoldelsesmuligheder, giver den en unik rolle i forhold til galskab: Litteratur danner for 

Felman en diskursiv ramme, inden for hvilken det er muligt at undersøge forholdet mellem 

galskab og sprog, ikke for at nå frem til et facit for, hvad galskab er, eller hvordan den formidles, 

men for at blive ved med at sætte spørgsmålstegn. Præget af dekonstruktion som Felman er, 

bliver galskab dermed noget, som ikke kan indfanges endeligt og sættes på formel: ”Madness 

[...] consists neither in sense nor in non-sense: it is not a final signified [...] nor an ultimate 

signifier that resists exhaustive deciphering,”63 skriver Felman og fastslår derefter, at måden, 

hvorpå galskab kommer til udtryk i litteratur, dvs. i sprog, følgelig er uforudsigelig og 

uberegnelig. Hver tekst er en selvstændig enhed, en irreduktibel singularitet (irreducible 

singularity), og rummer sin egen logik.64 

En anden, der har skrevet om litteraturens singularitet, er Derek Attridge, professor 

emeritus i engelsk litteratur ved University of York. Han mener, at et litterært værks singularitet 

”consists in its difference from all other such objects, not simply as a particular manifestation of 

general rules but as a peculiar nexus within the culture that is perceived as resisting or exceeding 

all pre-existing general determinations.”65 Singularitet beror ikke på en kerne af nyskabelse, men 

på en strukturmæssig nyskabelse, idet de allerede eksisterende muligheder benyttes og udforskes 

på en måde, som ikke er set før. For et litterært værk kommer dette til udtryk ved en ordmæssig 

partikularitet (verbal particularity), idet bestemte ord arrangeres på en bestemt måde. 

Singularitetsbegrebet er afgørende for Felmans undersøgelse, fordi det rummer 

nøglen til at forstå, hvorfor litteratur er et enestående værktøj, når det drejer sig om at udtrykke 

galskab. Det litterære værks singularitet kan udgøre en kanal for de menneskelige særtræk, som i 

et samfund betegnes som galskab. Sat på spidsen kan man sige, at galskab forstået som 

menneskelig singularitet kan omformes til eller i det mindste komme til udtryk i litterær 

singularitet. 

63 Felman (1985), s. 254. 
64 Op.cit., s. 17. 
65 Attridge (2004), s. 63. 
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Som andre litteraturteoretikere i sin tid var Felman ikke kun optaget af, hvad litteratur er i sig 

selv, men især hvad der sker i det øjeblik, hvor den opleves.66 Selve læseakten interesserer 

hende, for det er der, betydningsdannelsen finder sted. 

Felman påpeger, at læseren er aktivt deltagende i at skabe og videreformidle 

forståelsen af værket. Med en henvisning til den britiske sprogfilosof John Langshaw Austins 

speech act-teori og dennes fokus på det performative element udpeger Felman læseren som aktør 

i værket. Læseren er ikke blot en passiv instans, der observerer narrativets gang, tværtimod, han 

performer værket under læsningen, forstået på den måde, at han sympatiserer med visse af 

personerne, oplever de samme følelser som dem og forestiller sig en billedsekvens, der mimer 

handlingen.67 Den subjektive oplevelse af et givet litterært værk, som enhver læser siden bærer 

med sig, danner således grundlag for den kollektive forståelse af lige netop det værk. 

Læsning ændrer læseren og udfordrer hans eller hendes forståelse af sig selv og sin 

omverden. I forbindelse med galskab betyder det, at en læser af et litterært værk i bedste fald vil 

opleve en grad af galskab i sig selv. Det er dog ikke muligt at komme til bunds i galskaben, 

mener Felman; der vil altid være en del af den, som ikke kan forstås. Det peger tilbage på ideen 

om galskab som noget, der modsætter sig endelig fortolkning, samt på Foucaults paradoks: 

”Psykologien vil aldrig kunne sige sandheden om galskaben, fordi det er galskaben, der rummer 

psykologiens sandhed.”68 Galskab, skriver Felman, vil for læseren fremtræde i en rytme mellem 

det fuldstændigt betydningsmættede og det fuldstændigt betydningstomme, og denne rytme vil 

være forskellig fra læser til læser, fra læsning til læsning.69 Rytmen findes ikke eksplicit i 

teksten, men dannes under læsningen og udgør dermed en tosidig fortolkningsramme: Den kan 

ikke eksistere uden læseren eller teksten, men er afhængig af begge og påvirker begge. 

Hermed har jeg redegjort for Felmans teori om sammenhængen mellem skrift, sprog og galskab 

og vil påbegynde specialets analyse. Analysen falder i tre dele. 

I første del opridses Sjukdomens fabula, og der gives en karakteristik af 

fortællerinstansen. 

66 Jf. f.eks. Roland Barthes’ klassiske essay ”Forfatterens død”, hvori han proklamerer, at litteraturforskningen bør 
vende sit blik væk fra især forfatteren, men også fra litteraturen som et isoleret fænomen for i stedet at fokusere på 
læserens oplevelse af den.
67 Felman (2005), s. 161. 
68 Foucault (2019), s. 125. 
69 Felman (2005), s. 254. 
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I anden del benytter jeg Laings teori til at belyse fortællerens karakteristik af Elje. 

Samtidig giver jeg eksempler på, hvordan beskrivelserne af Elje kan forstås ud fra Felmans teori 

om hhv. galskabsskrivning og det, at der skrives om galskab. Alt i alt er anden del altså en 

karakteranalyse af Elje med fokus på hans sociale, psykologiske og eksistentielle situation. 

I tredje del undersøger jeg på baggrund af Felmans teori om sprogets rolle i 

litteraturen det paradoks, der ligger i, at Sjukdomen på én gang er fuld af hhv. stumhed og sprog. 

I forlængelse heraf redegør jeg kort for galskabs-, sygdoms- og normalitetsbegrebet med afsæt i 

Foucault og Laing. Redegørelsen munder ud i, at jeg giver mit bud på, hvordan Sjukdomens titel 

skal forstås. Afslutningsvis undersøger jeg, hvorledes Trotzig benytter sine litterære værker som 

etiske handlinger. 
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Analyse af Sjukdomen 

FØRSTE DEL 

Fabula og fortæller 

Sjukdomens narrative forløb (fabula) er henlagt til tidsrummet cirka 1910-195770 og har som 

omdrejningspunkt tre mennesker: hovedpersonen71 Elje Jesaja Ström og hans far, Albin Bernard 

Ström, samt en unavngivet svinevogterske fra den sydpolske region Galicien. Svinevogterskens 

historie udmærker sig ved ikke at indeholde præcise tidsmarkører samt at være fortalt som et 

selvstændigt indskud (s. 158-183), der på det narrative plan ikke er forbundet med den resterende 

handling. Albins historie fortælles ligeledes som et selvstændigt indskud (s. 32-68), men i 

modsætning til svinevogterskens historie har hans en klar sammenhæng med resten af narrativet, 

eftersom den beretter om hans liv op til det tidspunkt, hvor han flytter tilbage til Skurup med 

Elje, som resten af romanens tekststykker, dvs. samtlige bogsider på nær 32-68 og 158-183, 

kredser om. 

Albin beslutter i sin ungdom, at han hellere end at arbejde som roeplukker ved 

Skurup i Sydskåne ligesom sine forældre og søskende vil drage ud i friheden. Denne beslutning 

fører til, at han går økonomisk, socialt og eksistentielt fallit, og han ender med at blive ansat på 

en chamottefabrik et ubestemt sted i Skåne, hvor han arbejder fra klokken seks om morgenen til 

klokken seks om aftenen. På fabrikken møder han i juli 1913 en unavngivet migrantarbejder fra 

den sydpolske region Galicien, som han gør gravid. I marts 1914 fødes Elje. Snart efter 

forsvinder den galiciske migrantarbejder sporløst, og Albin beslutter i 1917 at drage tilbage til 

Skurup, hvor han tager arbejde som roeplukker – det erhverv, han i sin tid flygtede fra – og 

indretter sig i en etværelses lejlighed i en længe for landarbejdere. På dette tidspunkt har Albin 

70 Det første årstal kan ikke udledes af oplysninger i teksten og kan diskuteres. Det narrative forløb begynder egentlig i 
Albins barndom, langt tidligere end 1910, men her er fortællestilen fjern og opremsende. Først da Albin forlader sit 
hjem i Skurup, berettes der fyldigere og i en scenisk fremstillingsform (se f.eks. s. 34ff.), hvorfor jeg mener, at 
begyndelsen på det narrative forløb må fastsættes til dette tidspunkt. Årstallet 1957 kan udledes af oplysninger i teksten: 
På s. 241, i romanens sidste scene, angives det, at Elje er treogfyrre år, og eftersom han er født i marts 1914 (jf. f.eks. s. 
6), må årstallet her være 1957.
71 At Elje indtager pladsen som hovedperson, kan med rimelighed fastslås, bl.a. ud fra den betragtning, at det er ham, 
fortælleren kredser om i størstedelen af romanen. Fokusset på Elje som hovedperson understøttes af Laings teori, som 
kredser om det enkelte individs position i samfundet og familien. 
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for længst indset, at den frihedstrang, han nærede som ung, var forfejlet. Siden har han udviklet 

en rigid ordenssans og en streng levevis, hvor han arbejder hårdt og bruger store dele af sin fritid 

på at læse skrifter af Joseph Franklin Rutherford, en i 1900-tallet kendt skribent for Jehovas 

Vidner, i stedet for at være sammen med andre mennesker, eftersom han mener, at de lever et 

uordentligt, urent liv. 

Denne levevis smitter af på sønnen, Elje. Som barn forbydes han at være sammen 

med stort set alle andre mennesker, fordi de ikke lever efter de samme strenge regler. Det gør, at 

Elje mistrives og ikke får de fornødne stimulanser til at blive et velfungerende voksent 

menneske, som kan tage ansvar for eget liv. Han har småjobs hist og her, bl.a. som sømand, men 

jo ældre han bliver, desto mere sættes han uden for det fælles liv, og han har en oplevelse af at 

være spaltet i to. Faderen passer ham og sørger for, at han trods alt lever – men noget egentligt 

liv er der ikke tale om: Meget af tiden ligger han bare i sin seng i den lejlighed, han deler med 

faderen. Af og til får han nogle anfald, som gør, at han må hentes af politi og ambulance og 

fragtes til sindssygehospitalet Sankt Lars i Lund, og på et tidspunkt – hvornår oplyses ikke – 

bliver han umyndiggjort, hvilket kun gør ham endnu mere afhængig af faderen. Sin mor føler 

han sig også afhængig af, men eftersom hun ikke er til stede, nøjes han med at gå ud til sin hule i 

den nærliggende skov, hvor han som substitut for moderen smører sig ind i (Moder) jord.72 I 

april 1939 rejser han med et skib til Gdańsk i Polen, i første omgang muligvis for at finde 

moderen. Men i byen møder han en kvinde, en prostitueret, viser det sig, og drives af sit begær 

efter at være sammen med hende. Da det ikke lykkes at komme i seng med hende, vandrer han 

hvileløst rundt i Gdańsk, hvor hans hidtidige oplevelse af at være spaltet i to antager en ny 

karakter, idet han føler sig overtaget af en udefrakommende vilje, der kort efter identificeres som 

”kejseren”. Til sidst bliver han taget af politiet og tvangsindlagt på en psykiatrisk afdeling, 

hvorefter han bliver sendt hjem til Sverige. I 1957 er han endnu en gang indlagt på Sankt Lars, 

og på sin daglige gåtur i gården kvæler han den kvindelige assistent, som ledsager ham, og 

flygter derefter hjem til sin far i Skurup. Politiet ankommer et stykke tid efter, og Elje løber ud 

over markerne, før de når at se ham, men faderen, præget af orden som han er, udpeger den 

retning, han er løbet i. I sin hule i skoven forsøger Elje at dække sig til med blade for at skjule 

sig, men på grund af flugten og politifolkene, der nærmer sig, har han høj puls og dør af et 

hjertestop, efter al sandsynlighed som følge af en medfødt hjertefejl.73 

72 Se f.eks. Witt-Brattström (1986), s. 303. 
73 På s. 75 i romanen oplyses det, at Elje har problemer med blodtrykket, og at han derfor aldrig overanstrenger sig. På 
s. 86 angives hans hjertefejl som begrundelse for, at han er fritaget for militærtjeneste. 
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Den polske svinevogterske vokser op hos sine forældre i en skov, til hun er fem år 

gammel. Så bliver hun sendt ind til husbonden i den nærmeste landsby, da forældrene ikke har 

midler til at opfostre hende. Her vogter hun gæs, siden får og til sidst svin. Hun går nødtørftigt 

klædt i løst, slidt tøj, der ligner en fangedragt, har ingen sko på fødderne og får kun akkurat nok 

mad til at overleve. Sit sprog mister hun, fordi hun ligesom Elje ikke omgås andre mennesker – 

landsbybørnene jager hende væk, når hun nærmer sig. I et lille kammer i svinehuset har hun en 

seng at sove i, og dér kommer egnens mænd på besøg for at voldtage hende. En dag bliver hun 

gravid, men ingen vil kendes ved det; hun må have gået i seng med svinene, siges det. Det 

resulterer i, at husbonden smider hende på porten og siger, at hun aldrig skal vise sig i landsbyen 

igen, fordi hun har gjort dens beboere til skamme. Siden går hun markløst gennem landskabet og 

sover i det fri. Da tiden kommer, hvor hun skal føde, flygter hun ind i en skov og opdager, at det 

er den skov, hun er vokset op i. Hun ankommer til forældrenes hus og lukkes ind, får mad og 

bliver sat i arbejde; de siger intet til hende, taler ikke om det, der er sket. Idet hun får mistanke 

om, at forældrene vil dræbe barnet, så snart det er født, lister hun sig ud af huset en nat og begår 

mordbrand. Siden føder hun barnet. Det er dødfødt og har et sort ansigt, og hun finder en 

linnedsæk, som hun svøber det i, hvorefter hun lægger det under en sten og går derfra. 

Ovenstående er, hvad der kan rekonstrueres af Sjukdomens narrative forløb. Der 

findes mange udsagn, som ikke kan indsættes i en narrativ struktur. Det gælder f.eks. de 

nedenfor nævnte indbrud af bønner og prosalyrik eller fortællerens gengivelse af Eljes 

vrangforestillinger og drømme.74 

Sjukdomens tekstlige fremstilling (sjuzet) af det narrative forløb er ikke kronologisk, men stærkt 

opbrudt, således at de enkelte tekststykker springer frem og tilbage i tid. Af og til er narrativet 

dog ikke tidsligt situeret, og de kausale forbindelser er enten svære at få øje på eller helt 

fraværende, hvilket vil sige, at man som læser i bedste fald må gætte sig til, hvor et tekststykke 

passer kronologisk. I de tilfælde, hvor narrativet er situeret i tid, kommer det tidslige forløb 

primært til udtryk ved markører, som gør det muligt at situere det læste i forhold til det samlede 

narrativ. De tydeligste markører angiver en dato, som præcist placerer det pågældende 

tekststykke i historisk tid såvel som i det narrative forløb, f.eks.: ”Och måndagen den 3 

december 1912”; de mindre tydelige markører forholder sig kun til en lokal tid i en enkelt scene, 

74 Jf. ’Eljes kejserforestilling’, nærværende speciale, s. 43. 
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f.eks.: ”Och dagen därpå.”75 Teksten er altså præget af en tydeliggørende tendens, som trodser 

den forvirringsfremkaldende fremstillingsform. Imidlertid er der også en modsatrettet tendens. 

Sommetider kan der stå: ”Åter gick några år” eller ”Så gick tiden”,76 oplysninger, som ganske 

vist identificerer et tidsligt forløb, men eftersom der ikke er tale om præcise tidsangivelser, 

bidrager sådanne oplysninger ikke ret meget til, at man som læser får greb om narrativet. 

Sjukdomen er fortælleteknisk en kompliceret og eksperimenterende roman. 

Tredjepersonsfortælleren beretter oftest på afstand af begivenhederne. Nøgternhed og præcision 

kendetegner fortællerens sprog, hvilket kontrasteres af en hang til gentagelser, der kan tolkes 

som en emfatisering af de tre primære personers liv: De befinder sig nederst i det svenske 

samfund i begyndelsen af 1900-tallet, og social mobilitet og personlig frihed er noget, de kun 

kan drømme om. De er determineret af deres sociale arv og lever et statisk liv præget af 

gentagelser. 

Fortælleren – eller på et dybere plan den implicitte forfatter – sympatiserer med de 

personer, der skildres, hvilket er et gennemgående træk i Trotzigs forfatterskab.77 I de fleste af 

hendes værker optræder der skarpe skel mellem de mennesker, hun beskæftiger sig med, og de 

mennesker, hun ikke beskæftiger sig med. En af de mest præcise definitioner af dette skel findes 

i romanen Dykungens dotter: ”[S]amhället består av dem som har rätt att finnas till, de riktiga. 

Och på andra sidan: de som aldrig borde ha kommit till.”78 Denne sondring mellem de rigtige og 

de forkerte udpeger på én gang et af de væsentligste fokuspunkter i Trotzigs forfatterskab, 

nemlig marginaliserede mennesker, og måden, hvorpå der fortælles om dem: Fortælleren 

optræder gerne med en art samfundets filter, hvilket man som læser må se bagom for at finde ud 

af, hvordan det fortalte faktisk er valoriseret. 

Sondringen mellem rigtige og forkerte findes også i Sjukdomen. Den kommer f.eks. 

til udtryk ved dikotomiske kategorier som orden over for uorden eller renhed over for urenhed, 

og de mennesker, der skildres, befinder sig enten i den ene eller den anden kategori. Også i 

måden, der fortælles på, kommer sondringen til udtryk. Når personers navne skrives i deres fulde 

form, er det f.eks. konsekvent med efternavnet først: ”Ström, Elje, J.” eller ”Ström, Albin 

Bernard”. Denne skrivemåde understreger, at personernes liv først og fremmest bestemmes af de 

75 Trotzig (1972), s. 63 og 51. 
76 Op.cit., s. 41 og 87. 
77 Jf. Phelan (2005), s. 45. 
78 Trotzig (1985), s. 81. 

34 

https://forfatterskab.77


  

 

    

  

 

   

  

  

   

  

 

 

  

 

  

 

  

 

 

 

 

   

 

 
      
           
      
                        

      

muligheder, de har i samfundet. Den er en efterligning af, hvordan navnene ville stå i offentlige 

registre – eller i Eljes tilfælde psykiatriske journaler.79 

Denne imiterende eller endda parodierende eller parasitære strategi danner grobund 

for, at læseren kan tro, at fortælleren ikke sympatiserer med sine personer, men derimod står på 

samfundets side. En anden omstændighed, der ligeledes kan få læseren til at tro det, er, at 

fortælleren af og til ironiserer over de personer, der skildres. Det gør, at det fortalte får et 

humoristisk og til tider tragikomisk skær, som gør det svært at finde ud af, hvordan det fortalte 

valoriseres.80 Ikke desto mindre må man slå fast, at fortælleren – og den implicitte forfatter – 

sympatiserer med sine personer, dvs. med de marginaliserede. Denne påstand, som af 

pladsmæssige hensyn ikke skal forklares yderligere, bestyrkes i særdeleshed, hvis man 

sammenligner Sjukdomen med resten af Trotzigs forfatterskab, samt hvis man tager hendes 

poetologiske udsagn i betragtning. Dette vil jeg vende tilbage til i underkapitlet ”Skriften som 

etisk handling: De marginaliseredes poetik”. 

Fortælleren er ikke kun karakteriseret ved at indoptage udefrakommende sprog. 

Også genrer kan indoptages. Sommetider brydes den almindelige fortællende prosa op ved, at 

der indskydes en bøn eller en art prosalyrik,81 eller fortælleren distancerer sig ved at angive 

kilder for det fortalte. Det sker f.eks., da Elje ankommer med skibet til Gdańsks havn i 1939 og 

flygter ind gennem et industriområde. Da det skal beskrives, hvordan det går til, trækker 

fortælleren sig tilbage: ”Det hela hade enligt protokollet, som senare gjordes upp över händelsen, 

gått till så,” påstår fortælleren og refererer derefter hændelsen med brug af den fiktive protokols 

sprog, uden dog at gengive protokollen direkte.82 

Et sidste fortællertræk, der skal kommenteres, er brugen af afsløring og tilsløring. 

Det er allerede nævnt, at der i vidt omfang benyttes gentagelser, hvilket for læseren er særligt 

iøjnefaldende og derfor en af de bedste måder at illustrere dette på. En oplysning, der gentages 

adskillige gange, drejer sig om Eljes sociale position: Han er ”omyndigförklarad”, dvs. 

umyndiggjort, står der på romanens første side og igen på de to næste. Fortælleren afslører altså 

gang på gang, at Elje hverken har magt eller selvbestemmelse – han er en ”ingen”. Men det er 

straks mere uklart, hvorfor det forholder sig sådan. På romanens anden side oplyses det, at 

”apparaten som bättre vet”, en instans, som man hurtigt finder ud af er lig med samfundet, af og 

79 Jf. Franzén (2007), s. 70. 
80 Jf. Franzén (2007), s. 67f. og Olsson (2000), s. 419ff. 
81 Se f.eks. op.cit., s. 110 og 112. 
82 Trotzig (1972), s. 131. At der er tale om et referat af den fiktive protokol, ses bl.a. ved, at Elje i forbifarten kaldes 
”den flyende galningen”, hvilket er et tydeligt stilbrud. 
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til må skride ind, og én gang bliver Elje hentet i ambulance med politieskorte. Påfaldende er det, 

at det ikke oplyses hvorfor. Der står f.eks. ikke i teksten, at Elje er psykisk syg; der angives 

ingen diagnose eller konkret årsag til, at han er umyndiggjort. Hvor selve gentagelsen af, at han 

er umyndiggjort, må ses som en afslørende tendens, må udeladelsen af årsagen til det ses som en 

tilslørende tendens. Noget tilsvarende gør sig gældende i forhold til hans psykiatriske 

indlæggelser: indlæggelsen i Polen i foråret 1939 (s. 148-151), indlæggelsen på Sankt Lars 

sindssygehospital i Lund i efteråret 1939 (s. 184-207)83 samt indlæggelsen samme sted i 1957 (s. 

214-238). Under samtlige indlæggelser må man som læser følge nøje med for at finde ud af, 

hvad der faktisk foregår. Det skyldes ikke mindst, at langt de fleste oplysninger om psykiatriske 

forhold er tilslørede, f.eks. titlerne på de psykiatriske institutioners ansatte. 

I forlængelse af karakteriseringen af fortællerens brug af afsløring og tilsløring bør 

det nævnes, at det intet sted i romanen fastslås eksplicit, at Elje lider af en bestemt sygdom; 

teksten rummer hentydninger til og beskrivelser af hans sygdomsforløb, men på trods af at hans 

liv skildres fra fødsel til død, er selve diagnosticeringen fraværende. Det betyder imidlertid ikke, 

at Elje ikke kan være diagnosticeret som skizofren, hvilket er den diagnose, de fleste tidligere 

fortolkere af romanen lægger sig fast på,84 men blot at fortælleren i så fald undlader at oplyse 

det. Det er et tidstypisk træk, at diagnosticeringen ikke omtales. Det samme ses i f.eks. Tove 

Ditlevsens roman Ansigterne (1968), der behandler angst som et patologisk fænomen i 

hovedpersonens, Lise Mundus’, liv. Hendes diagnose nævnes aldrig. Det samme gælder den 

psykofarmaka, der evt. ordineres – den omtales heller ikke.85 I nutidens litteratur forholder det 

sig anderledes. Her fortælles der generelt mere åbent og eksplicit om psykiatriske forløb, og 

diagnoser og psykofarmaka omtales gerne, såvel i fiktive som ikke-fiktive tekster. Det ses f.eks. i 

Bjørn Rasmussens digtsamling Ming (2015) og Søren Ulrik Thomsens essay Store Kongensgade 

23 (2021). 

83 Hvorvidt indlæggelsen slutter her, kan diskuteres. Til og med s. 188 afslører bl.a. stedsmarkører, at Elje befinder sig 
på Sankt Lars. På s. 189-207 forskydes perspektivet til Eljes spaltning mellem kejseren og menneskeresten, og det 
hidtidige narrative plan forlades; i passagen er man som læser helt inde i Eljes hoved. Det er derfor ikke muligt at 
afgøre entydigt, hvor Elje befinder sig.
84 Se forskningsoversigten. Skizofrenidiagnosen fandtes i den historiske tid, romanen udspiller sig i, jf. Rosenberg 
(2016), s. 76.
85 Tager man i betragtning, at Ansigterne foregår omtrent i den historiske tid, den er skrevet i, er det muligt, at der er 
blevet ordineret psykofarmaka, jf. Rosenberg (2016), s. 77ff. 
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ANDEN DEL 

Eljes spaltede selv 1 

Sjukdomens fortæller gør meget ud af at beskrive Eljes virkelighedsopfattelse, bevidsthedsliv og 

familiesituation. Ser man disse beskrivelser under ét, får man en karakteristisk, der stemmer 

forbløffende godt overens med Laings beskrivelser af hhv. ontologisk utryghed og det 

uinkarnerede selv samt familiens betydning for udviklingen af skizofreni. I dette underkapitel vil 

jeg fokusere på førstnævnte, dvs. hvordan Eljes væren kan belyses af Laings teori om ontologisk 

utryghed og det uinkarnerede selv. 

Fortælleren fremhæver gang på gang samtlige de træk, der er konstituerende for de 

to oplevelsesstrukturer ontologisk utryghed og det uinkarnerede selv: ikke at have nogen historie, 

ikke at føle sig levende, ikke at have en følelse af identitet, ikke at have en jegfølelse samt ikke 

at have en følelse af kropslig homogenitet og autonomi. Dette skal vises i de næstfølgende afsnit. 

Sjukdomens stærkt opbrudte tekstlige fremstilling medfører, at man som læser har 

svært ved at skabe overblik over narrativets tidslige forløb. Denne læserinterne oplevelse mimer 

Eljes forvrængede virkelighedsoplevelse, som bl.a. udmærker sig ved at være tidløs: ”[Tiden] 

fanns kanske för andra. Men för honom Elje fanns den inte.”86 At Elje ikke har en oplevelse af at 

være placeret i tiden, peger på et af de træk, som ifølge Laing kendetegner oplevelsen af 

ontologisk utryghed, nemlig det ikke at have nogen historie. Denne manglende historie betones 

flere gange af fortælleren og forklares bl.a. som en konsekvens af hans levemåde og -vilkår: 

”Alla andra råkade ut för saker och så uppkom deras särskilda historia. Så kande man igen dem. 

– Han [dvs. Elje] råkade inte ut. Det började aldrig.”87 At opleve noget – at komme ud for ting 

og sager – giver et menneske dets historie, fordi det sætter det i forbindelse med dets omverden 

og giver det erindringer og erfaringer, som adskiller det fra andre mennesker. Men for Elje sker 

der nærmest intet i livet. Som følge af hans forhold til psykiatrien og hans afhængighed af 

faderen samt det, at faderen holder ham fast i en streng, livsfjendtlig orden, oplever han ikke 

noget, som sætter ham i forbindelse med omverdenen og definerer ham som menneske. 

Eljes oplevelse af ikke at have en livshistorie gør, at han føler sig uden for tiden i 

en sådan grad, at han ikke føler sig levende: ”Någonstans hade tiden dödats. Han kände det inte 

86 Trotzig (1972), s. 87. 
87 Ibid. 
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som om han blev äldre, som om han levde. Han hade ju ingen historia [...]. Han bara var.”88 Elje 

befinder sig i en limbotilstand, fordi han ikke har forbindelse til den ydre, fælles virkelighed, 

som er karakteriseret ved at være fæstet i tid. Det gør ham identitetsløs: Han er ”ingen” oplyses 

det adskillige gange i romanen.89 

Elje har en følelse af ikke at være konstitueret af en indre substans, som fastsætter 

hans kropslige grænser udadtil, sådan som Laing ville formulere det. Det bevirker, at hans 

interne jegfølelse er så godt som ikkeeksisterende. Som en konsekvens heraf har han en 

oplevelse af at flyde ud i sin omverden og være fysisk grænseløs: ”Och allting var han själv. Han 

själv täckte världen. Det fanns ingenting annat. Han rörde sig i sig själv, fåra för fåra, allé för 

allé, som om det vore världen.”90 Denne omverdensidentificering konkretiseres af og til og 

knyttes til bestemte fænomener: 

[Blommorna] levde på ett helt annat sätt än vanligt och hade kött och skälvde 

liksom fjärilar eller någon annan slags underliga djur, och färgerna var djupa och 

liksom nakna som fuktiga ögon, genom färgen som hade blivit till känsel blickade 

de rakt in i hans hud på alla nakna ställen med rötter eller rörliga sugspröt överallt. 

Så han nästen var sammanvuxen med allting. Eller: allting växte samman med 

honom, kändes och andades.91 

Elje oplever ikke kun, at der intet skel er mellem hans fysiske selv og hans omverden. 

Amalgameringen er grænseløs og omfatter også ikke-fysiske egenskaber i ham.92 F.eks. kan hans 

sanser og følelser være ét med noget fysisk, der befinder sig i hans omverden, hvilket 

ekspliciteres i citatet ovenfor: Farver uden for ham er blevet til følelser inden i ham. Når 

blomsterne skælver, er det altså lige så meget Elje selv, der skælver, for han er vokset sammen 

med alting, som der står, eller alting er vokset sammen med ham. 

Denne oplevelse af at være i alting gør, at Eljes fysiske krop ikke har integritet og 

autonomi. De enkelte legemsdele lever deres eget liv:93 

88 Op.cit., s. 9. 
89 Se f.eks. op.cit., s. 7 og 9. 
90 Op.cit., s. 89. 
91 Op.cit., s. 109. 
92 Jf. Witt-Brattström (1986), s. 304. 
93 Jf. ibid. 
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Elje kände sina händer som någonting utanför honom. Liksom resten av hans kropp 

också var något utanför honom [...]. Han rörde på dessa ting [...]. De var 

främmande – de fanns bare till för sig själva. De utförde saker och ting för egen 

räkning.94 

Den kropslige homogenitet og autonomi, som ifølge Laing kendetegner oplevelsen af ontologisk 

tryghed, er i Eljes tilfælde splintret, således at hans krop ikke er en sammenhængende enhed, 

men en pluralitet af legemsfragmenter med egne viljer. Det er endda, som om Eljes krop kan 

siges at udgøre det ”falske-selv-system”, som ifølge Laing er kendetegnende for det 

uinkarnerede selv. Eljes egentlige ”sande selv” kan ikke komme til udtryk gennem hans krop, 

fordi denne krop består af selvstændige, fremmede dele, som har deres egne viljer, og som 

således kan betragtes som noget, der er sideordnet med andre objekter i verden.95 

Som det ses, er Elje karakteriseret ved de træk, der konstituerer Laings to begreber 

ontologisk utryghed og det uinkarnerede selv. Det betyder, at Elje ifølge Laings teori har et 

spaltet selv, eller at han er skizofren, hvis man vil benytte den gængse psykiatriske terminologi.96 

Eljes spaltede selv 2 

Hvor det i forrige underkapitel blev vist, hvilke personinterne træk der danner basis for, at Eljes 

selv kan bestemmes som spaltet, skal det i dette underkapitel vises, hvad forhistorien for 

spaltningen er, dvs. hvad de tilgrundliggende årsager er. Det sker i de første to underordnede 

dele, ”Den fraværende mor” og ”Den kontrollerende far”, hvor jeg på baggrund af Laing og 

Estersons teori fra Sanity, Madness and the Family vil sætte fokus på, hvordan Eljes 

familiesituation indvirker på hans væren. Underkapitlet vil munde ud i et fokus på en længere 

passage i slutningen af Sjukdomen, hvor Elje spaltes i to identificerbare størrelser, hhv. 

’kejseren’ og ’menneskeresten’. Det er især denne passage, der er i den eksisterende forskning 

danner grundlag for, at Elje behæftes med betegnelsen skizofreni. Hvorledes jeg i nærværende 

speciale positionerer mig ift. disse synspunkter, vil jeg komme ind på i analysens tredje del. 

94 Trotzig (1972), s. 74f. 
95 Se især Laing (1972), s. 56ff. 
96 Jf. Laings positionering ift. betegnelsen, nærværende speciale, s. 17f. 

39 

https://terminologi.96
https://verden.95
https://r�kning.94


  

 

 

 

  

  

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

  

  

 

 

 
     
    
    

Den fraværende mor 

Elje har en oplevelse af at være spaltet i to. Første gang denne spaltning kommer til udtryk i det 

narrative forløb, er, da Elje er barn og går i skole. Det bliver efterår, oplyses det, og ”[d]å blir 

han två”, en, som går i skole og agerer udadtil, og en, som venter på, at den fraværende mor skal 

vende hjem.97 Senere, da Elje er 24 år, nævnes spaltningen igen og sættes også denne gang i 

forbindelse med den fraværende mor. Elje er landarbejder og følger med sin far ud i marken, og 

undervejs undrer han sig over, hvor hans mor er. Nogen må have taget hende, ræsonnerer han, 

hvorefter en bøn bryder ind i den fortællende prosa, efterfulgt af et lyrisk stykke: 

Mor och mor 

Gräset luktar skarpt gräs 

Mor i jorden 

Gräset doftar Högt i varma grå kvällshimlen böljar och buktar de höga vajande 

mörka träden Förgångna löv indunder gravbuskarna. 

Han ser moder och gräs Han ser henne inte98 

Tolker man det lyriske stykke på linje med den omgivende fortællende prosa, må det, skønt det 

ikke eksplicit fremsiges af nogen, tillægges Elje. Imidlertid er det også muligt at tolke det som et 

indbrud af galskabsskrivning. I så fald kan stykket opfattes som en ikke-mimetisk indlejring, der 

ikke kan tillægges en bestemt person eller betydningsbestemmes endeligt. Stykkets sproglige 

udtryk overskrider fornuftens grænser og lader sig ikke tolkes ud fra den samme narrative logik 

som størstedelen af romanen. På trods af denne tilsyneladende utilgængelighed er det alligevel 

muligt at uddrage betydning. En sætning som ” Gräset luktar skarpt gräs” er umiddelbart 

tilgængelig og fuldstændig konkret: Græsset lugter af græs. Stykket manifesterer således den 

rytme mellem det fuldstændigt betydningsmættede og det fuldstændigt betydningstomme, som 

ifølge Felman karakteriserer måden, hvorpå galskab kommer til udtryk i litteraturen.99 

I det efterfølgende afsnit ser man endnu et eksempel på, hvordan Eljes fraværende 

mor katalyserer hans oplevelse af at være spaltet. Afsnittet indledes: ”Han-I-Stället-För var på 

väg,” hvorefter træernes efterårsblade hvirvler rundt i luften, klar til at dale ned, så de kan 

97 Trotzig (1972), s. 70f. 
98 Op.cit., s. 112. 
99 Felman (2005), s. 254. 
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formuldes. Elje, oplyses det siden, ”visste verkligen inte var han skulle göra av sig”.100 I tråd 

med Laing og Estersons teori om familiens indflydelse på udvikling af skizofreni oplever Elje en 

forvirring i selvforholdet, fordi han ikke ved, hvad han skal stille op med sin længsel efter 

moderen. Løsningen, hvis der kan være tale om en sådan, er, at Elje af og til besøger sin tidligere 

nævnte hule i skoven, hvor der lugter af dynd, som er en gennemgående modersymbolik i 

Trotzigs forfatterskab, og hvor Elje følgelig har en oplevelse af, at moderen substitueres.101 

Den kontrollerende far 

Eljes far, Albin, danner en modpol til den fraværende mor. Mens moderen manifesterer sig som 

en fraværende krop, der af Elje kan substitueres af Moder jord, bekender faderen sig i sit 

voksenliv til en kropsløs levevis, ja, med Pirholts ord skyr han ligefrem ”den mänskliga kroppen, 

som inte låter sig underkastas subjektets viljemässiga försök till kontroll.”102 Albin frygter både 

sin egen mandlige krop og kvinden, som nødvendigvis indbefatter en krop, fordi kroppen ifølge 

en freudiansk terminologi er styret af drifter. Som mand er han bange for at blive forført af en 

kvinde(krop), hvilket ikke mindst skyldes, at det er sket for ham tidligere: I sin ungdom arbejder 

Albin på en fabrik, hvor han møder en kvindelig polsk migrantarbejder, som han efter alt at 

dømme tvinger til at have sex med sig, og det er hende, der bliver Eljes mor.103 

Som en reaktion på sin ungdom opererer Albin senere i livet med en streng orden, 

hvor han favoriserer fornuften og ikke tillader kroppen at komme til udtryk. Far-søn-forholdet 

mellem Albin og Elje er baseret på denne orden, og alt, hvad der befinder sig uden for den, 

betegnes som uordentligt, urent og forkert. Det uordentlige rummer ifølge Albin en dyb vilje til 

ødelæggelse, der kommer til udtryk som en art nihilistisk hvirvel. Det ses i det følgende citat, 

som også viser, at Elje er det eneste, der holder Albin fast i hans ordenstro: 

[S]onen var liksom hans rot ner i verkligheten. Han kunde inte hjälpa det; det bara 

var så, att utan sonen fanns världen inte till för honom. [...] Längre än till sonen 

kunde han inte se, utanför tog verkligheten slut och väglös fiendemakt började. 

Sonen var det enda i hans liv som hade varit rigtigt och verkligt, allt annat en virvel 

100 Ibid. 
101 Jf. hhv. Bergsten (1987), s. 205ff. og Witt-Brattström (1986), s. 303. 
102 Pirholt (2005), s. 209. 
103 Trotzig (1972), s. 49. 
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av alltför-tungt sugande, upplösande, för mycket att ens känna: virveln. Och han 

önskade för sonen att han skulle bli en som var hel – hel och ren, en som inte hade 

med förvirring och grumlighet att skaffa, en som orenhet inte kom vid.104 

Grunden til, at Albin pålægger Elje sin orden, er først og fremmest – hvad citatet ikke røber – at 

han ikke ønsker, at Elje skal begå de samme fejl som ham, dernæst at han ikke ønsker, at Elje 

skal ende i den ødelæggelsens hvirvel, han selv frygter. Men Albin taler sjældent med Elje om 

det. Han forklarer ikke sine synspunkter, hvilket gør, at Elje oplever en stor forvirring, som 

påvirker hans selvforhold – ikke ulig hvad den syvogtyveårige kvinde Agnes oplever i Laing og 

Estersons undersøgelse. 

Hvad der også afspejles i Laing og Estersons undersøgelse, er måden, hvorpå 

faderen udøver sin kontrol. Han holder konstant øje med Elje, hvilket Elje mærker. I første 

omgang sker det på et konkret plan: ”Någonstans ifrån satt faderns ögon i ryggen på honom. De 

borrade som två borrande nålar.”105 Siden følger Albins øjne Elje på et bevidsthedsmæssigt plan: 

”Fadern behövde inte alls vara i närheten. Ögonen satt ändå där på plats. / Det kändes som om 

det växt ut rötter från dem.”106 Øjnene tager til sidst styringen over Elje; han internaliserer den 

kontrol, som de i første omgang pålagde ham udefra: ”De satt där de satt. I ryggmärgen. Genom 

ryggmärgen styrde de. [...] Gick inte att få loss detta pansar. Det hade växt in i köttet.”107 Øjnene 

kan også fungere som en mere generel irettesættende instans, næsten som en gammeltestamentlig 

dømmende og straffende gud, der altid holder øje: ”Högt upp hängd faderns ansikte och uttryckte 

ett mycket starkt ogillande. Ögonon lyste.”108 Dette symbolske udtryk for de overvågende øjne 

kan også forstås på linje med den engelske filosof Jeremy Benthams overvågningsinstans i 

monografien Panopticon or the Inspection-House (1787). Monografien beskriver en 

overvågningsstrategi, som tager afsæt i et panoptisk fængsel, dvs. et cirkelformet fængsel, hvor 

fangerne befinder sig i celler rundt langs muren, mens fængselspersonalet befinder sig i en rund 

bygning i midten af fængslet og dermed har mulighed for at overvåge alle de indsatte fra én fast 

position (jf. at det græske ord panoptes, som Benthams panoptikon tager navn fra, betyder 

’altseende’). Idéen med denne fængselsindretning var at få de indsatte til at internalisere 

overvågningen, således at den – præcis som det sker for Elje i Sjukdomen – får karakter af 

104 Trotzig (1972), s. 208. 
105 Op.cit., s. 90. 
106 Ibid. 
107 Op.cit., s. 92. 
108 Op.cit., s. 133. 
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selvovervågning. Dette ville ifølge Bentham hjælpe med at ”helbrede” de indsatte. Selve 

fængselspersonalets overvågningsposition eller den instans, de repræsenterer, har i den danske 

oversættelse af monografien fået betegnelsen ”magtens øje”,109 en betegnelse, som i ord- og 

symbolmæssig henseende stemmer overens med den instans, der overvåger Elje i Sjukdomen: I 

kraft af sin position i samfundet befinder Elje sig i en form for eksistentielt og socialt fængsel, 

hvor han konstant overvåges af såvel faderen som samfundet – og i sidste ende også sig selv. 

Afslutningsvis bør det nævnes, at Foucault var stærkt inspireret af Benthams panoptikon-idé, 

hvilket især kommer til udtryk i monografien Overvågning og straf (1975). Heri beskriver 

Foucault bl.a., hvordan fængsler er på vej til at blive overflødige, eftersom de under påskud af at 

forebygge kriminalitet danner inspiration for en udbredelse og normalisering af visse 

magtstrategier, heriblandt altså overvågning. Denne idé afspejles i Eljes internalisering af 

faderens overvågning, eftersom internaliseringen ultimativt fører til, at Elje ikke kan se ud over 

den orden, han i første omgang blev pålagt udefra. Ligesom i Galskabens historie – og flere 

andre af sine værker – fokuserer Foucault altså i Overvågning og straf på sociale magtstrukturer. 

Han beskriver (og kritiserer) måden, hvorpå individet internaliserer den sociale magtstrategi og 

dermed bliver et fabrikat af samfundet. Det er en observation, som kan genfindes i Sjukdomen. 

Albin arbejder f.eks. på chamottefabrikken i Skåne og beskrives sammen med de andre arbejdere 

som ”olika delar[] av samma Maskin”,110 og mens Elje er i Polen, betragter han ”kvarter efter 

kvarter av mörklagda hyrekaserner, fabriker, verkstäder, den stora sovande livstuggar-

maskinen”.111 Personerne i Sjukdomen kan ikke se ud over den samfundsmæssige magtstruktur, 

de er født ind i. De opfatter sig selv som dele af den store samfundsmaskine. 

Eljes kejserforestilling 

På det tidspunkt, hvor Eljes fars ansigt hænger i skyerne med lysende øjne – jf. citatet i forrige 

underkapitel: ”Högt upp hängd faderns ansikte och uttryckte ett mycket starkt ogillande. Ögonon 

lyste” – er Elje taget til Polen. Her, nærmere bestemt i Gdańsk, opstår Eljes endelige 

identifikation med kejseren. Fremkomsten af dette alter ego skal ses i lyset af et tidligere 

kernecitat, som første gang knytter Eljes begær sammen med kejserskikkelsen: 

109 Betegnelsen fremgår af titlen på oversættelsen, Panoptikon – magtens øje. 
110 Trotzig (1972), s. 27 
111 Op.cit., s. 145. 
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Införde man vid horisonten – på hur långt håll som helst – någonting som denna 

sak [Eljes kønsorgan] kunde rikta sig mot, vips så blev den tre gånger så stor som 

sig själv och stod där för sig själv, vips! så hade den mustascher som en riktig 

kejsare. Och så gav den sig ut att marschera, ehuru det var på stället marsch – upp 

och ner! upp och ner!112 

Eljes begær personificeres på en sådan måde, at man som læser ikke kan lade være med at finde 

det morsomt, men samtidig tragisk, eftersom det går op for én, hvor stor magt begæret har over 

Elje: Det er begæret, der er kimen til hans kejserforestilling. Denne sammenknytning mellem 

Eljes seksualitet og hans psykiske tilstand bliver desto tydeligere, da han under mødet med den 

prostituerede i Gdańsk bliver skuffet, fordi han ikke ved, at kvinden er prostitueret, og siden ikke 

kommer i seng med hende. Efterfølgende strejfer han rundt i Gdańsk og føler sig overvåget af 

faderens øjne som aldrig før, formentlig fordi han stik imod faderens orden har givet efter for 

sine kropslige lyster. Samtidig føler han sig i stigende grad overtaget af en fremmed vilje: 

”Denna främmande vilja ville bestämda saker med honom. Den vill ta makten. Den har nästen 

makten nu.”113 Den fremmede vilje er kejserens og kan ifølge Laings teori om det spaltede selv 

ses som en fantomfigur, der er en del af Eljes forestillingsverden. Kejseren – fantomfiguren – 

overtager siden Eljes bevidsthed mere og mere og inkarnerer sig endelig i hans krop. Med Laings 

ord om psykosen i mente kan man som læser ikke undgå at opfatte dette tekststed som en 

overgang til, at Elje indtræder i en psykotisk tilstand. 

Da kejseren har vundet indpas, forekommer en række skred i teksten. Elje spaltes i 

hhv. kejseren og ”människoresten”, dvs. menneskeresten,114 og i en lang passage, s. 189-207, er 

det ikke længere muligt at identificere, hvor den ydre handling finder sted, eller hvem der er dens 

primære aktør(er), eftersom teksten stort set ikke følger det ydre narrative plan, men primært 

består af fragmenter af forestillinger og drømme. Dermed opbrydes den narrative logik, man som 

læser hidtil har fulgt, og der sættes fokus på skellet mellem kejseren og menneskeresten, idet 

teksten opviser tydelige eksempler på, at der skrives om galskab (writing about madness), samt 

galskabsskrivning (writing madness). Dette skal vises i det følgende. 

Første gang, man får indblik i kejseren i en længere passage, beskrives han udefra. 

Hans egenskaber og interesser opremses i en tredjepersonsfremstilling, der strækker sig over fem 

112 Op.cit., s. 73. 
113 Op.cit., s. 142. 
114 Pirholt har nøje beskrevet denne spaltning, se (2005), s. 214ff. 
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sider, 189-193, hvor det ofte er umuligt at afgøre, hvad kejseren faktisk er for en størrelse: Snart 

tror man, at man er vidne til en beskrivelse af Eljes kejserforestilling, snart til en beskrivelse af 

en abstrakt, ukonkretiseret Adolf Hitler-persona. Hvad der imidlertid er sikkert, er, at 

fremstillingen veksler mellem at skrive om galskab og at skrive galskab med Felmans begreber. 

Denne vekslen kommer til udtryk i sproget ved et skifte mellem kurante perioder, hvor der 

beskrives klart og nøgternt, og hvor der gerne er én eller flere ledsætninger eller længere 

adverbialled, og mere fortættede perioder, hvor der er en art monoman gentagelse af en bestemt 

hensigt, gerne fremstillet i en staccateret sætningsrytme med mange punktummer. Den første 

fremstillingsform indleder tekststykket og er den dominerende. Stilen kommer til udtryk i det 

tidligere bragte citat: ”Kejsaren är den enda person man känner till där ämbetsutövning och 

person är fullkomligt och fullständigt ett: han är till själva sin existens helt och hållet 

exemplarisk. Allt är nödvändighet hos honom.”115 Den anden fremstillingsform findes kun i 

korte afsnit, der er markeret med linjebrud i teksten, og fungerer således som brud på den første: 

”Enligheten vill ena. Något måste offras. / Ordningen ordna. / Renheten rena.”116 Eller: ”Skaffa 

bort det sjuka. Avliva det mer än till hälften förruttnade. I det bortskaffades ställe operera in nytt, 

rent, ordnat.”117 Eller: ”Polska slätten måste sopas ren. Ren som ett dansgolv. Ett rent golv för 

den starka stormen.”118 Som læser oplever man tydeligt forskellen mellem den første 

fremstillingsform, hvor fortælleren formidler en række informationer indfattet i klare, logisk-

rationelle sætninger, og den anden fremstillingsform, hvor teksten er mere ekspressiv og synes at 

komme direkte fra en bevidsthed, som ikke er Eljes sædvanlige. 

På de næstfølgende sider, 194-207, kommer den interne spaltning i Elje mellem 

kejseren og menneskeresten endnu tydeligere til udtryk, idet perspektivet veksler mellem de to i 

flere på hinanden følgende tekststykker. Kejserens vilje til ødelæggelse og vold når nu sit yderste 

udtryk: ”[H]ugg av och våldta!” råber han, ”Skär av och begrav! Skär av och begrav!” Endelig 

formår Elje også her, nedsunket i sin kejserforestilling, at virkeliggøre faderens vision om et 

ordnet menneskeliv: ”Ordningen är på väg! ORDNINGEN ÄR PÅ VÄG!” råber han.119 Det er 

påfaldende – og paradoksalt – at Elje i sine mest gale øjeblikke har magten til at beordre og 

evnen til at tale, mens han i resten af romanen er magtesløs og mere eller mindre stum. Dette 

skal selvfølgelig ses i lyset af, at de tekststykker, der er citeret fra, består af fragmenter af 

115 Trotzig (1972), s. 189. 
116 Op.cit., s. 190. 
117 Op.cit., s. 191. 
118 Ibid. 
119 Op.cit., s. 195f. 
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forestillinger og drømme. Eljes magt til at beordre og evne til at tale er således ikke virkelig, men 

forestillet. Det hele foregår i hans hoved. 

I forlængelse heraf må man fastslå, at Eljes galskab oftest kommer til udtryk i et 

sprog, som tilsyneladende er logisk-rationelt, og at der kun er få passager, hvor sproget synes at 

formidle hans kejserforestilling direkte. Tendensen er altså, at der med Felmans begreber skrives 

om galskab, snarere end der skrives galskab. Fører man denne betragtning videre, vil det sige, at 

en del af Eljes galskab ikke eksponeres for læseren, fordi galskaben – selve essensen af den – 

ifølge Felman ikke lader sig formidle i et logisk-rationelt sprog. Imidlertid må man bemærke, at 

fortællerens sprog ikke kun er logisk-rationelt, men fra et andet perspektiv kan beskrives som 

imiterende, parodierende og parasitært. Fortælleren forvrænger og annekterer magtens sprog,120 

hvilket på paradoksal vis giver sig udslag i, at galskaben både får lov at tale og forstummes: 

Kejserens beordrende udråb, som er citeret ovenfor, er et eksempel på, at galskaben taler, mens 

det, at romanen stort set ikke indeholder nogen replikker, er et eksempel på, at galskaben 

forstummes. Hvad der også parodieres og parasiteres, er den psykiatriske diskurs121 samt 

samfundets – og mere specifikt psykiatriens – måde at opregne navne på. Dermed skabes en 

polyfon sprogsfære, et sammensat sprog af forskelligartede stemmer, som står linje om linje og 

brydes mod hinanden. Set i forhold til Felmans teori betyder det, at sproget i Sjukdomen alligevel 

har en evne til at formidle galskab, eftersom det er et særsprog i egen ret, som er fyldt med brud, 

hvorigennem galskaben kan komme til orde. 

120 Jf. Olsson (2001), s. 234 f., hvor der skrives noget tilsvarende om Trotzigs roman De utsatta (1957). 
121 Jf. f.eks. Eriksson (2013), s. 192. 
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TREDJE DEL 

Stumhed og sprog – galskab og sygdom 

I sekundærlitteraturen er der overvejende enighed om, at Sjukdomen handler om det, som titlen 

tilsiger, nemlig sygdom. I en værkekstern note har Birgitta Trotzig selv foreslået, at det forholder 

sig sådan: ”Sjukdomen kan läsas [...] som den misslyckade sjömannen Eljes enskilda 

sjukdomshistoria i Skåne på 1900-talet.”122 Andetsteds har hun imidlertid foreslået, at romanen 

handler om stumhed, og har i samme forbindelse protesteret mod diagnosticeringen af Elje: ”Han 

är ju som jag,” siger hun i et interview i det svenske dagblad Dagens Nyheter, ”[f]ör jag upplever 

alltid att jag inte kan uttrycka mig, att jag är helt och hållet stum.”123 Eftersom Trotzig siger, at 

Elje er ligesom hende, opretter hun ikke en direkte identifikation med ham, men en 

lighedsrelation, som dels peger tilbage på hende som forfatter, dels videre ud mod romanens 

læsere. Hendes forhold til ham er således ikke kun moralsk, men også æstetisk.124 Måske er vi 

alle som Elje, synes hun ligefrem at sige. Uanset hvad må det, hun forsøger at formidle, forstås 

som noget, der snarere end at være personligt er generelt. Denne antagelse understøttes af noget, 

hun skriver i artiklen ”Dikt och ideologi. Hållpunkter”, som handler om bl.a. hendes udvikling 

som forfatter og hendes kunstsyn. I artiklen hævder hun, at en af grundene til, at menneskenes 

verden ikke er et kærlighedsfællesskab (i en kristen forståelse), er, at det er så vanskeligt at 

kommunikere med hinanden, at forståelsesmulighederne, som hun sætter lig med sproget, er så 

”sprängda, söndrada och åtskilda”.125 Trotzig synes altså at være enig med Felman i, at sproget 

grundlæggende er utilstrækkeligt. Set i det lys bliver Sjukdomens omdrejningspunkt ikke 

sygdom, men hhv. stumhed og sprog eller mere præcist det paradoks, der ligger i, at Trotzig 

søger at formidle stumhed via sprog – via litteratur – et paradoks, som kan genfindes hos både 

Foucault og Felman, om end med visse nuanceforskelle. Dette paradoks vil jeg i de følgende 

afsnit søge at belyse, hvorefter jeg vil argumentere for, at der bag stumheden gemmer sig et 

andet fænomen, nemlig galskab. Jeg vil dernæst kort redegøre for, hvordan galskabs-, sygdoms-

og normalitetsbegrebet forstås i nærværende speciale med brug af Foucaults historiske analyse 

122 Noten befinder sig i Birgitta Trotzigs samling på det Kungliga biblioteket i Stockholm, SE S-HS L312. Citatet er 
gengivet af Johansson (2023), s. 421. 
123 Se Lagerlöf (1983). Citatet er gengivet af Olsson (2001), s. 227f. 
124 Olsson (2001), s. 228. 
125 Trotzig (1975), s. 354. 
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samt Laings teori for herved at kunne indkredse mit eget ståsted: Hvad er sammenhængen 

mellem Elje og romanens sygdomstematik, og hvad betyder det for forståelsen af romanens titel, 

Sjukdomen? 

Der er flere spor, som kan bruges til at vise, hvorledes det førnævnte paradoks 

kommer til udtryk. Et af de væsentligste spor – og et af romanens særtræk – er, at der så godt 

som ingen replikker er. Det skyldes ikke kun fortællerens brug af udeladelse og tilsløring som 

beskrevet i første del af analysen, men også det faktum, at flere af personerne har et særegent 

forhold til sproget. Romanens hovedperson, Elje, er dårlig til at tale, ja, flere gange oplyses det 

endda, at han næsten ikke har noget sprog at udtrykke sig med.126 For Elje gælder det altså ikke 

kun, at sproget er utilstrækkeligt på grund af sprogets misforhold til selvet. Hans sprog er i sig 

selv utilstrækkeligt, hvilket vil sige, at han legemliggør den mangel på sprog, som ifølge 

Foucault og Felman karakteriserer galskaben. Noget tilsvarende kan siges om den polske 

svinevogterske. Hun har heller ikke noget sprog: ”Hos henne själv fanns inget språk. Det hade 

funnits, men hon kunde inte minnas det. Nu var det bara som ett oredigt mörker allt.”127 Manglen 

på sprog gør hende ude af stand til at kommunikere med andre mennesker og placerer hende 

hierarkisk under dem. Hun er ”som ett slags djur” med fortællerens ord, hvilket gør, at andres 

kommunikation med hende tager form af befalinger, som der ikke forventes svar på.128 Den 

kvindelige ledsager på sindssygehospitalet Sankt Lars i Lund – hende, som Elje dræber – har 

heller ikke noget sprog, i al fald taler hun ikke svensk. Det eneste, hun siger, er ”tsch-tsch”, lyde, 

som ifølge fortælleren må ”härröra ur ett språk som ursprungligen varit hennes, men som hon 

någonstans på vägen på ett eller annat sätt förlorat.”129 Fælles for den kvindelige ledsager og 

svinevogtersken er, at de har haft et sprog, men har mistet det. Derudover er de begge navnløse i 

modsætning til f.eks. Elje og hans far, Albin, som gang på gang nævnes ved navn. Disse 

særtræk, sprog- og navnløsheden, gælder ikke kun for de to kvinder, men for stort set alle 

kvinder i romanen,130 f.eks. også Eljes mor: I forbindelse med en beskrivelse af hende angives 

det, at Albin ikke ”[kan] uttala hennes namn. [...] Hon var tyst – också därför att nästan 

språklös.”131 At kvinderne er sprog- og navnløse, mens mændene i det mindste har navne, skal 

126 Se f.eks. Trotzig (1972), s. 64f. 
127 Op.cit., s. 159. 
128 Op.cit., s. 162. 
129 Op.cit., s. 224. 
130 Den eneste kvinde, der siger noget i romanen, er den prostituerede, som Elje møder i Gdańsk. Kort efter at Elje har 
blottet sit køn for hende, siger hun: ”LÄGG – PÄNGARNA – PÅ – BORDET – SÅ – JA – SER – DOM.” (Op.cit., s. 
139f.). At give en tolkning af denne omstændighed ligger uden for nærværende speciales rammer. 
131 Op.cit., s. 24. 
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ses i lyset af romanens overordnede inddeling i en maskulin og feminin sfære – eller med 

Trotzigs ord ”ett faderstema och ett moderstema”.132 Kvinderne lever i en mandsdomineret 

verden, og alt kvindeligt eller feminint er enten undertrykt eller udelukket fra det faderlige eller 

maskuline, som f.eks. repræsenteres af samfundet. Det kommer især til udtryk i den polske 

svinevogters historie. Trotzig har selv udtalt, at den er ”en fritt insatt legend”,133 dvs. at den som 

tidligere nævnt ikke har nogen narrativ sammenhæng med resten af romanen. Imidlertid har den 

motivisk indflydelse, idet den med Franzéns ord er emblematisk for kvindernes skæbne i 

romanen:134 at gå under, at forsvinde, at være usynlige. Denne skæbne, kunne man indvende, 

gælder ikke kun for kvinderne. Den gælder også for Elje. Romanens udsagn synes følgelig at 

være, at man i samfundet går under eller på anden vis lider overlast, hvis man er stum. 

Vender man igen blikket mod galskaben, er det muligt at anskue stumheden som 

kontekstafhængig, dvs. at stumheden ikke altid dominerer. Elje og de omtalte kvinder har ganske 

vist ikke noget sprog i de kontekster, de normalt befinder sig i, men f.eks. Elje har masser sprog, 

så snart hans kejserforestilling træder i kraft, og man er vidne til hans vrangforestillinger og 

drømme. Set fra dette perspektiv gemmer der sig altså bag den tilsyneladende stumhed et 

(galskabens) sprog, som rækker ud over rammerne for det logisk-rationelle sprog. Det betyder, at 

stumheden ikke kun er et omdrejningspunkt, sådan som den tidligere blev beskrevet. Stumheden 

fungerer også som en prisme, der giver læseren mulighed for at se galskaben – og ikke mindst 

galskabens vilkår i samfundet – fra et nyt perspektiv, idet stumheden bruges til at betone den 

gales sociale og eksistentielle situation. 

Tager man dernæst i betragtning, at galskab ikke bare er galskab, men at begrebet 

har en indlejret historicitet, kan man via Foucaults redegørelse for, at galskabsbegrebet i 1900-

tallet blev aflagt til fordel for forskellige sindslidelseskategorier, også kalde galskaben for 

psykisk sygdom. Dette er imidlertid set fra samfundets perspektiv. Som læser af Foucaults 

analyse må man huske på, at den primært peger på en historisk udvikling, der kredser om 

samfundets valoriseringer og begrebsliggørelser – med andre ord samfundets syn på den gale. 

Der er en perspektivisk forskydning indlejret i fremstillingen: Foucault bifalder ikke den 

udvikling, han redegør for, tværtimod, han ser det som problematisk, at galskabsbegrebets 

udvikling og udfasning har ført til en større samfundsmæssig kontrol med og ensretning af 

mennesket. Dette stemmer overens med Laings synspunkter. Laing lægger vægt på at skelne 

132 Jf. Lagerlöf (1983). 
133 Ibid. 
134 Franzén (2007), s. 75f. 
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mellem de oplevelsesmæssige strukturer ontologisk utryghed og det uinkarnerede selv og så 

samfundets betegnelse skizofreni – en betegnelse, han ganske vist selv benytter, men kun efter at 

have positioneret sig ift. til den.135 I visse – og måske endda mange – tilfælde kan der ifølge 

Laing være tale om naturlige oplevelsessekvenser, som er nødvendige at gennemleve, og som 

ikke absolut bør reguleres via psykiatrisk indgriben. Dette synspunkt afspejles i hans 

sygdomsbegreb. Et menneske er ikke sygt, mener Laing, bare fordi det kan karakteriseres ud fra 

oplevelsesstrukturerne ontologisk utryghed og det uinkarnerede selv – oplevelsesstrukturer, som 

hvis de er udtalte nok, vil føre til betegnelsen skizofreni i et samfundsmæssigt perspektiv. Et 

sådant menneske er blot afvigende fra normaliteten. Sygdomsbetegnelsen reserveres derimod til 

samfundet, eftersom det er samfundet og dets interne sociale strukturer, herunder familien, der 

ifølge Laing er bestemmende for det enkelte menneskes tilstand og udvikling. Fra et andet 

perspektiv kan man sige, at Foucault og Laing opererer med et mere rummeligt 

normalitetsbegreb end den – ganske vist noget abstrakte – instans, man kan kalde samfundet. Vil 

man sætte det på spidsen, kan man også sige, at den afgørende forskel er, hvorvidt og i hvilken 

grad bestemte oplevelsesstrukturer opfattes som patologiske, og hvad denne rubricering fører 

med sig af sociale og eksistentielle konsekvenser. 

Man kunne fortsætte redegørelsen for Foucaults og Laings synspunkter, f.eks. ved 

at jævnføre dem med den danske psykiater Raben Rosenbergs redegørelse for og diskussion af 

sygdomsbegrebet.136 Af pladsmæssige hensyn vælger jeg dog at undlade dette for i stedet i 

forlængelse af ovenstående at bringe mit bud på, hvordan man skal forstå Sjukdomens titel. 

Johansson har ret, når han skriver, at Sjukdomens titel ikke kun peger på Eljes 

sygdom, som visse tidligere fortolkere af romanen mener, og ej heller primært på den 

psykiatriske diskurs, som Eriksson mener, for i romanen er der mange intertekster, ”som ger 

sjukdomsreferensen en djupare resonansbotten, som visserligen omfattar psykiatrin, men som 

också pekar utöver den”.137 Titlens sammenhæng med Eljes sygdom og psykiatrien er imidlertid 

det, der er relevant for nærværende speciale, så skønt jeg ikke udelukker andre 

tolkningsmuligheder, vil jeg fokusere på denne tolkning. 

I modsætning til Eriksson, som påstår, at titlens sygdomsmærkat hverken hentyder 

til romanens karakterer eller samfundet, men til måden, hvorpå der fortælles om det alt sammen, 

mener jeg, at titlen dels peger på Eljes sygdom, dels samfundets. I kraft af dette udsagn 

135 Se redegørelsen for Laings positionering, nærværende speciale, s. 17f. 
136 Jf. Rosenberg (2016), s. 129ff. 
137 Johansson (2023), s. 413. 
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positionerer jeg mig samtidig anderledes end Ulf Olsson, som ikke vil udtale sig om, hvorvidt 

Elje er syg eller ej, eftersom han mener, at en sådan etikettering bidrager til ”den samhälliga 

kontrollen och disciplineringen av individerna”.138 Men hvordan kan det være, at titlen på én 

gang kan udpege Eljes personlige sygdom og samfundets sygdom? At det er sådan, må ses i lyset 

af, at Trotzig overlagt arbejder med paradokser,139 samt at en del af hendes litterære strategi går 

ud på at skabe en såkaldt negativ fremstilling, som Franzén formulerer det.140 Eljes personlige 

sygdom er således ”den negative del”, forstået på den måde, at dette fokus hos læseren opfattes 

med omvendt fortegn: Når Trotzig skildrer Eljes personlige sygdom, er det ikke for at udstille 

Elje, men netop for at vække læserens sympati. Valoriseringen – som jeg vil komme mere ind på 

i næste underkapitel – er således sådan, at Eljes personlige sygdom ikke kritiseres, mens 

samfundets sygdom i høj grad kritiseres. Denne påstand skal ses i sammenhæng med 

ovenstående redegørelse for sygdoms-, galskabs- og normalitetsbegrebet. Elje skildres som syg, i 

kraft af at samfundets blik på ham gengives. Samfundets blik – den særlige måde at fortælle om 

Elje på – parodieres og parasiteres af fortælleren, som Eriksson påpeger,141 hvilket 

afstedkommer et umiddelbart fokus på Elje. Men bag dette gemmer sig et andet, mere 

velovervejet fokus, som er rettet mod samfundet selv, herunder det psykiatriske system. Der er 

tale om en art dobbeltsyn, et tilsyneladende paradoksalt udsagn, som ved nærmere eftersyn 

alligevel er muligt at forklare. Det peger tilbage på et af de citater, der indledte underkapitlet, 

nemlig Trotzigs ord om, at romanen måske snarere handler om stumhed end om sygdom. Til det 

kan man sige, at romanen handler om begge dele. Det ene udelukker ikke det andet. De to 

udsagn befrugter derimod hinanden, som det tidligere blev vist, idet de er udgangspunkt for en 

produktiv betydningsdannelse. 

Skriften som etisk handling: De marginaliseredes poetik 

Trotzigs persongalleri består hovedsagelig af udstødte, fattige, forstummede og gale. 

Marginaliserede personer, med andre ord, som med Laings begrebspar ’Os og Dem’ i mente 

normalvis henregnes til Dem-gruppen, mens majoriteten i samfundet, den almindelige 

velfungerende borger, udgør Os-gruppen. For de marginaliserede personer, Trotzig skildrer, 

138 Olsson (2001), s. 227. 
139 Jf. op.cit., s. 236. 
140 Franzén (2007), s. 95. 
141 Eriksson (2013), s. 178. 
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gælder det, at hverdagen ofte er så vanskelig og uoverskuelig og fyldt med personlige 

udfordringer, at der ikke kan være tale om at etablere en egentlig sammenhængende Os-gruppe; 

skønt de af majoriteten regnes som en gruppe, vedbliver de at være enkeltindivider. Derudover 

har de, som tidligere nævnt, sjældent mulighed for at tale deres egen sag, f.eks. fordi de er 

stumme, eller blot fordi de befinder sig nederst i samfundet og dermed ikke har magt eller 

indflydelse nok til at gøre det. 

For de marginaliserede personer er der oftest ingen bedring i syne. Ikke for 

ingenting har Trotzig fået ry for at være ekstremt sortsynet, hvilket ikke mindst skyldes 

Sjukdomen.142 Men i hendes værker findes der altid positive modpoler til det negative. I 

sekundærlitteraturen er der en række spor, som lægger vægt på disse positive modpoler. Et af 

sporene beskæftiger sig med motiviske og metaforiske elementer, som med Christina Bergils ord 

virker som modbilleder til det, der udgør den negative kraft i det pågældende værk. I Sjukdomens 

tilfælde repræsenterer kejsermagten og samfundet negative kræfter, mens f.eks. Moder Jord 

repræsenterer et positivt modbillede.143 Set fra et andet perspektiv befinder de positive kræfter 

sig imidlertid ikke kun i motiviske og metaforiske elementer, men også i selve måden, hvorpå 

Trotzig benytter sproget. Hendes forfatterskab kan, skriver Franzén, ses som et litterært oprør, 

der ”utgörs av et specifikt sätt att använda språket på, som skapar ett etiskt förhållningssätt 

genom ifrågasättandet av och motståndet mod det ideologiskt givna,” hvilket sker i kraft af 

”representationens makt att ’slunga’ läsaren mod dimensioner av verkligheten som inte ryms i 

den samhälleliga ordningen”.144 Når Trotzig i Sjukdomen fremstiller Elje som kejseren og i kraft 

af fortællerens mediering lader denne kejsers indre verden komme til syne for læseren, er det 

altså ikke kun for at etablere en negativ kraft i romanen. Det er lige så meget for at fremvise 

denne virkelighed – dvs. Eljes indre oplevelse af at være kejseren – for læseren, noget, som 

netop ikke gøres for at lægge vægt på det negative, som kejseren repræsenterer, men tværtimod 

for at få læseren til at sympatisere med Elje. Eljes kejserforestilling må ganske vist også ses som 

noget negativt, især fordi den på et større plan sammenlignes med og metaforiseres som Adolf 

Hitler og fremkomsten af Anden Verdenskrig. Men ved at lade læseren få indblik i Eljes 

oplevelsesverden – især i de perioder, hvor han er indlagt som psykiatrisk patient – sættes der 

fokus på noget, som ifølge Laing burde være en fast del af psykiatrien, men ikke er det, nemlig 

patientens oplevelse, dvs. den subjektive erfaring, sådan som den kommer til udtryk i patientens 

142 Jf. titlen på Westlings (1988) studie af dagsbladsreceptionen: ”Med stabilt rykte för extrem svartsyn”. 
143 Bergil (1995), s. 173. 
144 Franzén (2007), s. 103. 
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eget hoved, og ikke, hvilket er sædvanen i psykiatrien, patientens formidlede oplevelse, sådan 

som den kommer til udtryk i en journal skrevet af en fagperson.145 

Elje er især marginaliseret på grund af sit forhold til psykiatrien. Den 

patientliggørelse, der har fundet sted, har med Laings ord medført social degradering og i sidste 

ende umyndiggørelse.146 Som følge af sit livsløb kan han ses som en tragisk antihelt: Han fødes 

ind i en verden, hvor han stort set ingen selvbestemmelse har, og dør, mens han er indlagt på en 

psykiatrisk afdeling og er fanget i sin indre oplevelsesverden, hvor kejseren hersker. De små 

lysglimt, der er i hans liv, f.eks. frihedsflugten til Polen, udslukkes hurtigt, og som læser kan 

man ikke lade være med at undre sig over de valg, han træffer, og den måde, han opfatter sin 

omverden på: Hvorfor, spørger man f.eks. under læsningen, opdagede han ikke, at den polske 

kvinde var prostitueret? Hvordan kan man være så naiv?147 

Denne måde, hvorpå man som læser tvinges til at forholde sig til Eljes handlinger 

og oplevelser, gør, at man nærmer sig ham og sætter sig i hans sted. At Eljes illusoriske 

virkelighedsopfattelse bliver tragikomisk via fortællerens udlægning, som det tidligere er 

pointeret, forstærker kun indlevelseseffekten: Så snart man er færdig med at le ad ham, fatter 

man desto mere sympati for ham. Læsningens performative karakter gør derudover med Felmans 

ord, at man så at sige potentielt oplever med Elje, forstået på den måde, at man ikke blot 

observerer ham udefra, men kommer helt ind i hans bevidsthedsliv. I bedste fald oplever man 

selv en form for galskab i sig under læsningen, og bagefter er man forandret. 

Denne læser-forandrende effekt hænger nøje sammen med det litterære værks 

singularitet. At et litterært værk, som Felman påpeger, er en irreduktibel enhed, der rummer sin 

egen logik, er Trotzig opmærksom på. I artiklen ”Dikt och ideologi. Hållpunkter” peger hun på, 

at litterære værker består af ord, dvs. ”ett material av [...] redan begagnade sociala 

konventioner”, og at disse ord bruges til at ”bygga upp en ny ordning. Till at bygga upp estetiska 

föremål med oberoende existens som nya föremål, nyskapelser. Nya världar som aldrig kan 

upplösas i, aldrig reduceras till de betydelser byggnadsmaterialet en gång hade. Nya helheter.”148 

Denne udlægning af singularitetsbegrebet stemmer ikke alene overens med Felmans forståelse, 

men også med Attridges, især fordi den bekræfter, at singulariteten beror på en strukturmæssig 

nyskabelse, nærmere bestemt en ordmæssig partikularitet. I Sjukdomens tilfælde er der foruden 

145 Jf. Laing (1969), s. 81. 
146 Det oplyses adskillige gange i romanen, at Elje er umyndiggjort, f.eks. hele tre gange i løbet af de tre første sider. 
147 Jf. Trotzig (1972), s. 140. 
148 Trotzig (1975), s. 359. 
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den ordmæssige partikularitet et væld af særegenheder, som konstituerer singulariteten, ikke 

mindst Trotzigs særlige stil og måden, hvorpå galskaben kommer til udtryk og valoriseres. 

Valoriseringen peger tilbage på den læser-forandrende effekt. 

Forbindelsen mellem forfatter og læser knyttes i kraft af det litterære værk. Denne 

forbindelse har Trotzig selv kommenteret på. I hybridværket Ett landskap (1959), der kan ses 

som fragmenter af en poetik, definerer hun det litterære værk som en art restprodukt, der 

efterlades til læseren: 

För poeten är bilderna en väg in i honom själv, redskap för att kunna brytas upp, 

öppnas. Han lämnar dem efter sig som slocknade spår, han själv är för länge sedan 

borta. I och med att han skriver ner bilden lämnar han den – han har använt sig av 

den, och så gått djupare in i sitt liv.149 

Citatet peger på, at Trotzig opfatter skriveprocessen som et erkendelsesteoretisk begreb. 

Skriveprocessen er en måde at komme dybere ind i sit liv på, som hun skriver, hvilket medfører, 

at ”poeten” i sidste ende kommer videre fra det skrevne, mens skriften i sig selv, ”bilderna”, står 

tilbage. At der bruges betegnelsen billeder og ikke skrift, tekster eller værker, skal ses i lyset af 

noget, Trotzig har udtalt andetsteds ifm. en beskrivelse af sin arbejdsmetode, nemlig at hendes 

udgangspunkt for at skrive ”nästan alltid [är] en bild”, og at hendes fremgangsmåde er at 

”undersöka de där bilderna, se vart de leder”. Hvorom alting er, så fortsætter Trotzig i Ett 

landskap med at fastslå, at det litterære værk efterlades til læseren, ikke for at denne skal forstå 

forfatterens eller fortællerens verden, men for at læseren kan bruge det til at forstå sin egen 

verden og sig selv som menneske i den: 

Läsaren å sin sida står i ett likartat förhållande till bilderna poeten lämnar honom – 

för att av honom användas till att komma in i hans eget liv, för att med dem som 

hjälp bryta sig in mot dess kärnpunkt. För att använda dem och lämna dem bakom 

sig.150 

149 Trotzig (1959), s. 24. 
150 Ibid. 
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Trotzigs forklaringsmodel for, hvad sammenhængen mellem forfatter og læser er, beror ikke kun 

på en erkendelsesteoretisk indsigt, men også en etisk handling. Hun anser sine litterære værker 

for at være dannelsesredskaber, som har evnen til at bryde ind i menneskets liv og give det 

mulighed for at se dybere ind i sig selv, indtil dets egen indre virkelighed er blevet oplyst.151 Det 

stemmer overens med, hvad Trotzig skriver i ”Dikt och ideologi. Hållpunkter”: ”Min handling är 

konsten – dikten.”152 Erklæringen skal ses i lyset af, at hun definerer alle sine tekster som digte: 

”Allt er poesi, i längre eller kortare kompositioner,”153 har hun sagt i et interview, og i en artikel 

skriver hun, at selv hendes prosaværker må betragtes som ”långa dikter”.154 I et interview med 

den svenske forfatter Agneta Pleijel udtaler hun i forlængelse heraf, at digtet er en modkraft til 

samfundets iboende evne og vilje til udglatning og ensretning, eftersom det ”låter oss få reda på 

hur det verkligen är inne i människan”.155 Denne indsigt er det ifølge Trotzig ikke muligt at 

komme frem til på anden vis: ”När den poetiska bilden tränger in i ett medvetande, bryter den sig 

in till livsområden som inte är tillgängliga på något annat sätt.”156 

Vil man sammenfatte pointerne i dette underkapitel, kan man begynde med at se 

skildringen af Elje i lyset af ovenstående. Det er tydeligt, at Elje repræsenterer den type person, 

som Trotzig sympatiserer med, og hvis virkelighed hun som forfatter ønsker at formidle til sine 

læsere via litteratur. Elje er marginaliseret i samfundet, fordi han afviger fra normaliteten, men 

han er samtidig et eksempel på noget af det, som Trotzig i tråd med Felman fremhæver som 

almenmenneskeligt, bl.a. at sproget er utilstrækkeligt, og at vi derfor alle bærer rundt på en grad 

af stumhed i os. 

Når Trotzig benytter den marginaliserede Elje som hovedperson, er det, fordi hun 

søger at blotlægge en virkelighed, som er ukendt for læserne, og som derfor kan berige dem og 

udvide deres forståelse af sig selv og deres omverden. Mere specifikt søger hun at lade sine 

læsere se, hvordan et menneske, der er patient i psykiatrien, bliver behandlet, og hvordan dette 

menneske selv oplever behandlingen. Hun giver plads til Eljes egen oplevelse som patient, 

hvilket er i tråd med den del af Laings kritik af psykiatrien, som går på, at patientens oplevelse 

normalvis kun tillægges opmærksomhed, efter at den er formidlet af en fagperson. 

151 Jf. Pleijel (1982), s. 4. 
152 Trotzig (1975), s. 358. 
153 Jonsson (1993). 
154 Trotzig (1986), s. 13. 
155 Pleijel (1982), s. 17f. 
156 Trotzig (1959), s. 24. 
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Sjukdomen kan således læses som en kritik af psykiatrien, sådan som Eriksson 

påstår, og på afgørende punkter ligger denne kritik i forlængelse af Laings synspunkter. 

Kritikken afspejles i Trotzigs fordring til litteraturen: Litteraturen er ”modbild, motvärld, 

besvärjelse, åkallan. I varje fall: ifrågasättande av det givna”.157 Den sidste del af citatet kan ses 

som en formulering af den hyppigt forekommende parole om, at litteraturens rolle er at stille 

spørgsmål, men ikke at besvare dem. Og den parole er Trotzig tro mod. Hun stiller spørgsmål til 

rådighed for læseren, men forbliver stum, når det gælder at besvare dem. 

Trotzigs synspunkter står stærkt alene. Men ved at perspektivere dem til 

synspunkter udformet af Marcus Floris Christensen, postdoc ved Europa-Universität Flensburg, 

bliver de yderligere belyst. Dette vil jeg gøre i næste kapitel. 

157 Trotzig (1975), s. 359. 

56 



  

 

 
  

 

  

 

   

 

  

 

 

 

   

 

  

  

 

  

 

 

 

 
     

Perspektivering 

Christensen plæderer i monografien Angstens gave (2023) for, at angst ikke skal opfattes som et 

patologisk fænomen, men snarere som noget, man bør omfavne. Angst er en gave, som 

monografiens titel antyder. Dette perspektiv på angst udvikler Christensen ikke kun i Angstens 

gave. Monografien er en kraftigt kondenseret og populært formidlet version af hans ph.d.-

projekt, som i sig selv er omformet til en anden monografi, Anxiety in Modern Scandinavian 

Literature: August Strindberg, Inger Christensen, Karl Ove Knausgård (2024). Hvorledes de to 

monografier forholder sig til hinanden, skal vises i det følgende. Herefter fokuserer jeg på, 

hvordan Christensen opfatter fænomenet angst i Angstens gave og især dets forbindelse til 

litteratur, en forbindelse, som Christensen siden benytter i en bredere samfundsmæssig og 

eksistentiel diskussion af, hvordan litteratur kan være et dannelsesredskab. Dernæst vender jeg 

blikket mod Trotzigs syn på litteraturens potentiale, sådan som det er fremlagt i nærværende 

speciale, og ser på, hvorledes de to positioner, Christensens og Trotzigs, forholder sig til 

hinanden. 

I monografien fra 2024 fremlægger Christensen sit mål som følger: 

I […] wish to reconsider the static biomedical conception of anxiety as a mental 

disorder classified in different diagnostic spectrums. In contrast, I wish to 

reconsider anxiety as a dynamic, yet fundamental, human experience, the 

complexity and richness of which literature is in a unique position to capture.158 

Christensen lægger vægt på, at han vil udfordre den herskende patologiske opfattelse af angst 

som noget, der skal diagnosticeres og behandles. I stedet vil han se angst som et grundlæggende 

eksistentielt vilkår, idet han undersøger, hvordan fænomenet præger forskellige tiders litteratur. 

Måderne, hvorpå angst kommer til udtryk i litteratur, konkluderer Christensen sidst i 

monografien, viser, at fænomenet ikke hæmmer mennesket og gør det dysfunktionelt. 

Tværtimod, angst er en produktiv og kreativ kraft, som sætter sit præg i litteraturen i form af 

f.eks. plotstrukturerende principper og visionære poetiske protester. Angst er en essentiel del af 

158 Christensen (2024), s. 3. 
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den litterære proces.159 Disse erkendelser fører Christensen frem til sin tese om, at den 

almindelige opfattelse af angst som noget, der tager, bør ændres til, at angst er noget, der giver. 

Angst giver forestillingskraft, ansporer fantasien og styrker evnen til selvrefleksion. Angst giver 

mennesket evnen til at se indad, eftersom fænomenet er en reaktion på indre, 

bevidsthedsmæssige og – ikke mindst – åndelige rørelser. Angst er med andre ord noget, som får 

individet til at forholde sig til sig selv. Angst konstituerer selvforholdet og bør ses som en gave. 

Dette synspunkt gentager Christensen i flere andre sammenhænge, bl.a. i artiklen 

”Angstens formforvandlinger” i antologien Angst i dansk litteratur (2023), hvor han skriver om 

”angstens opbyggelige egenskaber” og fremhæver angst som en ”antropologisk konstant i den 

menneskelige tilværelse”.160 Men i Angstens gave skærpes synspunktet. Monografiens 

opbygning mimer opbygningen i Anxiety in Modern Scandinavian Literature, men i stedet for en 

konklusion er der indsat et opsummerende kapitel, ”Afslutning”, hvor angstproblematikken 

passagevis løftes ud af den litterære sfære og i endnu højere grad end i monografiens resterende 

kapitler gøres til et almenmenneskeligt anliggende. Christensen maner til handling, idet han med 

udgangspunkt i sin tese om, at angsten er en gave, opfordrer sine læsere til at kæmpe imod en 

række af de normer, der danner fundamentet for, hvad han kalder det senmoderne angstsamfund: 

”Hvorfor ikke bryde med den samfundsorden og de systemer, der åbenlyst fremskynder 

sygeliggørelsen og mistrivslen?” spørger han retorisk og følger op med sit bud på, hvad dette 

brud indebærer: 

Det herskende økonomisk-rationalistiske vækstparadigme skal afløses af et 

humanistisk-æstetisk åndsparadigme, hvis en fremtid bestående af tæt 

sammenvævede kriser og potentielle økologiske og sociale kollaps skal imødegås 

på en holdbar og troværdig måde. Det er en af de vigtigste kulturkampe i 

samtiden.161 

Kampen – et motiv, som går igen i det afsluttende kapitel – drejer sig ikke alene om menneskets 

plads i samfundet eller det herskende menneskesyn. Der er tale om en større kamp, som er 

forbundet med en række markante trusler og begivenheder i vores tid: ”klimakrisen, muligheden 

for atomkrig, fremkomsten af ukontrollabel kunstig intelligens [...], pandemi [... og] krig i 

159 Se konklusionen, op.cit., s. 203ff. 
160 Christensen 2023[b], s. 215. 
161 Christensen 2023[a], s. 176. 
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Europa”.162 Kampen skal imidlertid ikke udkæmpes fysisk. Den skal foregå på det æstetiske 

område: ”Litteraturen og kunsten fungerer til stadighed som rum for modsprog og modkultur til 

det herskende erkendelsesparadigme, til den antropocentrisk-kapitalistiske rovdrift på naturen, til 

angstsamfundets fastfrysning af mennesket i diagnostiske kasser.”163 Litteraturen, mener 

Christensen, er i stand til at agere ”modsprog og modkultur”, idet den er en åbning ind til andre 

måder at forstå os selv og vores verden på. 

Modsprog og modkultur. Begge ord kunne være taget ud af en af Trotzigs 

udtalelser om, hvad hun vil med sine litterære værker. Den etiske handling, som hendes litteratur 

ifølge hende selv er et udtryk for, afspejles da også i Christensens tro på litteraturens evne til at 

være et almenmenneskeligt dannelsesredskab. Hvad de to derudover har tilfælles, er, at de 

fremhæver positive sammenhænge mellem litteratur og det, som man i et nutidigt 

samfundsmæssigt perspektiv ville kalde psykisk sygdom. Men de gør det fra forskellige 

udgangspunkter. Hvor Christensen er litterat og skriver om litteratur, der er skrevet af andre, er 

Trotzig forfatter og skriver selv litteratur. Desuden gør de det på forskellige måder og med 

forskellige hensigter. Christensen skriver om litteraturens særegne evne til at skildre angst, og i 

kraft heraf mener han, at litteraturen kan bruges til at vise os, at angst er et eksistentielt 

grundvilkår, som vi kan få gavn af. Trotzig skriver litteratur, heriblandt romanen Sjukdomen, 

hvori hun som hovedperson har indsat et individ, hvis bevidsthedsliv og virkelighedsopfattelse 

afviger fra normaliteten. Det har hun gjort for at vise dette individs liv frem for læserne, bl.a. 

med det formål at kritisere samfundets manglende evne til at tage vare på marginaliserede 

mennesker. Både Christensen og Trotzig fokuserer på, at litteraturen kan benyttes som 

dannelsesredskab, og i deres værker kan man spore en kritik, der umiddelbart kan minde om 

hinanden. Men de skriver i vidt forskellige historiske og samfundsmæssige kontekster og med 

vidt forskellige idealer for, hvordan man udtrykker sig. Hvor Christensens kritik er eksplicit og 

klar i mælet – i det afsluttende kapitel i Angstens gave i en sådan grad, at teksten nogle gange har 

karakter af kampskrift – er Trotzigs kritik sværere at gennemskue, og læseren kommer på 

arbejde, hvis han skal pege på, hvad det præcis er, der gør teksten kritisk. Alligevel er de to ikke 

så langt fra hinanden. Begge insisterer de på litteraturens iboende kraft til at oplyse det enkelte 

menneske om dets eget og andres liv, og begge tror de som følge heraf på, at menneskene i 

fællesskab kan lede samfundet i en sundere, mere humanistisk retning, hvor det enkelte liv 

162 Op.cit., s. 14. 
163 Op.cit., s. 177. 
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vægtes og har plads til og mulighed for at udfolde sig. Litteraturen er ”modbild” og ”motvärld” 

med Trotzigs ord. Eller med Christensens modsprog og modkultur. 
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Konklusion 

I nærværende speciale har jeg undersøgt, hvorvidt Laings teori om skizofreni kan belyse 

væsentlige karaktertræk ved Sjukdomens hovedperson, Elje, og om Elje på denne baggrund kan 

karakteriseres som skizofren. Modsat flere tidligere fortolkere, som påstår, at Elje er skizofren, 

uden at foretage en tilgrundliggende karakteranalyse, har jeg foretaget en sådan. Analysen viser, 

at Laings teori ikke alene fremhæver træk ved Elje, som gør, at han kan karakteriseres som 

skizofren. Overensstemmelsen mellem Laings beskrivelser af de oplevelsesstrukturer, der ligger 

til grund for skizofreni, og Elje er så iøjnefaldende, at man som læser ikke kan lade være med at 

tænke, at Trotzig må have benyttet Laings værker som forbillede for skildringen af Elje. 

Dernæst har jeg undersøgt, hvorvidt der er sproglige træk eller strategier i romanen, 

som kan belyse Eljes karaktertræk, og hvordan disse hænger sammen med sygdoms- og 

galskabstematikken. Med udgangspunkt i Felmans teori om skrift, sprog og galskab og mere 

specifikt hendes skelnen mellem at skrive om galskab og at skrive galskab har jeg analyseret en 

væsentlig passage i Sjukdomen, hvor Elje spaltes i to ekspliciterede størrelser, hhv. kejseren og 

menneskeresten. Skønt romanen udviser tegn på galskab, er tendensen, at der skrives om 

galskab, hvilket betyder, at visse sider af galskaben – selve essensen af den – tilsyneladende ikke 

eksponeres for læseren. Ved at tage den imiterende, parodierende og parasitære sproglige strategi 

i betragtning er det imidlertid muligt at anlægge et andet perspektiv. Strategien er en måde, 

hvorpå sproglige udtryksformer, som ikke ellers optræder sammen, kan annekteres og 

sammenstilles, hvorved der ifølge Felmans teori skabes sproglige brud, som alligevel tillader 

galskaben at komme til orde. Felmans fokus på læsningens performative karakter understøtter 

denne tese. I kraft af læsningen er der potentiale for, at man oplever med Elje, hvilket vil sige, at 

man ikke blot observerer ham udefra, men kommer helt ind i hans bevidsthedsliv og i bedste fald 

selv oplever en form for galskab i sig. 

Med Felman og Foucault som teoretisk ballast har jeg herefter undersøgt den 

betydningsdannelse, der finder sted i spændingsfeltet mellem stumhed, galskab og sprog. Ved at 

undersøge, hvordan de tre fænomener indvirker på hinanden, kan stumheden anskues som et 

tema, der ikke er et egentligt omdrejningspunkt, men snarere en prisme, hvorigennem læseren 

kan se – og dermed bedre forstå – galskaben. Ud fra denne betragtning har jeg siden redegjort for 

galskabs-, sygdoms- og normalitetsbegrebet med afsæt i Foucaults og Laings teorier for på 

baggrund heraf at give mit bud på, hvordan man skal forstå Sjukdomens titel. Titlen er 
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mangetydig og kan ses i sammenhæng med flere motiviske og tematiske spor; i kontekst af mit 

fokus peger den dels på Eljes sygdom, dels på samfundets. Jeg mener, at Sjukdomen arbejder 

med en art dobbeltsyn, som ikke mindst hænger sammen med den del af Trotzigs litterære 

strategi, der kan beskrives som ”fremstillingens negativitet”: I kraft af fortællerens evne til at 

fremhæve samfundets blik på Elje, opstår der en tilsyneladende valorisering, og bag denne 

gemmer den implicitte forfatters valorisering sig. Elje skildres som syg (og netop ’syg’, fordi det 

er samfundets term for ham), men det er ikke ham, der kritiseres. Hvad der derimod kritiseres, er 

samfundet, for det er samfundet og dets interne sociale strukturer, ikke mindst familien, der har 

gjort Elje syg. Sammenfatter man dette i en tilspidset formulering, får man den implicitte 

forfatters udsagn, som er et ekko af Laing: Det er ikke Elje, der er syg, men samfundet, herunder 

det psykiatriske system. 

I forlængelse af ovenstående har jeg søgt at afklare, hvordan romanens udsagn 

hænger sammen med Trotzigs syn på litteraturens og forfatterens rolle i samfundet. Trotzig 

opfatter sine litterære værker som en etisk handling. Ser man den implicitte forfatters udsagn i 

lyset af denne forfatterudtalelse, står det klart, at Trotzig skildrer Eljes oplevelsesverden med så 

stor indlevelse, som hun gør, for at vise, hvordan der ser ud i hovedet på en psykiatrisk patient, 

hvilket også er et ekko af Laing. Min position er ikke langt fra Franzéns, men adskiller sig 

alligevel fra den. Hvor Franzén især fokuserer på værkinterne sammenhænge og 

forklaringspunkter, retter jeg blikket mod læseren, idet jeg med Felmans begreber fokuserer på 

læserens interaktion med værket. Det er i selve læseakten, at sympatien for Elje vækkes. På dette 

grundlag, og med udblik til Trotzigs resterende forfatterskab, hvor Elje blot er én blandt mange 

marginaliserede personer, er det rimeligt at sige, at Sjukdomen udtrykker en art poetik for de 

marginaliserede. 

I en afsluttende perspektivering har jeg under inddragelse af Marcus Floris 

Christensens syn på litteraturens dannelsespotentiale fremhævet Trotzigs hensigt med at give 

stemme til marginaliserede personer. Strategien giver læseren mulighed for at forstå både disse 

personer og sig selv bedre, hvilket peger tilbage på det etiske aspekt. Trotzig er bevidst om 

litteraturens evne til at oplyse mennesket om dets eget og andres liv, og derfor kan hun med rette 

sige, at litteraturen er den etiske handling, hun bidrager med i verden. Dermed ikke sagt, at den 

erkendelsesproces, som læsningen er, skal foregå på en bestemt måde eller med et klart 

formuleret mål. Litteraturen er med Trotzigs egne ord først og fremmest ”ifrågasättande av det 

givna”. 
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