
Det værste og det bedste 

 
Det værste er, at jeg får lyst til at sparke til din barnevogn og slå dig i maven, så du knækker 

sammen, det er det værste.  

Det værste er, når jeg tvinges til at høre på dem, der tror alt handler om dem, og at jeg helt 

oplagt mener, at selvfølgelig handler det om mig. 

At stå på gangen og vente med telefonen i røret og en evig gentagelse af den samme dårlige 

sang, sunget af samme dårlige stemme med samme dårlige skrattende lyd, for så at høre en 

stemme sige “ja?”, er det værste. 

Det værste for mig er den mørke sorte motorvej og bussen, der bumler fri for bekymring, men 

fuld af tanker. 

Det værste jeg har set er dine tårer, når du græder, er det det værste for mig. 

Tvivlen, der får mig til at vakle, skæbnen, der er stukket af og efterladt mig i stikken, at ringe 

når jeg ved, det alligevel ikke nytter, at jeg ikke længere ved, hvad der er det værste, det er 

det værste for mig. 

 

 

 
Det bedste er den forbudte cigaret vi deler om aftenen i læ under overboens altan.  

Når vi kører om aftenen med høj musik. Eller når vi danser uhæmmet til endnu et bryllup, og 

du kigger på mig med øjne, der skinner og siger, at du elsker mig. Det er det bedste. 

Æg i fryseren, en tyk slimhinde, når de ringer og siger, at der er plads til os i denne omgang – 

er det bedste. 

Det bedste er hendes øjne, og når hun knækker sammen af grin, fordi jeg bider hende i 

nakken. Hun er det allerbedste. 

At vi ikke kender i morgen. Det er det bedste for mig. 

 

Det værste er at lægge poser med skjulte sprøjter i fremmede køleskabe til fester. At gemme 

dem inde bag gamle marmeladeglas i håb om, at en vildfaren sjæl ikke støder på dem under 

jagten på endnu en dåsebajer. Det er det værste. 

At tage sprøjten på et fremmed badeværelse, til lyden af Thomas Helmig, med fulde folk 

hivende i dørhåndtaget. Det er det værste. 



Det værste er, at jeg altid er bange for, at de afslutter os, siger at vi har brugt vores forsøg, at 

det ikke længere giver mening at tage æg ud på en, der har så få af dem. 

At vi ikke kender i morgen. Det er det værste for mig. 

 

 

 
Det bedste er den ro jeg føler i din favn.  

Den salte duft af frisk sved. 

Jeg mærker dit nærvær i den varme sommerluft. 

Nyforelskelsen i det samme smukke menneske. 

I en lysende klar stund, ved jeg, at det hele bliver godt igen. 

At alt den her kærlighed må bære frugt en dag.  

Det bedste jeg ved er vores enhed. 

 

Det bedste var dengang hun rent faktisk fandtes.  

Fandtes som et synligt håb inde i din voksende mave. 

Det bedste var at drage omsorg for dig og gå og glædes sammen. 

 

Det bedste ville være, hvis det bare snart lykkes.  

Snart at slippe for at skrive under på flere blanketter. Betale for flere sædstrå.   

Bare at kunne leve uden at følge takt med din menstruationscyklus. 

 

Det bedste var at lytte til dig over en kold øl, 

at vi begyndte at tale sammen om sorgen. 

 

Det bedste var at slikke vores sår på stranden i sommersolen. 

Bølgeskvulp frem og tilbage. Tid til at hele. 

Det bedste var, at du genfandt din krop. 

 

Det bedste er, at vi fortsat har hinanden. 

Jeg holder om dig i fuldmånens klare skær. 

Jeg håber sådan, at denne cyklus vil bære frugt. 

 



 
Det værste er, når jeg ikke spiser frokost 

Mærker hjernetågen buldrer 

 

Når folk ikke hører efter 

Når folk powerwalker for at nå ind i køen før mig 

Når folk rømmer sig så roligt, at de må rømme sig 8 gange mere 

Når folk annoncerer deres graviditet på irriterende måder på Instagram 

Seriøst 

Lad være med at skrive det med bittesmå bogstaver med vilje 

Så man skal knibe øjne sammen 

Og tage telefonen helt ydmygende op til ansigtet 

For at der så står “JEG ER GRAVID” nede i hjørnet. 

 

Det, 

og så når folk stiller deres kaffekop på mit bord og går 

Det er sgu det værste. 

 

 

 
Det bedste er ikke at være i fertilitetsbehandling. 

Ikke at stikke sig med nåle, huske medicin. Eller gå til lægeaftaler hele tiden. 

Ikke at have blå mærker på maven. 

 

Det bedste er den nyvundne frihed 

Til at gøre hvad jeg vil. Og alt det, der før var forbudt. 

 

Når jeg sænker mig i isbadet og mærker kulden omslutte mig. 

Mærker at min hjerne slukker i et kort øjeblik. Når jeg stiger op igen, tænker jeg på min 

akupunktør, som formanende bad mig om at holde mine fødder og mave varme. Det bedste er 

at følge min egen lyst. 



Det bedste er ikke at være på en diæt. At jeg er stoppet med at google. At jeg ikke ser frem 

mod endnu en cyklus, hvor nogen skal scanne mig og hele livet drejer sig om, hvad der sker i 

mit underliv. Det bedste er, at ingen stikker en dildo op med ordene, ’den er nok lidt kold’.  

 

Det bedste er, når noget er forbudt. Som da jeg købte en joint med blå- og pink lotus, kanna 

og rose, der gik under navnet ’desire’, og vi sad i sommernatten og røg den sammen, og du 

sagde, ’det ligner ikke dig’. Stemningen var fri, natten var ung og du hentede en øl. 

Det bedste er at arbejde med åndedrættet. ’Get high on your own supplies,’ siger de. Ja tak. 

Hele kroppen sitrer, min hørelse forsvinder, og i de rigtig gode sessioner, ser jeg farver og 

tager en flyvetur over måtten. Det bedste er, at man ikke må lave øvelserne, hvis man er 

gravid. 

 

Det bedste er, at du findes, Elliot.  

Det bedste er at putte dig om aftenen, se dig cykle til børnehaven. 

Ej, det bedste er, når du siger, ’Jeg vil op til dig mor’, og vi krammer længe 

Det bedste er kærligheden til dig. 

Det er det bedste for mig. 

 

 

 
Det værste er apotekeren, der halvråbende gentager medicinens navn og anvendelse og 

involverer resten af apoteket i min manglende biologiske formåen. 

 

Lægens suk mens hun siger, at der ikke er andet for end at prøve igen og håbe på det bedste. 

Det er det værste for mig. 

Det værste for mig er at stå i midten af det vanvittige paradoks, der på den ene side er 

skraldespandsdiagnosen ‘uforklarligt barnløse’, og den anden side er Lars Løkke, der pisker 

mig til at føde flere børn. 

 

 

 
Det bedste er de små klik med musen. 

Når der er langt mellem det første og det andet klik. 



Når jeg endelig er på de 17 mm. 

Jeg er klar igen og min krop sitrer. 

 

Jeg glider ud af lokalet. Sidder nærmest flydende i stolen i venteværelset. 

Som en kvinde, der er gået forkert og har glemt, at hun sidder på en fertilitetsklinik med intet 

andet i maven end müsli og håb. Masser af håb. Og müsli. 

 

Det bedste er, at den følelse stadig kommer. 

Jeg knuselsker den. 

Går med den i hånden. 

Passer på den. Holder den hemmelig. 

Det er det bedste for mig. 

 

 

 
Det værste er at holde mit lille, livløse liv og vægten af knuste drømme i min skælvende 

hånd. 

Det værste er bleg meningsløshed, fortabte blikke og sterile vægge. 

Urimelighed og utilstrækkelighed, der slår dybe rødder omkring mig. Det er det værste. 

Det værste er frygten, der ligger tungt som tusind kilo mørke skygger på brystet. Når alt 

netop skulle være godt nu. 

Fortabte forsøg på trøst, der larmer i et ekkokammer. Det er det værste. 

Det værste er ensomhedens stille rungen. Mens jeg sidder passificeret. 

Det værste er, at det værste kan blive værre. 

Det værste er tankernes kreative evne til at forestille sig alting. Men det er faktisk også det 

bedste. 

 

 

 
Det bedste var, at vi sjældent havde en bagkant 

at vi altid kunne gøre lige præcis, hvad vi havde lyst til 

binge en hel serie på HBO – selvfølgelig først når alle afsnit var udgivet 

At spise morgenmad foran fjernsynet i weekenden 



mens vintersolen stod så lavt, at den ramte os og varmede os 

og vi sad i morgenkåber 

Det var det bedste 

Det bedste var, at vi var enige om, at vi skulle være forældre hurtigt 

Efter brylluppet skulle det ske med det samme 

Og vi var fælles om at vide, at det selvfølgelig nok skulle ske for os 

Det var jo sket for alle de andre, vi kendte 

Det var det bedste 

Det bedste var også, at vi var fælles om at mistænke, at det ikke ville blive så nemt 

at skuffelsen over de mange lægesamtaler ikke kom 

Jo, altså den kom, men den var også forventet 

Bedst var det, at vi var enige om, at vi havde mistanken 

Og at vi var enige om, at vi faktisk nu havde en bagkant. 

At det var bedst, at vi satte os en bagkant. 

Det bedste var, at Ruth kom. 

Kom med vintersolen. 

At Ruth kom, inden bagkanten gjorde. 

 

 

 
Det værste er det kolde lys i rummet 

isblåt, skarpt, altoverdækkende  

at kunne mærke hvordan mine øjne spænder i kampen om at holde sig åbne 

At være det eneste nøgne menneske i rummet 

kulden fra gulvet, der får tæerne til at krybe helt sammen. 

Det er det værste. 

Det værste er lyden fra metal  

måden det skærer på, 

når det går mod hinanden,  

Det, der får kæben til at knibe helt sammen,  

og den kolde fornemmelse, der går i tandrødderne  

det er det værste  

Det værste er den trykkende følelse af et instrument mod ens underliv  



Den læge, der fortæller, at man skal slappe af, mens man spænder af kulde 

Det er det værste.  

 

 

 
Det bedste er, når du lægger din hånd på min mave og siger “hav en dejlig dag, I to”, og jeg 

lader mig selv tro på, at denne gang bliver vi forældre og skal gro et lille barn med store 

bløde krøller og sin fars grå øjne og sin mors engang ubekymrede og positive tilgang til livet. 

 

Stærke gin/tonics med store isterninger, der klirrer, er det bedste, når man løfter glasset op 

til munden, på en hvid sandstrand i Vietnam, der minder os om, at vi først og fremmest er et 

ægtepar, der elsker hinanden, og som sørger for, at vores bekymringer bliver udvisket, helt 

indtil vi vågner med dunkende hoveder den næste morgen i et værelse med hvide lagener, 

vi ikke selv skal vaske. 

 

Det bedste er, at du efter seks år stadig elsker mig lige så højt og viser det ved at liste ud af 

sengen, når vækkeuret ringer kl. 6 for at lave morgenkaffe til mig, så jeg kan vågne stille og 

roligt med duften af nybrygget kaffe i næsen og din varme overarm om mine skuldre, som 

minder mig om, at vi to kan klare alt, uden at jeg når at blive irriteret over, at det er alt for 

tidligt at stå op kl. 6 på min fridag, det er det bedste. 

 

 

 
Det værste er følelsen af at være utilstrækkelig 

At jeg ikke altid kan rumme og tage imod din nærhed, er det værste 

Den værste måde at få slukke håbet om et barn på er med et distanceret opkald, serveret med 

et: ”fortsat god dag” 

Selv efter de første tegn på menstruation 

Det værste er, at du til hver en tid fortjener det bedste, også når jeg ikke selv er i stand til at 

give dig det 

Hormoner og sorg, der fylder. For mig. For os. 

Det er det værste for mig 


