Det veerste og det bedste

Det varste er, at jeg fér lyst til at sparke til din barnevogn og sla dig i maven, s du knakker
sammen, det er det vaerste.

Det vaerste er, nér jeg tvinges til at here pa dem, der tror alt handler om dem, og at jeg helt
oplagt mener, at selvfolgelig handler det om mig.

At std pad gangen og vente med telefonen i reret og en evig gentagelse af den samme dérlige
sang, sunget af samme darlige stemme med samme darlige skrattende lyd, for sa at here en
stemme sige “ja?”, er det verste.

Det vearste for mig er den morke sorte motorvej og bussen, der bumler fri for bekymring, men
fuld af tanker.

Det varste jeg har set er dine tarer, nir du graeder, er det det verste for mig.

Tvivlen, der far mig til at vakle, skaebnen, der er stukket af og efterladt mig i stikken, at ringe
nar jeg ved, det alligevel ikke nytter, at jeg ikke leengere ved, hvad der er det verste, det er

det vaerste for mig.

Det bedste er den forbudte cigaret vi deler om aftenen i l& under overboens altan.

Nér vi kerer om aftenen med hgj musik. Eller nér vi danser uheemmet til endnu et bryllup, og
du kigger pd mig med gjne, der skinner og siger, at du elsker mig. Det er det bedste.

Ag 1 fryseren, en tyk slimhinde, nar de ringer og siger, at der er plads til os i denne omgang —
er det bedste.

Det bedste er hendes gjne, og ndr hun knakker sammen af grin, fordi jeg bider hende 1
nakken. Hun er det allerbedste.

At vi ikke kender i morgen. Det er det bedste for mig.

Det varste er at legge poser med skjulte sprejter 1 fremmede koleskabe til fester. At gemme
dem inde bag gamle marmeladeglas i hab om, at en vildfaren sj&l ikke stoder pd dem under
jagten pa endnu en désebajer. Det er det veerste.

At tage sprojten pd et fremmed badeverelse, til lyden af Thomas Helmig, med fulde folk

hivende 1 derhandtaget. Det er det varste.



Det varste er, at jeg altid er bange for, at de afslutter os, siger at vi har brugt vores forseg, at
det ikke leengere giver mening at tage &g ud pé en, der har sa fa af dem.

At vi ikke kender i morgen. Det er det vaerste for mig.

Det bedste er den ro jeg foler i din favn.

Den salte duft af frisk sved.

Jeg marker dit nerver 1 den varme sommerluft.
Nyforelskelsen i det samme smukke menneske.

I en lysende klar stund, ved jeg, at det hele bliver godt igen.
At alt den her kearlighed ma bere frugt en dag.

Det bedste jeg ved er vores enhed.

Det bedste var dengang hun rent faktisk fandtes.
Fandtes som et synligt hab inde i din voksende mave.

Det bedste var at drage omsorg for dig og gé og glades sammen.

Det bedste ville vaere, hvis det bare snart lykkes.
Snart at slippe for at skrive under pé flere blanketter. Betale for flere sedstra.

Bare at kunne leve uden at folge takt med din menstruationscyklus.

Det bedste var at lytte til dig over en kold ol,

at vi begyndte at tale sammen om sorgen.

Det bedste var at slikke vores sar pa stranden 1 sommersolen.
Bolgeskvulp frem og tilbage. Tid til at hele.
Det bedste var, at du genfandt din krop.

Det bedste er, at vi fortsat har hinanden.
Jeg holder om dig i fuldménens klare skeer.

Jeg haber sddan, at denne cyklus vil bare frugt.



Det vearste er, nar jeg ikke spiser frokost

Merker hjernetdgen buldrer

Naér folk ikke herer efter

Nér folk powerwalker for at na ind i keen for mig

Naér folk remmer sig sd roligt, at de md remme sig 8 gange mere

Nér folk annoncerer deres graviditet pa irriterende mader pd Instagram
Seriost

Lad vaere med at skrive det med bittesma bogstaver med vilje

S& man skal knibe gjne sammen

Og tage telefonen helt ydmygende op til ansigtet

For at der sé stir “JEG ER GRAVID” nede 1 hjornet.

Det,
og sa nér folk stiller deres kaftekop pd mit bord og gér

Det er sgu det verste.

Det bedste er ikke at vaere i fertilitetsbehandling.
Ikke at stikke sig med nale, huske medicin. Eller gé til leegeaftaler hele tiden.

Ikke at have bla merker pa maven.

Det bedste er den nyvundne frihed
Til at gere hvad jeg vil. Og alt det, der for var forbudt.

Nar jeg senker mig 1 isbadet og merker kulden omslutte mig.
Merker at min hjerne slukker i et kort gjeblik. Nar jeg stiger op igen, tenker jeg pd min
akupunkter, som formanende bad mig om at holde mine fodder og mave varme. Det bedste er

at folge min egen lyst.



Det bedste er ikke at vaere pa en dizet. At jeg er stoppet med at google. At jeg ikke ser frem
mod endnu en cyklus, hvor nogen skal scanne mig og hele livet drejer sig om, hvad der sker 1

mit underliv. Det bedste er, at ingen stikker en dildo op med ordene, *den er nok lidt kold’.

Det bedste er, ndr noget er forbudt. Som da jeg kebte en joint med bla- og pink lotus, kanna
og rose, der gik under navnet ’desire’, og vi sad i sommernatten og reg den sammen, og du
sagde, ’det ligner ikke dig’. Stemningen var fri, natten var ung og du hentede en ol.

Det bedste er at arbejde med &ndedrattet. *Get high on your own supplies,’ siger de. Ja tak.
Hele kroppen sitrer, min herelse forsvinder, og i de rigtig gode sessioner, ser jeg farver og
tager en flyvetur over méitten. Det bedste er, at man ikke ma lave evelserne, hvis man er

gravid.

Det bedste er, at du findes, Elliot.

Det bedste er at putte dig om aftenen, se dig cykle til barnehaven.

Ej, det bedste er, nér du siger, *Jeg vil op til dig mor’, og vi krammer laenge
Det bedste er kerligheden til dig.

Det er det bedste for mig.

Det vearste er apotekeren, der halvrdbende gentager medicinens navn og anvendelse og

involverer resten af apoteket i min manglende biologiske formaen.

Lagens suk mens hun siger, at der ikke er andet for end at prove igen og habe pé det bedste.
Det er det verste for mig.

Det varste for mig er at std i midten af det vanvittige paradoks, der pd den ene side er
skraldespandsdiagnosen ‘uforklarligt barnlese’, og den anden side er Lars Lokke, der pisker

mig til at fode flere bern.

Det bedste er de sma klik med musen.

Nér der er langt mellem det forste og det andet klik.



Nér jeg endelig er pd de 17 mm.

Jeg er klar igen og min krop sitrer.

Jeg glider ud af lokalet. Sidder nermest flydende i stolen i ventevarelset.
Som en kvinde, der er gaet forkert og har glemt, at hun sidder pé en fertilitetsklinik med intet

andet i maven end miisli og héb. Masser af hab. Og miisli.

Det bedste er, at den folelse stadig kommer.
Jeg knuselsker den.

Gar med den i handen.

Passer pa den. Holder den hemmelig.

Det er det bedste for mig.

Det varste er at holde mit lille, livlese liv og vaegten af knuste dromme i min skalvende
hand.

Det vearste er bleg meningsloshed, fortabte blikke og sterile vaegge.

Urimelighed og utilstreekkelighed, der slar dybe rodder omkring mig. Det er det varste.
Det varste er frygten, der ligger tungt som tusind kilo merke skygger pé brystet. Nar alt
netop skulle vere godt nu.

Fortabte forseg pa trest, der larmer 1 et ekkokammer. Det er det verste.

Det varste er ensomhedens stille rungen. Mens jeg sidder passificeret.

Det varste er, at det verste kan blive varre.

Det vearste er tankernes kreative evne til at forestille sig alting. Men det er faktisk ogsa det

bedste.

Det bedste var, at vi sjeeldent havde en bagkant
at vi altid kunne geore lige praecis, hvad vi havde lyst til
binge en hel serie pA HBO — selvfolgelig forst nar alle afsnit var udgivet

At spise morgenmad foran fjernsynet i weekenden



mens vintersolen stod sé lavt, at den ramte os og varmede os

og vi sad 1 morgenkéber

Det var det bedste

Det bedste var, at vi var enige om, at vi skulle vere foraldre hurtigt
Efter brylluppet skulle det ske med det samme

Og vi var fzlles om at vide, at det selvfoelgelig nok skulle ske for os
Det var jo sket for alle de andre, vi kendte

Det var det bedste

Det bedste var ogsa, at vi var falles om at mistaenke, at det ikke ville blive sa nemt
at skuffelsen over de mange laegesamtaler ikke kom

Jo, altsd den kom, men den var ogsa forventet

Bedst var det, at vi var enige om, at vi havde mistanken

Og at vi var enige om, at vi faktisk nu havde en bagkant.

At det var bedst, at vi satte os en bagkant.

Det bedste var, at Ruth kom.

Kom med vintersolen.

At Ruth kom, inden bagkanten gjorde.

Det vearste er det kolde lys 1 rummet

isbléat, skarpt, altoverdekkende

at kunne marke hvordan mine gjne spander i kampen om at holde sig dbne
At vaere det eneste nggne menneske i rummet

kulden fra gulvet, der fér taerne til at krybe helt sammen.
Det er det verste.

Det verste er lyden fra metal

mdden det skarer pa,

nér det gdr mod hinanden,

Det, der far keeben til at knibe helt sammen,

og den kolde fornemmelse, der gér i tandrodderne

det er det vaerste

Det vearste er den trykkende felelse af et instrument mod ens underliv



Den lege, der forteller, at man skal slappe af, mens man spaender af kulde

Det er det veerste.

Det bedste er, nar du leegger din hand pa min mave og siger “hav en dejlig dag, I to”, og jeg
lader mig selv tro p4, at denne gang bliver vi foreldre og skal gro et lille barn med store

blede kroller og sin fars gra gjne og sin mors engang ubekymrede og positive tilgang til livet.

Sterke gin/tonics med store isterninger, der klirrer, er det bedste, nar man lefter glasset op
til munden, pa en hvid sandstrand i Vietnam, der minder os om, at vi forst og fremmest er et
agtepar, der elsker hinanden, og som serger for, at vores bekymringer bliver udvisket, helt
indtil vi vagner med dunkende hoveder den naste morgen i et varelse med hvide lagener,

vi ikke selv skal vaske.

Det bedste er, at du efter seks ar stadig elsker mig lige sé hajt og viser det ved at liste ud af
sengen, nar vaekkeuret ringer kl. 6 for at lave morgenkafte til mig, sé jeg kan vagne stille og
roligt med duften af nybrygget kaffe 1 naesen og din varme overarm om mine skuldre, som
minder mig om, at vi to kan klare alt, uden at jeg nar at blive irriteret over, at det er alt for

tidligt at sta op kl. 6 pd min fridag, det er det bedste.

Det varste er folelsen af at vaere utilstrekkelig

At jeg ikke altid kan rumme og tage imod din narhed, er det varste

Den varste made at fa slukke hibet om et barn pa er med et distanceret opkald, serveret med
et: “fortsat god dag”

Selv efter de forste tegn pa menstruation

Det varste er, at du til hver en tid fortjener det bedste, ogsé nér jeg ikke selv er i stand til at
give dig det

Hormoner og sorg, der fylder. For mig. For os.

Det er det verste for mig



