Janni: Jeg kan huske...

Jeg kan huske mig selv for fertilitetsbehandling, selvom det langsomt blev visket mere og
mere ud i en tagedis.

Jeg kan huske mit overskud til andre og min evige optimisme.

Jeg kan huske min naive tro p4, at jeg ville blive gravid i forste forseg. Jeg skulle pé ferie lige
efter.

Jeg kan huske, hvordan det foltes som et overgreb af den mandlige laege, som ikke lyttede.
Han var vikar, og jeg bad om aldrig at fa ham igen.

Jeg kan huske, jeg altid havde kjole pa til @goplaegning og blodpreve. Den var gren, og
personalet kommenterede tit pd, at det var habets farve. Indtil de ikke gjorde mere.

Jeg kan huske, hvordan jeg i mine dremme stod med mit barn i armene. Kyssede det blidt pa
panden.

Jeg kan huske, da jeg stod med min abort i haenderne. Med karligheden flydende i tarerne.
Jeg kan huske hver en tare, som havde jeg mistet en kropsdel for hver af dem.

Jeg kan huske, da hjertet ikke leengere slog. Jeg folte, mit eget stoppede samme dag.

Jeg kan huske den larmende stilhed. Min hulkende grad og sygeplejerskens medfelende
kram.

Jeg kan huske ensomhedens trykken for brystet.

Jeg kan huske forste gang til yoga. Tildes varme blik. Det deempede lys. Genkendeligt
nervese blikke. Den beroligende duft af lavendel og de blade teppers omfavnelse. Det var
forste gang, jeg folte mig set 1 min sorg.

Jeg kan huske, hvordan vores ra og dbenhjertige snakke gjorde mig mindre ensom.

Jeg kan huske de lange, varme kram, og vores evne til bdde at gribe hinanden og grine
sammen og bare vaere med det hele.

Jeg kan huske, jeg lerte at trekke vejret igen.

Jeg kan huske, habet blomstre pd ny for hver blodpreve. Mens lange skygger aldrig helt
forsvandt.

Jeg kan huske det spirende hab. Blot for at blive overmandet af morket og krybe ind i
skammens krog.

Jeg kan huske, hvordan jeg tvivlede pd, om jeg kunne finde lyset igen. Og at det gjorde jeg.
Igen. Og igen. Og igen.



Jeg kan huske, jeg forsegte at lene mig ind i flod og ebbe. Jeg dromte om lyset, men gav
plads til merket.

Jeg kan huske, at jeg ikke kunne fa luft og matte sidde op og sove. Det er helt normalt, sagde
de, mens min krop fortalte mig, det var alt andet end det.

Jeg kan huske lyden af hurtige skridt pa hospitalsgangen, mens jeg ventede pa svar. Det var
ikke en blodprop 1 lungen.

Jeg kan huske lyden af den dybe bas pa Vega, mens jeg stod pa toilettet og stak mig. Jeg kan
huske, jeg stak mig i fingeren og begyndte at blede.

Jeg kan huske solens varme strdler gennem begetreekronen, mens jeg langsomt fik mere jord
under neglene.

Jeg kan huske, jeg leste mit digt hejt for dig. Det 14 1 en lille @ske med firklgvere, som min
soster havde foldet.

Jeg kan huske, Mathias hjalp mig med at finde det helt rigtige tree.

Jeg kan huske, jeg fros over hele kroppen, mens jeg sad pa den vinterfrosne jord ved det store
bogetre.

Jeg kan huske, jeg engang var en evig optimist. Nu er jeg en alkymist.



