Sigrid: Jeg kan huske...

Jeg kan huske kjolen, jeg kabte pa sommerhusturen. Det stramme elastiske stof. At jeg
teenkte, det ville smyge sig smukt om min kommende gravide mave. Nu ligger den i en klar

sek 1 kaelderen.

Jeg kan huske at sidde pa den fine designerstol i venteverelset forste gang hos den
privatpraktiserende gynakolog. Jeg kan huske duften af de friske liljer i den heje glasvase 1

det store ovale ventevarelse.

Jeg kan huske varmen fra solens straler gennem bilruden pa vejen hjem. Hvordan de nasten

torrede tarerne vk allerede pa vej ud ad gjenkrogen.

Jeg kan huske habet. Spandingen. Jeg kan huske vinterbadningen 1 den spaede morgensol.

Folelsen af det kolde vand, der omslutter den krop, der sjeldent leengere foles som min.

Jeg kan huske hver enkel injektion 1 maveskinnet. Den skarpe duft fra spritservietten. Det
faste greb om hudfolden. Tillgbet, der tages for det skarpe prik fra kanylen, der gennemborer

huden. Jeg kan huske vasken der svier, mens endnu en tire forlader gjenkrogen.
Jeg kan huske at fa deekket underkroppen af et sterilt kleede. At kigge op i det blendende lys
fra hospitalets loftslampe, mens jeg foler mig rundtosset af medicin, der sprojtes ind i min

blodare.

Jeg kan huske at sidde afventende ved telefonen. Vente pa et opkald, jeg ikke onsker at

modtage.

Jeg kan huske at modtage beskeden: “ingenting til transfer”. Intet. Ingenting. Tomhed.



