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Forord 
 

Denne ph.d.-afhandling er en kvantitativ, litteraturhistorisk undersøgelse af moder-

nitetsprocesser i tidsrummet 1870-1899. Afhandlingen indgår i projektet MeMo – Me-

asuring Modernity: Literary and Social Change in Scandinavia 1870-1900, der er ledet af 

Jens Bjerring-Hansen og finansieret af Carlsbergfondet. I MeMo-projektet har vi ar-

bejdet med et digitalt korpus bestående af (nærmest) samtlige førsteudgivelser af 

danske og norske romaner, som udkom i bogform i Danmark 1870-1899, dvs. over 

800 værker. I den sammenhæng udspringer min afhandling, som er den første litte-

raturhistoriske monografi i Danmark, som benytter maskinlæringsteknikker på et 

stort romankorpus.  

 Kort om proces. Mit ph.d.-projekt begyndte med en tese: Det moderne gen-

nembruds idéer og livssyn sætter sine spor i skæbnebegrebet, hvorfor begrebet kan 

benyttes til at måle (en del af) modernitetens omfang og udbredelse. Fra begyndelsen 

betragtede jeg projektet, som det man med et engelsk udtryk kalder high risk, high 

reward. Kunne man virkelig få computeren til at modellere et så abstrakt begreb med 

så domænespecifikke betydninger? Delvist, endte jeg med at konstatere. Af metodi-

ske årsager lykkedes det mig aldrig at kvantificere skæbnen i sit fulde omfang, hvil-

ket betød, at projektet måtte tilpasses, og at skæbne-casen derfor landede et sted, man 

kan betegne som some risk, some reward. På den ene side har jeg undersøgt periodens 

skæbnebegreb i en langt større empiri end hidtil, men på den anden side måtte jeg 

også forlade begrebet før planlagt og udvide afhandlingens undersøgelsesfelt. Hel-

digvis havde skæbnen udpeget vejen: projektet skulle undersøge ægteskabsbegrebet 

i perioden, dvs. det hængsel, som en hel (socialdeterministisk) diskurs drejer om, for 

nu at låne et udtryk fra den amerikanske dekonstruktivist Barbara Johnson. Desuden 

ville skæbnen, at jeg kastede et nærmere blik på sekularisering som begreb i perio-

den. Det har jeg gjort, men det kunne ikke lade sig gøre uden også at inddrage 
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sekulariseringens modbegreb, nemlig religion. På den måde blev ét begreb til fire 

(skæbne, religion, sekularisering og ægteskab), og dermed bilder jeg mig også ind, at 

afhandlingen har fået en bredere appel.  

Mens jeg ser tilbage på projektet, vil jeg gerne benytte lejligheden til at takke 

nogle af dem, som har støttet mig undervejs. En stor tak går til min familie og mine 

venner for deres enorme opbakning og overbærenhed i de mest krævende perioder 

af projektet. I ved, hvem I er, og I er på ingen måde glemt! En særlig tak tilfalder 

Marie Raft for også at have læst korrektur på dele af afhandlingen. 

Dernæst vil jeg gerne takke mit institut, NorS, for at huse mig og mine idéer. 

Tak til mine nuværende og tidligere ph.d.-kolleger på instituttet for altid at bidrage 

med god stemning og opbakning. Af ph.d.’erne vil jeg især gerne takke Christian 

Steentofte Andersen, Jeppe Barnwell og Josefine Hilfling for mange gode stunder og 

snakke om stort og småt.  

Herudover ønsker jeg at takke alle de involverede i MeMo-projektet. En særlig 

tak skal desuden gå til Matthew Wilkens og Timothy Tangherlini. Først og fremmest 

for godt værtskab under mine ophold på Cornell University og UC Berkeley, dernæst 

for hjælp til at skubbe projektet metodisk i gang. I den sammenhæng skylder jeg også 

en stor tak til min bivejleder, Daniel Hershcovich, der har bistået projektet med kyn-

dig metodisk sparring, python-troubleshooting og ikke mindst inspirerende samta-

ler om en fremtid med AI. Desuden skal Ali Al-Laith takkes for altid at være behjæl-

pelig med algoritmisk assistance og sparring.  

Der er dog to personer hvis bistand igennem projektet, jeg i særdeleshed er 

taknemmelig for. Den første er min hovedvejleder, Jens Bjerring-Hansen, som jeg 

gerne vil takke for uovertruffen faglig og personlig støtte. Jeg kunne ikke have ønsket 

mig mere og da slet ikke have forventet det. Den anden er min kone, Benedikte, som 

jeg ikke kan takke nok for støtte og opbakning – og for altid at kunne se en mening 

med projektet, selv i de stunder jeg ikke selv har formået det. Denne afhandling var 

aldrig blevet til noget uden dig.  
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Endelig ønsker jeg at takke min datter, Kora, som meldte sin ankomst under 

ph.d.-forløbet, og som gjorde tilværelsen langt mere fornøjelig. Og hvis du, kære 

Kora, nogensinde finder på at tage din fars gamle afhandling ned fra reolen, skal du 

vide, at den er skrevet i en tid, hvor ‘farmand var den bedste’ – og at den tid var 

magisk. Af hjertet tak.  

 

Nærværende udgave er en lettere tilrettet version af afhandlingen indleveret d. 3. 

september 2024. Den trykkes forud for forsvaret, som finder sted d. 29. november 

2024. 

 

København, november 2024  

Alexander Conroy  
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Indledning 
 
 

Den vel nok mest kendte fortælling i dansk litteraturhistorie er denne: Da Georg 

Brandes (1842-1927) den 3. november 1871 indledte en forelæsningsrække om euro-

pæisk litteratur med en opfordring til, at den hjemlige litteratur skulle sætte proble-

mer under debat, vækkedes Skandinavien fra sin romantiske slummer. Fra Køben-

havns Universitets auditorium 7 på Frue Plads var det moderne brudt igennem. Med 

bogen Det moderne Gjennembruds Mænd fra 1883 gav Brandes perioden i slutningen 

af 1800-tallet et navn og udpegede dens (mandlige) hovedaktører. Han kunne selv 

tælle til syv gennembrudsmænd (men i virkeligheden opererede han nok med otte, 

medregnet ham selv). Trods senere anfægtelser er periodebetegnelsen vedholdende 

i litteraturhistorieskrivningen, som siden har suppleret antallet af moderne forfattere 

og i nogle tilfælde inkluderet kvindelige forfattere. Men hvordan ser litteraturhisto-

rien i slutningen af 1800-tallet egentlig ud, hvis man udvider empirien betragteligt? 

Hvor meget bryder det moderne så igennem? Og hvordan forløber gennembruddet? 

 Disse spørgsmål har vi forsøgt at svare på i projektet MeMo – Measuring Mo-

dernity: Literary and Social Change in Scandinavia 1870-1900 (ledet af Jens Bjerring-Han-

sen), og denne afhandling skal ses som mit bud på at måle modernitetens omfang og 

udbredelse i litteraturen fra de sidste 30 år af 1800-tallet. Undersøgelsens genstands-

felt er et nyetableret korpus bestående af (nærmest) samtlige originale danske og nor-

ske romaner, som udkom i bogform i Danmark i denne periode, dvs. mere end 800 

værker. Til at behandle litteraturen i dette omfang har jeg brugt digitale metoder og 

maskinlæringsteknikker, og som sådan står afhandlingen på skuldrene af to pioner-

arbejder. Det første er “Trawling in the Sea of the Great Unread” (2013), hvor Timo-

thy Tangherlini og Peter Leonard bruger teknikken ‘sub-corpus topic modeling’ til 

at ‘trawle’ et større korpus af romaner fra sidste halvdel af 1800-tallet og begyndelsen 

af 1900-tallet (Tangherlini og Leonard, 2013). Det andet er Peter Broadwells og 
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Timothy Tangherlinis “Confusing the Modern Breakthrough” (2018), hvor de med 

afsæt i et korpus fra Arkiv for Dansk Litteratur (ADL) bruger Natural Language Proces-

sing-metoder til at finde ligheder mellem forfattere fra det moderne gennembrud 

(Broadwell og Tangherlini, 2018). Hvad angår deres empiri, fremhæver Broadwell 

og Tangherlini: “The considerable constraints on the corpus size represent a signifi-

cant source of bias, since it is almost certain that we are modeling a fairly conservative 

view of the Danish literary canon” (pp. 38–39). Som vi skal se i løbet af denne afhand-

ling, indeholder MeMo-korpusset ikke bare langt flere, men også markant anderle-

des romaner end de kanoniske i ADL.  

Afhandlingen tager udgangspunkt i fire begreber: skæbne, religion, sekulari-

sering og ægteskab. Med afsæt i disse begreber har jeg konkretiseret og målrettet 

afhandlingens ambition om at vurdere modernitetens omfang, udbredelse og gen-

nemslagskraft. Afhandlingens forskningsspørgsmål lyder derfor:  

 

Hvordan hænger skæbnebegrebet sammen med modernitetsprocesserne i 

slutningen af 1800-tallet? Og i hvilket omfang kommer de her til udtryk? 

 

Hvordan skal periodens religiøse tendenser forstås i relation til sekularise-

ringsprocessen? Og hvor fremskreden er sekulariseringen i perioden?  

 

Hvilke kvantitative mønstre kan identificeres i litteraturens behandling af æg-

teskabet? Og hvordan kommer litterære og sociale tendenser til udtryk gen-

nem litteraturens beskæftigelse med ægteskabet?  

 

Som spørgsmålene antyder, er emnevalgene traditionelle i dansk litteraturhistorie-

skrivning, men metoderne og empirien er nye. Trods vi befinder os på empirisk 

ukendt grund, vil jeg gennemgående være i dialog med den relevante forskning, da 

det i min optik er her, at de digitale litteraturstudier kan vise deres værd. Eller som 
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den digitale litteraturhistoriker Ted Underwood lakonisk bemærker: “Revealing a 

new trend without connecting it to existing scholarly debate invites the question, ‘So 

what?’” (Underwood, 2019b, p. 17). Sagt på en anden måde er kvantitative opmålin-

ger kun interessante i det omfang, at de bidrager til vores litteraturhistoriske viden. 

Den nye empiri og de nye metoder gør dog, at de litteraturhistoriske periodebegreber 

kan belyses fra en vinkel, der særligt relaterer sig til deres empiriske og temporale 

omfang. Som Lasse Horne Kjældgaard skriver i sine litteraturhistoriografiske reflek-

sioner over periodebetegnelser: “I praksis bør brugen af et periodebegreb altid være 

et postulat eller i hvert fald et oplæg til diskussion” (Horne Kjældgaard, 2022, p. 61). 

Med Det moderne Gjennembruds Mænd fremsatte Georg Brandes postulatet, mens lit-

teraturhistorieskrivningen siden har diskuteret Brandes’ oplæg. Formålet med denne 

afhandling er at bidrage til diskussionen med en kvantitativ og digital vinkel.  

 Afhandlingen består af fire dele, som hver især indeholder to kapitler. I kapitel 

1 gennemgår jeg afhandlingens sprogteknologiske, litteraturvidenskabelige og teo-

retiske fundament, mens jeg med kapitel 2 introducerer og diskuterer empirien og 

de anvendte metoder. Del I udlægger altså afhandlingens teoretiske, metodiske og 

empiriske omdrejningspunkter. For læserens skyld har jeg bestræbt mig på at samle 

de fleste af de videnskabsteoretiske betragtninger her, men jeg har dog valgt at lade 

enkelte indgå i senere dele, hvor de er analytisk relevante lokalt. 

Del II indeholder to kapitler, der begge omhandler skæbnebegrebet. Kapitel 3 

belyser, hvordan skæbnen er et (historisk) begreb, og præsenterer en række ismer, 

der knytter sig til begrebet. Afslutningsvist differentieres skæbnebegrebets moderne 

og førmoderne sider. Denne differentiering tager kapitel 4 afsæt i, idet skæbnen 

kvantificeres ved hjælp af superviseret maskinlæring. Derfor begynder kapitlet med 

at beskrive annotationsprocessen, mens det fortsætter ved at nærlæse en række af de 

tekstsegmenter, jeg har annoteret som enten førmoderne eller moderne. Afslutnings-

vist undersøger kapitlet skæbnens kvantitative mønstre i perioden.  
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I del III undersøges begreberne religion og sekularisering, og de behandles 

selvstændigt fordelt på to kapitler. I kapitel 5 introducerer jeg først datasættet, som 

kapitlerne bygger på, og som er etableret ved hjælp af usuperviseret maskinlæring. 

Herefter undersøger jeg, i hvilke dele af korpusset religionen koncentreres, og peri-

odens religiøse grupperinger diskuterer jeg med afsæt i den tyske begrebshistories 

forståelse af moderne begrebsprocesser. Kapitlet rundes af med en række nærlæsnin-

ger af segmenterne fra de religiøse romaner. Kapitel 6 omhandler religionens mod-

begreb: sekularisering. Da sekularisering ikke er et ord, der forekommer i korpusset, 

griber jeg analysen an ved at tage udgangspunkt i de religiøse segmenter fra kapitel 

5. Jeg undersøger derfor, om religionen udlægges negativt eller positivt i datasættet, 

hvorefter jeg analyserer religionens omfang over tid. Desuden sammenligner jeg her 

korpussets distribution af de gejstlige og de videnskabelige autoriteter, ’præsterne’ 

over for ’lægerne’. Afslutningsvis kaster jeg et nærmere blik på det bemærkelsesvær-

dige fravær af fritænkere i korpusset.  

I del IV undersøges ægteskabsbegrebet i perioden fordelt på to studier og ud 

fra hhv. en idé- og socialhistorisk vinkel og en litteratursociologisk vinkel. I kapitel 7 

knytter jeg ægteskabsbegrebet til to af periodens stridspunkter, nemlig debatterne 

om den seksuelle dobbeltmoral og om kvindernes sociale underkuelse. Først under-

søger jeg ægteskabets temporale omfang i perioden, mens jeg i kapitlets anden del 

undersøger distributionen af ægteskabssegmenter i de mandlige og kvindelige for-

fatterskaber. I kapitel 8 går jeg mere litteratursociologisk til værks for at belyse pro-

blematiseringen af ægteskabet som en litterær tendens i perioden. Først undersøger 

jeg litteraturens egne refleksioner over denne tendens, og derefter fokuserer jeg på 

romanernes titler, og hvordan de signalerer til potentielle købere og læsere, at der er 

tale om såkaldt tendenslitteratur. Til sidst retter jeg opmærksomheden mod bogmar-

kedet, nærmere bestemt periodens store og etablerede forlag for at undersøge deres 

individuelle anpart i tendenslitteraturen.  
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Afhandlingen afsluttes af en sammenfatning af dens resultater, som efterføl-

gende diskuteres, først litteraturhistorisk og dernæst litteraturhistoriografisk.    
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Del I  
Sprogmodeller og begreber 
 
 
 
 
  



 
 

 15 

Når denne afhandling gør brug af digitale metoder, indskriver den sig i en længere 

humanistisk tradition for dette. Ofte begynder udlægninger af dennes historie med 

et umage par i hovedrollerne, nemlig den italienske jesuitterpræst Roberto Busa 

(1913-2011) og den amerikanske forretningsmand og administrerende direktør for 

IBM Thomas J. Watson Sr. (1874-1956).1 I midten af det 20. århundrede rejste Busa til 

USA, hvor han på karismatisk vis fik overtalt Watson til at finansiere et projekt, der 

havde til hensigt at indeksere Thomas Aquinas’ forfatterskab ved at kombinere hul-

kortteknologien med automatiseringsteknikker. Projektet var velbemandet i de godt 

30 år, det varede, og det udmøntede sig i det enorme værk Index Thomisticus, der 

indeholder lemmatiseringer af samtlige ord fra Aquinas’ forfatterskab samt de en-

kelte ords konkordans, dvs. ordene i deres lokale kontekster i teksterne. Foruden 

Aquinas’ forfatterskab rummer indekset også tekster fra beslægtede forfatterskaber 

fra middelalderen, og sammenlagt indeholder det over 10 millioner ord, mens det i 

trykt form fylder 56 bind (Busa, 2019, p. 144).  

Fortællingen om præsten og forretningsmanden, der i et utraditionelt partner-

skab bliver startskuddet til de mange forgreninger af computerassisteret humanistisk 

forskning, er stadig udbredt, men i de seneste år har man set flere forsøg på at afmy-

tologisere fortællingen.2 Det mest omfattende eksempel på denne tendens, finder 

man i Roberto Busa, S. J., and the Emergence of Humanities Computing (2016) af Steven 

E. Jones. Her tager Jones udgangspunkt i en teknologihistorisk pointe: at teknologisk 

udvikling aldrig er en lineær proces, men at dens historie er mere kompliceret, end 

kanoniseringen af Busa giver udtryk for. Konkret fremhæver han, at Busa selv aner-

kendte, at idéen om at mekanisere humanistisk forskning ikke var ny, selvom han 

måske realiserede den. Derudover sætter Jones bl.a. spørgsmålstegn ved, om man 

 
1 Se fx (Hockey, 2004, p. 4).  
2 Angående narrativets dominans uddeler den centrale paraplyorganisation The Alliance of Digital 
Humanities Organizations (ADHO) hvert tredje år Roberto Busa-prisen til forskere, som gennem 
karrieren har ydet en betydelig indsats for at fremme teknologisk humanistisk forskning. Foruden at 
der er noget symbolsk i, at Roberto Busa lægger navn til en pris, der hædrer forskeres livsværk, slår 
organisationen i beskrivelsen også fast, at han er ‘humanties computings første pioner’ 
(https://adho.org/awards/roberto-busa-prize/, senest tilgået 16. august 2024). 

https://adho.org/awards/roberto-busa-prize/
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overhovedet kan henregne hulkortteknologien bag Index Thomisticus til samme tek-

nologiske æra som den digitale teknologi, der i dag benyttes i humanistisk forskning. 

Desuden følger han Julianne Nyhans og Melissa Terras’ kønskritiske spor, der frem-

hæver de anonyme kvindelige hulkortsoperatører på IBM, som havde en stor aktie i 

projektets realisering, selvom det gængse narrativ oftest begrænser sig til de to 

mænd, Busa og Watson (Jones, 2016, pp. 1–22). En anden måde at problematisere 

fortællingen på er paradoksalt nok ved at beskæftige sig med Busas værk. I antolo-

gien One Origin of Digital Humanities (2019), som indeholder en række genudgivelser 

af hans tekster, understreger Julianne Nyhan og Marco Passarotti i forordet, at se-

kundærlitteraturen om ham halter, da den er domineret af pionérfortællinger og 

præget af fejlagtige historiske udlægninger, som kan og bør korrigeres ved at studere 

hans værk (Nyhan og Passarotti, 2019). Antologiens titel – One Origin of Digital Hu-

manities – er desuden sigende for de seneste års kritik af oprindelsesfortællingen. Den 

handler ikke om at frakende Roberto Busa indflydelse, men om at nuancere historien.   

 I dag er termen digital humaniora (Digital Humanities) den dominerende be-

tegnelse for de dele af en lang række indbyrdes forskellige humanistiske discipliner, 

der har indoptaget teknologiske værktøjer i deres arbejdsgange. På sin vis er begrebet 

en arvtager for den smallere og mere instrumentelle betegnelse Humanities Compu-

ting, der især associeres med en computerbaseret, humanistisk forskningstradition, 

der har et særligt fokus på metodologi, teknologi og udviklingen af digitale korpus-

ser og værktøjer (Svensson, 2009, pp. 44–50). Det er dog værd at understrege, at de 

to betegnelser ikke nødvendigvis afspejler forskningshistoriske faser, hvor den ene 

tradition har afløst den anden, men snarere at digital humaniora er blevet en mere 

inklusiv tradition (jf. Svensson, 2012, pp. 42–48). Mens de seneste års forskning i Ro-

berto Busas forfatterskab har sået tvivl om det datadrevne og digitale humanioras 

begyndelse, er betegnelsen digital humaniora til gengæld lettere at datere. Den op-

stod nemlig i forbindelse med udgivelsen af A Companion to Digital Humanities (2004) 

og – fra et fagligt synspunkt – ved lidt af en tilfældighed. Antologiens arbejdstitel var 
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A Companion to Humanities Computing, men marketingafdelingen på Blackwell var 

ikke begejstret for udtrykket ‘Humanities Computing’. De ønskede en titel med bre-

dere appel, hvorfor det terminologiske kompromis mellem forlaget og antologiens 

redaktører var ‘Digital Humanities’ (Kirschenbaum, 2010, pp. 2–3). Betegnelsens op-

hav har altså snarere kommercielle end faglige grunde, og hvad angår antologiens 

nye branding af feltet, har Patrik Svensson gjort en interessant iagttagelse ved at op-

tælle benævnelserne af ‘Humanities Computing’ og ‘Digital Humanities’. Selvom an-

tologiens titel profilerer feltet på en ny og mere rummelig måde, benyttes Humanities 

Computing dobbelt så mange gange i bidragene som Digital Humanities. Den nye 

betegnelse er mest frekvent i redaktørernes indledning, der sætter rammerne for fel-

tet, men omvendt benytter de overvejende Humanities Computing, når de beskriver 

bidragsyderne (Svensson, 2009, p. 36). Digital humanioras umiddelbare gennem-

slagskraft var altså begrænset, men der skulle ikke gå mange år, før betegnelsen 

havde vundet indpas.  

Når man i dag deltager på konferencer og seminarer eller læser tidsskrifter, 

hvor den tematiske fællesnævner er digital humaniora, oplever man, at betegnelsen 

ikke kun tiltrækker mange og mangfoldige humanistiske interessefelter på tværs af 

universiteterne og de såkaldte GLAM-institutioner (galleries, libraries, archives, muse-

ums), men også at den dækker over en bred forståelse af det digitale i digital huma-

niora. En af årsagerne til, at digital humaniora er blevet et bredt felt, bestemmes gerne 

til 2011-udgaven af ADHO’s store Digital Humanities-konference, afholdt på Stanford 

University under temaet ‘Big Tent Digital Humanities’. Teltmetaforen var en del af 

et call for papers, der inviterede nye fag til at komme ind under DH-teltet – og altså 

ind i feltet – mens konferencens visuelle udtryk (herunder t-shirts til anledningen!) 

var præget af batik og Summer of Love-inspiration (jf. Jockers, 2013, p. 12). Intentio-

nen var med andre ord tydelig: konferencen tilskyndede til åbenhed og et opgør med 

de etablerede rammer for feltet.  
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Idéen om digital humaniora som en bred samlebetegnelse er dog ikke blevet 

ukritisk accepteret af alle inden for feltet, og den rejser en række problemer i forhold 

til feltets afgrænsning. Dette diskuteres bl.a. i antologiserien Debates in the Digital Hu-

manities (DDH), der følger feltets udvikling. Flere af bidragene til den første antologi 

fra 2012 tager fat i Stanford-konferencens teltmetafor, mens udgivelsens redaktør, 

Matthew K. Gold, indledningsvis oplister en række af de spørgsmål, som feltets ud-

videlse rejser, og som serien har til hensigt at diskutere:  

 
Where, for instance, does new media studies leave off and digital humanities 
begin? Does DH need theory? Does it have a politics? Is it accessible to all 
members of the profession, or do steep infrastructural requirements render 
entry prohibitive for practitioners working at small colleges or cash-strapped 
public universities? Are DHers too cliquish? Do social media platforms like 
Twitter trivialize DH’s professional discourse? Can DH provide meaningful 
opportunities to scholars seeking alternatives to tenure-track faculty employ-
ment? Can it save the humanities? The university? (Gold, 2012, p. XI). 
 

Debatten drejer sig altså ikke kun om faggrænser, som teltmetaforikken lægger op til 

(hvor mange kan teltet rumme, og hvem står udenfor?), men også om organisering, 

institutionalisering, forskningsformidling, karrieremuligheder samt begrænsninger 

og potentialer i det hele taget. I de efterfølgende antologier fra 2016, 2019 og 2023 

finder man flere forsøg på at beskrive feltets sammenhængskraft eller grænser, mens 

redaktørerne i seneste udgivelse udtrykker: “We believe that ‘digital humanities’ as 

a term remains meaningful, even as smaller communities of practice characterize 

their work in new ways” (Gold og Klein, 2023, p. xiii). Digital humaniora har aldrig 

været en særlig prægnant betegnelse, men spørgsmålet er, om feltet har haft sin stor-

hedstid og er påbegyndt sin opløsning i mindre områder. Et af de nye forskningsfæl-

lesskaber, som DDH-redaktørerne meget vel kunne have haft i tankerne, er Cultural 

Analytics (CA), som er et datadrevet og interdisciplinært felt, der interesserer sig for 

kulturprodukter og -fænomener i stor skala, herunder kritiske refleksioner over, 
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hvordan man tilgår kultur ved hjælp af computere. Betegnelsen har Lev Manovich 

som ophavsmand, og i 2016 fik disciplinen sit eget tidsskrift med Journal of Cultural 

Analytics (Manovich, 2016; Piper, 2016). Samme behov for differentiering ses i et ny-

startet, litterært tidsskrift ved navn Journal of Computational Literary Studies (CLS), der 

udkom første gang i 2022 på tysk initiativ. To af formålene med tidsskriftet udlægges 

i den indledende redaktionsartikel: “[to] consolidate and expand the CLS commu-

nity, and make CLS research visible as a distinct field within the broader Digital Hu-

manities” (Schöch, Trilcke og Gius, 2023, p. 1). Angående danske forhold er det i 

denne sammenhæng værd at bemærke, at Humanities Computing har fået en gen-

komst med forsknings- og infrastrukturenheden Center for Humanities Computing 

ved Aarhus Universitet (ledet af Kristoffer Nielbo). Om disse eksempler er indicier 

på, at tiden er løbet fra digital humaniora som samlebetegnelse, er for tidligt at kon-

kludere. Men de seneste par år – dvs. siden ChatGPT’s lancering i 2022 – har spørgs-

mål om digitale værktøjer og fokus på digital dannelse fundet ind i samtlige afkroge 

af humaniora. Når alle humanister diskuterer de forsknings- og undervisningsmæs-

sige udfordringer og potentialer, som den seneste sprogteknologi rummer, er det kun 

blevet sværere at svare på, hvad en digital humanist egentlig er.  

Denne afhandling kan sagtens betragtes som en del af digital humaniora, men 

da betegnelsen altså ikke siger meget i sig selv, må betragtningen kvalificeres. Dette 

har afhandlingens første to kapitler til hensigt at gøre. Kapitel 1 begynder således 

med en introduktion til den relevante sprogteknologi, hvilket leder over i først en 

videnskabsteoretisk gennemgang af nogle af de digitale litteraturstudier, afhandlin-

gen støtter sig til, og dernæst over i en præsentation af min digitale adaptation af den 

tyske begrebshistorie. Kapitel 2 omhandler afhandlingens empiri og metoder. Kapit-

let åbnes med en kort videnskabsteoretisk diskussion om store digitale korpusser i 

sammenhæng med litteraturhistorien. Herefter beskriver jeg det korpus, jeg i afhand-

lingen gør brug af, mens jeg til slut præsenterer og diskuterer de metoder, jeg har 

anvendt.  
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Kapitel 1  

Når computeren læser  
bøger 
 
 

Dette kapitel begynder med en indføring i den teknologi, afhandlingen gør brug af, 

og det forskningsfelt, afhandlingen indskriver sig i. Kapitlet indledes således med en 

introduktion til de sprogmodeller, der bygger på neurale netværk og transformerar-

kitekturen – AI med andre ord (1.1). Herefter følger en præsentation af digitale litte-

raturstudier som forskningsfelt, hvor perspektivet dels er videnskabsteoretisk, dels 

metodologisk. Et gennemgående tema er desuden, hvordan disciplinen både ligger i 

forlængelse af traditionel litteraturvidenskab og adskiller sig herfra (1.2). I resten af 

kapitlet udlægges afhandlingens teoretiske fundament, nærmere bestemt den tyske 

begrebshistorie, som den er formuleret af Reinhart Koselleck. Efter en kort introduk-

tion (1.3) følger et afsnit, der tematiserer begrebshistoriens forståelse af modernitet 

(1.4), hvilket følges op af en præsentation og en diskussion af disciplinens forståelse 

af begrebet som et sprogligt fænomen (1.5). Herefter behandles forestillingen om et 

semantisk felt, dvs. begrebernes indbyrdes relationer (1.6). De to afsnit, som runder 

kapitlet af, udfolder begrebshistorien som en kontekstualistisk disciplin, først i kva-

litativ forstand (1.7) og siden i kvantitativ forstand (1.8). De teoretiske afsnit er fælles 

om at tematisere overgangen fra en ‘analog’ til en digital udgave af begrebshistorie.  

 

 

1.1 Vejen til AI 
Før jeg bevæger mig videre til afhandlingens placering inden for digital litteratur- og 

begrebshistorie, kan det her være nyttigt med et oprids af den teknologi, som er 
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interessant i denne sammenhæng, nemlig kunstige neurale netværk.3 Selvom denne 

type algoritmer først inden for de seneste 15 år for alvor har taget fart og fået medie-

dækning, har de en længere forhistorie præget af omskiftelig forskningsinteresse for 

dem.4 Taksonomisk befinder de seneste neurale netværk sig i det underområde af 

maskinlæring, der kaldes deep learning. Begge betegnelser falder i øvrigt ind under 

paraplybegrebet kunstig intelligens eller AI, som på trods af sin udbredelse er svært 

at definere.5 Maskinlæring og deep learning bruges ofte i flæng om forsøget på at få 

maskindrevne algoritmer til at tillære sig mønstre ved den data, de trænes på, og med 

det formål at blive i stand til at gøre forudsigelser på lignende – men for algoritmerne 

ukendt – data. Den sidste proces kaldes prædiktion. Men skal man opstille en distink-

tion imellem maskinlæring og deep learning, er det især træningsdelen forud for 

prædiktionen, som er afgørende, idet man med deep learning har automatiseret den 

forudgående databehandling som en del af træningen. Uden menneskelige instruk-

ser lærer deep learning-modellerne altså, hvordan data skal repræsenteres (dvs. over-

sættes numerisk), og på hvilket abstraktionsniveau det skal ske (LeCun, Bengio og 

Hinton, 2015, p. 436). Det er altså ikke længere programmørens opgave at udpege 

bestemte kendetegn ved data, idet man inden for deep learning selv lader compute-

ren tilegne sig viden om disse data med afsæt i den måde, hvorpå man har skruet 

 
3 Dette afsnit er en let omskrivning af en artikel, jeg har skrevet i en anden, editionsfilologisk 
sammenhæng. Artiklen udkommer i sin helhed under titlen “Hvor langt skal vi fra teksten?” i en 
endnu unavngiven antologi udgivet af Det Danske Sprog- og Litteraturselskab. Efter planen 
udkommer antologien ultimo 2024.   
4 Videnskabshistorisk anser man teknologiens undfangelse som Warren McCullochs og Walter Pitts 
forsøg på at sætte den menneskelige hjernes neuroner på matematisk formel, som de præsenterede i 
artiklen “A Logical Calculus of the Ideas Immanent in Nervous Activity” (1943). For en kort 
gennemgang af teknologiens historie, se fx (Macukow, 2016). 
5 En langtidsholdbar definition på kunstig intelligens står over for to udfordringer, nemlig at vores 
forståelse af menneskelig intelligens løbende rykker sig, og at grænserne for maskinernes formåen gør 
det samme. Samtidig kan der være en verden til forskel på vurderingen af en opgaves sværhedsgrad, 
afhængig af om den stilles til et menneske eller en maskine, også kaldet Moravecs paradoks. For 
eksempel skabte det stor sensation, da IBM’s Deep Blue-computer i 1997 formåede at slå den 
daværende verdensmester i skak, Garri Kasparov. Omvendt er en computer først blevet i stand til at 
identificere en kat på et billede inden for de seneste år og under væsentlig mindre offentlig 
opmærksomhed. Og det på trods af at det faktisk er en langt sværere opgave for computeren at løse 
end at vinde et parti skak (Sheikh, Prins og Schrijvers, 2023, pp. 16–18).   
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algoritmerne sammen forud for træningen.6 Sammenlignet med traditionelle ma-

skinlæringsalgoritmer er de nyere kunstige neurale netværk mere avancerede, og de 

mange lag i netværket gør, at de kaldes dybe. De kunstige neurale netværk har altså 

en væsentlig aktie i termen deep learning (Goldberg, 2017, pp. 2–3).  

 Inden for sprogteknologien har man gennem længere tid arbejdet med for-

skellige typer af sprogmodeller, og ved tilføjelsen af deep learning-algoritmerne har 

teknologien gjort store fremskridt. Sprogmodeller bygget som kunstige neurale net-

værk består af forskellige lag af såkaldte neuroner fordelt på et input- og et outputlag 

på hver side af en række skjulte neuronlag, som foretager beregningerne. En åbenlys, 

men væsentlig pointe, som de neurologiske betegnelser ikke synes at eksplicitere, er, 

at computere ikke forstår ord og sætninger. De behandler udelukkende tal. Sprog-

modellerne bygger i sidste ende på sandsynlighedsregning og er med en række al-

goritmer konstrueret til (at lære) at genkende statistiske mønstre i det sproglige ma-

teriale, de præsenteres for. Med afsæt i denne måde at tilgå og betragte sproget på 

har ét citat af den engelske lingvist J.R. Firth (1890-1960) nærmest fået sloganstatus: 

“You shall know a word by the company it keeps!” (Firth, 1957, p. 11). Citatets funk-

tion i denne sammenhæng er klar; det optræder som en teoretisk rygdækning af, at 

et ords betydning er relationel. For sprogmodellerne betyder det i praksis, at de esti-

merer ords betydninger ud fra de lingvistiske kontekster, hvori de indgår, og på bag-

grund af det forhåndskendskab, modellerne har til sproget. Tilgangen bygger på den 

distributionelle antagelse, at ord med beslægtede betydninger må optræde i lignende 

(syntaktiske og semantiske) kontekster. Det hører med til historien, at man ikke skal 

lægge for meget i kanoniseringen af Firth og enkelte andre lingvister, herunder sær-

ligt amerikaneren Zellig Harris (1909-1992), da store dele af feltets teoretiske interesse 

er suspenderet til fordel for et metodisk engagement. Ved at kradse lidt i den 

 
6 En anden måde at betragte forskellen mellem maskinlæring og deep learning på er ved at lægge 
mere vægt på et paradigmatisk snit end et taksonomisk. Fx er det blevet foreslået at skelne mellem tre 
forskellige æraer inden for maskinlæring: “Pre Deep Learning Era”, “Deep Learning Era” og “Large 
Scale Era” (Sevilla et al., 2022). 
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teoretiske overflade opdager man hurtigt, at det lingvistiske ophæng måske mest er 

for syns skyld (jf. Brunila og LaViolette, 2022).  

Uagtet det manglende lingvistiske engagement er sprogteknologien i rivende 

udvikling, og det, som sprogmodellerne bliver bedre og bedre til, er at repræsentere 

ord som tal, også kaldet word embedding. Grundtanken ved word embedding er, at 

ord repræsenteres som vektorer i et vektorrum. Herved kan sprogmodellen bruge 

afstanden imellem ordene til at beregne deres indbyrdes ligheder og forskelle. En 

vektor er i matematikken en størrelse, som har en udstrækning og en retning. Tænk 

på et koordinatsystem med tre linjestykker forsynet med pile (der angiver retningen), 

og som hver især repræsenterer et ord. Vektorerne (linjestykkerne) rummer ingen 

betydning i sig selv, men hvis modellen på baggrund af sin træning på sprogdata 

opfatter dem som semantisk beslægtede, vil den geometriske afstand mellem vekto-

rerne være mindre, end hvis modellen ingen semantisk lighed finder. Hvis de tre 

vektorer altså repræsenterer ordene hund, kat og jernbane, vil de to første (sandsyn-

ligvis) ligge tæt på hinanden i koordinatsystemet, mens de omvendt ville ligge langt 

fra sidstnævnte. Men frem for et koordinatsystem, der består af to dimensioner (x- 

og y-aksen), foregår beregningerne i et såkaldt højdimensionelt vektorrum med flere 

hundrede dimensioner. Vektorrummet er derfor ikke muligt at visualisere i sit fulde 

omfang, men muligt at foretage beregninger i.  

I første halvdel af 2010’erne udkom flere modeller bygget på word embed-

ding-teknologien, hvoraf Word2vec (Mikolov et al., 2013) og GloVe (Pennington, 

Socher og Manning, 2014) er to af de mest kendte. Word embedding-modellerne be-

nyttes stadig, men en af deres store begrænsninger er, at de baserer sig på statisk word 

embedding. Det vil sige, at de ikke formår at skelne mellem type og token. Forekom-

sterne af de enkelte ord (tokens) slås sammen og repræsenteres af samme vektor i 

vektorrummet (som én type). Konkret betyder det, at modellerne ikke er gode til at 

håndtere polysemer (ord, som har flere betydninger) og homonymer (ord, som staves 
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ens), da de udjævner betydningsforskelle ved at lade dem repræsenteres af samme 

vektor.  

I 2017 lancerede et hold forskere – overvejende fra Google –  transformermodel-

len (Vaswani et al., 2017). Med denne models nye arkitektur skete et sprogteknologisk 

gennembrud, som en række andre store teknologivirksomheder og universiteter ver-

den over siden har bidraget til. Transformermodellerne omsætter også sprog til vek-

torer og bearbejder det matematisk i et højdimensionelt vektorrum, men noget af det, 

som adskiller teknologien fra word embedding-modellerne, er, at den baserer sig på 

kontekstuel word embedding.7 Hermed formår modellerne at tage højde for de enkelte 

ords forekomster (tokens) ved at tildele dem individuelle vektorrepræsentationer 

fremfor den homografiske samling af ord i én vektor, som statisk word embedding 

betinger (Smith, 2020, pp. 72–73). Disse modeller har altså væsentlig bedre forudsæt-

ninger for at håndtere homonymi og polysemi. Det klassiske eksempel på engelsk er 

ordet ‘bank’. En transformermodel er ud fra ordets kontekst i stand til at afgøre, hvor-

vidt ordet betyder flodbred eller pengeinstitut.  

En anden nyskabelse ved transformermodellens arkitektur er brugen af de så-

kaldte opmærksomhedsmekanismer, der gør modellen i stand til at afveje vigtighe-

den af de enkelte ord(dele) eller sætninger i en tekst. Modellen foretager en automa-

tisk afgørelse af, hvilke af de omkringliggende ord, der skal have indflydelse på et 

givent ords repræsentation. “Attention is all you need” er den berømte titel på artik-

len, som lancerede transformermodellen (Vaswani et al., 2017). Dermed sættes op-

mærksomhedsmekanismerne i centrum af den nye arkitektur.  

En sidste og i denne henseende særlig væsentlig egenskab ved de sprogmo-

deller, der er bygget på transformerarkitekturen, er, at de forud for lancering er ble-

vet trænet på enorme tekstmængder. Denne proces kaldes præ-træning og er grunden 

til, at de bliver kaldt for store sprogmodeller (Large Language Models). Præ-træningen 

 
7 Den kontekstuelle repræsentation har transformermodellerne overtaget fra tidligere teknologi, fx 
Recurrent Neural Networks (RNN). 
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giver modellerne et grundlæggende kendskab til sprog som data, og de største sprog-

modeller er trænet på korpusser bestående af flere hundrede milliarder ord og trænet 

efter endnu flere modelparametre. Det tager supercomputere ugevis at færdiggøre 

en sådan træning, hvorfor det er en bekostelig affære – både økonomisk og i CO2-

regnskabet. Efter præ-træningen har man en generel sprogmodel, som kan anvendes 

til et væld af opgaver, og uden at den hertil påkrævede computerkraft er i nærheden 

af præ-træningens omfang. Blandt de mest kendte af denne type sprogmodeller er 

BERT (Devlin et al., 2019) samt OpenAI’s GPT-3 (Brown et al., 2020) og GPT-4 (Ope-

nAI, 2023). 

Udviklingen har indtil nu dikteret, at modellerne vokser sig større og større, 

hvilket kræver endnu mere data at præ-træne dem på – og sandsynligvis flere gange 

de mængder, som indtil nu har drevet udviklingen (Hoffmann et al., 2022). Denne 

datasult udgør især et problem for de mindre sprogområder, der ikke råder over 

store mængder af digitaliseret tekst, idet modelbyggerne prioriterer lettilgængelige 

data. Dette bevirker ikke kun, at den sprogteknologiske udvikling skævvrides glo-

balt set. Det betyder også, at de eksisterende modeller i udgangspunktet er prædi-

sponeret til sprogligt og kulturelt at foretrække de sprogkulturer, de har været mest 

eksponeret for under præ-træningen (jf. Cao et al., 2023). Sprogmodellerne arver så 

at sige kulturelle værdier, fordomme, stereotype forestillinger, osv. fra træningsda-

taen. Da det er usandsynligt, at der i den nærmeste fremtid – hvis overhovedet no-

gensinde – opstår en global ligevægt af digitalt materiale, er det et problem, man også 

forsøger at løse ad mere teknisk vej (Hershcovich et al., 2022, pp. 7003–7004). For at 

imødegå at Danmark skulle tabe sprogteknologisk terræn, er der på tværs af en 

række offentlige og private virksomheder blevet etableret et samarbejde om at ud-

vikle et stort og frit tilgængeligt sprogkorpus. Resultatet er The Danish Gigaword Cor-

pus (DAGW), der – som navnet antyder – indeholder en milliard ord, og dækker 

skriftligt og mundtligt dansk i bredden. Et blik på DAGW’s sammensætning afslører 

dog, at historisk dansk – ikke overraskende – er markant underrepræsenteret. Fx er 
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der i korpusset over syv gange så meget data fra debatforummet heste-nettet.dk end 

fra historiske og litterære kilder (jf. Derczynski et al., 2021, p. 416). Dette afspejler en 

anden tendens, nemlig at modellerne i udgangspunktet har dårligere vilkår, når de 

appliceres på historisk materiale end på samtidstekster (Al-Laith et al., 2023, pp. 325–

326). En af måderne, hvorpå man kan forbedre modellernes litteraturhistoriske for-

måen, er ved at tilføre dem et ekstra litteraturhistorisk lag oven på deres øvrige 

sprogkendskab. Det er blandt andet en strategi, vi forfølger i MeMo-projektet, hvor 

grundmodellerne fodres med vores korpus. Dette giver bedre forudsætninger for lit-

teraturhistorisk applikation og er altså en løsning, som er mulig inden for rammerne 

af et forskningsprojekt (Al-Laith et al., 2024, pp. 4813–4815). Den bedste – men absolut 

dyreste – løsning på problemet ville til gengæld være en massiv digitaliseringsind-

sats, der stillede digitaliserede litteraturhistoriske kilder til rådighed for aktørerne i 

den sprogteknologiske fremdrift. I skrivende stund arbejdes der på de såkaldte Da-

nish Foundation Models, hvor Center for Humanities Computing på Aarhus Universi-

tet er en af de centrale aktører (Enevoldsen et al., 2023). Dette projekt har til hensigt 

at højne sprogmodellernes niveau af ‘danskhed’ – både sprogligt og kulturelt.  

 

 

1.2 At læse på afstand 

Men hvad skal man med sprogmodeller og algoritmer, når man beskæftiger sig med 

litteratur? Dette spørgsmål er der et litteraturvidenskabeligt felt, der forsøger at give 

svar på, og som i det følgende vil blive omtalt som digitale litteraturstudier. I det 

følgende vil jeg præsentere nogle af de væsentlige bidrag til disciplinen, som afhand-

lingen er inspireret af. 

Indledningsvis er det dog værd at nævne, at selvom de digitale litteraturstu-

dier afgjort byder ind med noget nyt, hvad angår tal og frekvenser, er et kvantitativt 

blik på litteraturen ikke et nyt fænomen i litteraturvidenskaben. Her kan man fx 

nævne Sven Møller Kristensen, som i Digteren og Samfundet (1942-1945) benytter an-

tallet af oplag og trykte eksemplarer i sine sociologiske undersøgelser af 
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bogmarkedet i slutningen af 1800-tallet og begyndelsen af 1900-tallet (Kristensen, 

1945, pp. 155–173). Mads Rosendahl Thomsen har desuden bemærket, at J.P. Jacob-

sens forfatterskab er blevet kvantificeret og statistisk behandlet i Synselementerne i 

Naturskildringen hos J. P. Jacobsen (1921) af Søren Haller, og at Jørn Vosmar i sin dok-

tordisputats fra 1984 ligeledes har været i gang med at tælle ord i Jacobsens forfatter-

skab (Thomsen, 2013, pp. 134–135). Vosmar benytter optællingen som led i en stil-

analyse, hvor han blandt andet hæfter sig ved, at frekvensen af plantenavne og 

farveadjektiver er karakteristisk for forfatteren (Vosmar, 1984, pp. 17–26). Men hans 

optælling af forfatterskabets leksikalske inventar er ikke konsekvent, hvad han for-

klarer således:   

 
Dels er kvantitativ vægt ikke synonym med kvalitativ betydning, når det dre-
jer sig om litterær stil, dels foreligger der ikke – og kan af metodologiske 
grunde næppe tænkes tilvejebragt – et materiale, der muliggør en tilfredsstil-
lende sammenligning med de enkelte stiltræks “normalfrekvens” (p. 23).    

 
Hallers og Vosmars tunge tællearbejde er siden blevet en del lettere, og den stilistiske 

metode, som Vosmar savner, har fundet vej til de digitale litteraturstudier, hvor den 

går under navnet stylometri og blandt andet bruges til at kortlægge forfatteres stili-

stiske kendetegn.8 På mange måder peger Vosmar på en af de udfordringer, som de 

digitale litteraturstudier er optaget af og tager op, nemlig hvordan man forbinder 

kvantitative analyser med kvalitative. De fremhævede forskningseksempler skulle 

desuden gerne vidne om, at den litteraturvidenskabelige interesse for tal ikke er ny 

– heller ikke i en dansk kontekst.  

 Inden for litteraturhistorieskrivning spiller antal generelt en central rolle, om 

end dette aspekt ikke altid gøres eksplicit. Dette har Matthew Wilkens blandt andre 

påpeget:  

 

 
8 For en introduktion til stylometri og metodens anvendelse ved hjælp af det populære R-bibliotek 
stylo, se (Eder, Rybicki og Kestemont, 2016). 
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You likely won't frame any of these pieces of your argument in numerical 
terms, but they depend on a defensible sense of the distribution of specific 
features within and across a range of relevant texts. You will, in short, have 
built an abstractly quantifiable model of your problem domain and of your 
texts' place within it (Wilkens, 2015, pp. 11–12).  

 

Sagt på en anden måde er det ikke kun de digitale litteraturstudier, som tæller litte-

rære fællestræk. Argumenter for litteraturhistoriske tendenser, strømninger og peri-

oder styrkes generelt af adskillige litterære eksempler, som rummer et antal fælles-

træk trods værkernes indbyrdes forskelle i øvrigt. Men det er især ved måden, 

hvorpå sådanne stiliserings- og generaliseringsmanøvrer foretages, at de digitale lit-

teraturstudier skiller sig ud, hvilket det nu skal handle om.  

 Den digitale tilgang til litteratur går under mange navne: distant reading, 

macroanalysis, literary modeling, text/data mining, osv. Af de nævnte er det især fjern-

læsning (distant reading), som har vundet indpas i litteraturvidenskaben – et begreb, 

som den amerikanske litterat Franco Moretti står bag.9 Det er måske ikke så overra-

skende, at det er en af de mindst tekniske betegnelser, som har slået an. Fjernlæsning 

er lige dele provokerende og fængende, idet betegnelsen helt eksplicit markerer at 

være et alternativ til en litteraturvidenskabelig “core value”, nemlig nærlæsning 

(Thomsen, 2022, p. 91). Det var også som nærlæsningens modsætning, at Moretti lan-

cerede begrebet i artiklen “Conjectures on World Literature” fra 2000: 

 
[...] what we really need is a little pact with the devil: we know how to read 
texts, now let’s learn how not to read them. Distant reading: where distance, 
let me repeat it, is a condition of knowledge: it allows you to focus on units that 
are much smaller or much larger than the text: devices, themes, tropes—or 
genres and systems (citeret efter: Moretti, 2013a, pp. 48–49).  
 

 
9 Selvom fjernlæsning efterhånden er blevet et synonym for digitale litteraturstudier, hører det med 
til historien, at computerassisterede analyser af litteratur går væsentligt forud for 
fjernlæsningsbegrebets opståen (se fx Olsen, 1991), og at Morettis første udgaver af fjernlæsning ikke 
baserer sig på maskinlæring eller lignende teknologi (jf. nedenfor).  
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Morettis interesse er litteraturens kredsløb i stor skala, og hvordan litterær udvikling 

tager sig ud gennem flere århundreder og fra land til land. Ifølge Moretti er nærlæs-

ningen som metode ikke egnet til dette formål, men det er fjernlæsningen til gengæld, 

idet dens reduktive fokus på enkelte dele af litteraturen gør kvantificering og gene-

ralisering mulig. I Graphs, Maps, Trees (2005) hævder han, at idet fjernlæsningen re-

ducerer litteraturen til få enheder, får man et bedre indblik i deres indbyrdes sam-

menhænge (Moretti, 2005b, p. 1) – og dermed i litteraturens store linjer eller store 

systemer. I disse tidlige fjernlæsningsstudier er Moretti endnu ikke begyndt at an-

vende maskinlæringsalgoritmer, men i stedet benytter han fx bibliografiske informa-

tioner (genrer, titler, etc.), når han kvantificerer litterær udvikling i stor skala (se fx 

Moretti, 2005a). Dette ændrer sig dog i begyndelsen af 2010’erne, hvor han er initia-

tivtager til Stanford Literary Lab, der samler en række litterater med digitale og kvan-

titative interesser, herunder nogle med programmeringskompetencer. I forskellige 

samarbejdskonstellationer udgiver forskerne en række indflydelsesrige og eksperi-

mentelle digitale litteraturstudier som “pamfletter” på centrets egen hjemmeside og 

uden om videnskabelig peer-review-proces. I en af pamfletterne fantaserer Moretti 

om at arbejde med 200.000 romaner. Antallet af værker er hypotetisk, men skal blandt 

andet bruges til at understrege en epistemologisk pointe: “The new scale changes our 

relationship to our object, and in fact it changes the object itself” (Moretti, 2017, p. 1). 

At arbejde med litteratur i denne størrelsesorden er ifølge Moretti ikke kun et spørgs-

mål om metoder, men også et spørgsmål om at se litteraturen i et nyt lys.  

Af de involverede i Stanford Literary Lab er det især Matthew Jockers, som 

bidrager til udviklingen af de digitale litteraturstudier. Sammen med Moretti leder 

han centret i dets første år, mens han i 2013 udgiver bogen Macroanalysis, hvor han 

præsenterer sit eget bud på en digital analysestrategi, som bogen har taget sit navn 

efter. Jockers låner inspiration fra den økonomiske videnskabs skelnen mellem ma-

kro- og mikroøkonomi efter den britiske økonom John Maynard Keynes’ General 

Theory of Government, Interest, and Money fra 1936 (Jockers, 2013, p. 25). 
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Makroanalysen er hos Jockers ligeledes konciperet som en antitese til nærlæsning – 

eller til ‘mikroanalysen’ – men han fremhæver gentagende gange, at begge analyse-

strategier er vigtige, og at de indbyrdes beriger hinanden (se fx p. 26). Alligevel synes 

han at give makroanalysen epistemologisk forrang:  

 
Like it or not, today’s literary-historical scholar can no longer risk being just a 
close reader: the sheer quantity of available data makes the traditional practice 
of close reading untenable as an exhaustive or definitive method of evidence 
gathering. Something important will inevitably be missed. The same argu-
ment, however, may be leveled against the macroscale; from thirty thousand 
feet, something important will inevitably be missed. The two scales of analy-
sis, therefore, should and need to coexist. For this to happen, the literary re-
searcher must embrace new, and largely computational, ways of gathering ev-
idence (p. 9). 

 
Det er de computationelle metoder, som sikrer, at de litterære ‘beviser’ indsamles 

‘empirisk’ og ‘systematisk’, mens de traditionelle tilgange ifølge Jockers rummer en 

betydelig risiko for, at forskeren finder og behandler ‘anekdotiske beviser’, dvs. ‘til-

fældige’ tekstnedslag fra kun få tekster (p. 8). I et tænkt eksempel fremhæver han 

desuden, at den datadrevne tilgang til litteratur (makroanalysen) er langt mere over-

bevisende, idet den både er ’omfattende’ og ’definitiv’, mens nærlæsningen (mikro-

analysen) er ’anekdotisk’ og ’spekulativ’, hvilket er det samme som at sige, at nær-

læsningen heuristisk set hverken er en sikker eller overbevisende fremgangsmåde 

(p. 31). Det er med andre ord en halvhjertet gestus, når Jockers fremhæver nærlæs-

ningens videnskabelige validitet. Metoden er kun litteraturhistorisk forsvarlig i det 

omfang, at den er understøttet af og appliceret på et maskinelt dataudtræk, dvs. når 

den anvendes inden for makroanalysens empiriske domæne. Ifølge Jockers stiller 

makroanalysen også erkendelsesteoretiske krav (jf. pp. 16–17). Det gælder ikke bare 

om at tillære sig nogle nye værktøjer, der kan behandle en ellers uoverskuelig 

mængde empiri. Det gælder også om at lære at tænke stort og at stille de rigtige 

spørgsmål til litteratur som big data (p. 7; pp. 173–174). Jockers’ begejstring for 
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digitaliseringens og makroanalysens muligheder viser sig især, når han bruger de 

statistiske fagtermer ‘stikprøve’ og ‘population’ til at understrege, hvordan big data 

ændrer litteraturvidenskaben. Ifølge Jockers er stikprøver (enkelte forfattere eller 

værker i en periode) ikke nødvendigvis repræsentative for populationen (al litteratur 

i perioden), selvom litteraturhistorikere har for vane at få det til at lyde sådan (pp. 7–

8). Jockers overser dog, at digitale tekstkorpusser sjældent afspejler en ’population’, 

mens man kan diskutere, hvordan en population overhovedet skal forstås i littera-

turhistorisk sammenhæng (jf. 2.1).  

Hos Andrew Piper, der især med Enumerations (2018) er blevet en af feltets 

toneangivende stemmer, er kritikken af nærlæsningstraditionen også udtalt. Han 

stiller sig kritisk over for den traditionelle litteraturforsknings måde at foretage ge-

neraliseringer på, idet han mener, at den videnskabeligt set er uigennemsigtig. Om-

vendt kan metoderne fra de digitale litteraturstudier sikre videnskabelig transpa-

rens, som han påpeger i en artikel med den offensive titel “There Will Be Numbers” 

fra 2016:  

   
Such methods push against the black-box of charisma and insight that have 
been the historical foundations of knowledge in the humanities - and by ex-
tension the elitism at their core. How did a critic come to arrive at this insight? 
What did he or she read or see prior to its genesis? What were the procedures 
through which the mind conjured such brilliance? Genius! The cultural ana-
lyst by contrast lays bare as much as possible of this intellectual process. In 
this, the practice aims to be more democratic, not less so as many claim (Piper, 
2016, p. 7). 

 

I modsætning til den traditionelle litteraturhistorieskrivning har den computatio-

nelle udgave ifølge Piper et demokratisk potentiale, eftersom den ikke hviler på den 

enkelte forskers personlige autoritet, overbevisningskraft og litterære smag. Der-

imod hviler den på et metodisk håndværk, hvor alle trin i processen åbent kan og 

bør lægges frem. Dette skyldes blandt andet, at når man arbejder algoritmisk, er man 
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nødt til at eksplicitere proceduren ved hjælp af instrukser til computeren (Piper, 2018, 

pp. 10–11). Selvom Piper ligeledes understreger, at nærlæsning er metodisk uegnet 

til at foretage litteraturhistoriske generaliseringer, tilskriver han dog metoden en af-

gørende rolle i det datadrevne modelarbejde. Ifølge Piper fungerer nærlæsninger 

nemlig både som en idégenerator og som en valideringsteknik i de digitale litteratur-

studier. Det tekstnære kendskab til litteraturen er en dikterende forudsætning for, 

hvordan modellerne kan konstrueres, mens deres kvantitative output efterfølgende 

bør undersøges i sammenhæng med den litteratur, de har til hensigt at beskrive. Han 

udlægger processen som en hermeneutisk cirkel, hvor man ved at skifte mellem nær-

læsning og fjernlæsning bliver klogere på det emne, man undersøger, og de metoder 

man bruger (pp. 10–11; p. 39). Der er ingen tvivl om, at Piper finder de computatio-

nelle og kvantitative metoder mest egnede til litteraturhistorisk generalisering, men 

de har ikke til hensigt at fremsætte objektive udsagn om litteraturhistorien, som man 

fx kunne mistænke Matthew Jockers for at ønske sig med sin makroanalyse. Et af 

Pipers hovedargumenter er nemlig, at denne fremgangsmåde viser, hvor dybt ind-

lejret den enkelte forskers engagement er i de resultater, som produceres. Derfor gæl-

der det på den ene side om at anerkende, at forskeren er indblandet – og skal være 

indblandet – i sin forskning og dens resultater, mens det på den anden side gælder 

om at eksplicitere, hvori indblandingen består, dvs. åbent at fremlægge overvejel-

serne bag de metodiske valg (jf. p. 179). Såvel problemstillingen – mikro- og makro, 

nær- og fjern – som Pipers pointe lader sig genfinde i mit projekt.  

Det er værd at fremhæve, at Moretti, Jockers og Piper er fælles om at stille sig 

i metodisk opposition til den traditionelle litteraturvidenskab. Desuden er forfatterne 

enige om, at de kvantitative og computationelle tilgange til litteratur ikke bare tilby-

der mere hensigtsmæssige metoder, men også fordrer en ny form for erkendelse. 

Dette er særligt udfoldet hos Piper. Men hvordan griber de digitale litteraturstudier 

egentlig spørgsmålet om skala an? Skal man have al litteratur med for at bedrive 

kvantitativ litteraturforskning, eller kan man skalere på anden vis? 
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Som nævnt ønsker Matthew Jockers at forankre litteraturhistoriske tendenser 

i big data, dvs. kun ved at have blik for litteraturen i sin helhed kan man retfærdig-

gøre udsagn om litterær udvikling. For Moretti er empiriens omfang ligeledes altaf-

gørende, og korpusset kan ikke blive stort nok: “ideally, those 200,000 novels” (Mo-

retti, 2017, p. 2). Morettis og Jockers’ empiriske sult hører dog til i feltets ekstreme 

ende. Samme år som Moretti udtrykker ønsket om et korpus på flere hundredtusin-

der romaner, erklærer Andrew Piper denne tilgang for passé. 

 
Much of the early discourse surrounding the computational understanding of 
literature has inevitably focused on notions of distance or bigness, on a vocab-
ulary of transcendence or the macrocosm (Piper, 2017, p. 651). 

 
Ifølge Piper giver det ikke mening at tænke stort, før man lærer at tænke småt, da 

dette er den eneste måde, hvorpå man får blik for de erkendelsesmæssige betingelser 

og potentialer, som den computationelle tilgang til litteratur indebærer (pp. 652–653). 

Piper har opgivet forestillingen om, at man blot med et tilstrækkeligt stort datasæt 

(big data!) kan analysere et stabilt litteraturhistorisk makrokosmos.10 

I stedet er modellernes styrke, at de tillader perspektivskift mellem del og helhed i et 

korpus (Piper, 2018, pp. 8–11). Det er også derfor, at han kan hævde, at “[n]umber is 

a lens” (p. 39). Når man analytisk veksler mellem at zoome ud og ind, får man ikke 

blot et bedre blik for modellernes repræsentationer af korpusset som helhed, men 

også for deres repræsentationer af dets mindre dele. På den måde informerer niveau-

erne så at sige hinanden.  

 En lignende pointe om væsentligheden ved et gentagende perspektivskifte 

findes i Ted Underwoods indflydelsesrige monografi Distant Horizons fra 2019. 

Selvom Underwoods udgangspunktet er at spore litteraturens udvikling gennem 

 
10 Det kan desuden påpeges, at der også er rettet en feministisk institutionskritik af big data-retorikken 
og -tankegangen: “Big Dick Data is a formal, academic term that we, the authors, have coined to de-
note big data projects that are characterized by patriarchial, cis-masculinist, totalizing fantasies of 
world domination as enacted through data capture and analysis” (D’Ignazio og Klein, 2020, p. 4). 
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flere hundrede år og i et omfang, som overgår menneskelig formåen, er han opmærk-

som på, hvordan man ved hjælp af maskinlæringsmodeller kan bevæge sig fra ma-

kro- til mikroniveau: 

 
Models are inherently relational, and one of their strengths is to build bridges 
between different scales of analysis—allowing us to understand how the his-
torical contrast between two periods was expressed at the scale of the para-
graph (Underwood, 2019b, p. 64).  

 

Underwood bruger desuden en analytisk strategi, han kalder “perspectival mode-

ling”, som både omfatter maskinlæringsmodeller trænet på forskellige historiske ka-

tegoriseringer af empirien (fx genrebestemmelser) og modeller trænet på forskellige 

perioder (p. 36). Ved konsekvent at gribe analysen perspektivisk an, kan han forholde 

sig til del-helheds-spørgsmålet på flere niveauer. Dels ved at se, hvordan de forskel-

lige modeller afviger fra hinanden med afsæt i enkelte passager, dels ved at sammen-

ligne modellernes enkeltvise præcision med afsæt i specifikke perioder.  

 Det sidste eksempel på kvantitative perspektivforskydninger, jeg her vil frem-

hæve, udmærker sig ved, at det let lader sig oversætte til en konkret procedure. Peter 

Broadwell og Timothy Tangherlini foreslår nemlig en analytisk strategi, der skelner 

mellem makro-, meso- og mikroskala, og som udlægges således: 

 
Given these three scales of representation, from corpus (macro) to authors 
(meso) to works (micro), users can explore the various overlaps between au-
thors and works (Broadwell og Tangherlini, 2018, p. 22).11  
 

Fordelen ved denne perspektiviske skelnen er, at den på et teoretisk niveau er hånd-

fast, mens den på et analytisk niveau er fleksibel, idet den tillader varierende analy-

tiske greb på de forskellige niveauer. Min afhandling er inspireret af denne måde at 

 
11 Tilgangen bygger videre på Tangherlinis adaptation af Katy Börners informationsvidenskabelige 
begreb makroskop, som han har indført i en humanistisk og folkloristisk sammenhæng (Tangherlini, 
2013, pp. 10–11). 
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zoome ind og ud på, omend jeg ikke har tillagt mig terminologien, når jeg løbende 

skifter linse. Men uanset hvad man kalder de forskellige niveauer, er en af de væ-

sentlige styrker ved de digitale litteraturstudier, at metoderne tillader undersøgelser 

af litterære mønstre på kryds og tværs. 

I forlængelse af denne introduktion til feltet, bør jeg understrege, at jeg betrag-

ter den digitale tilgang som en af flere muligheder for at bedrive litteraturhistorie. At 

der er tale om et metodisk alternativ står klart, men personligt er jeg hverken begej-

stret over kritikken af den traditionelle litteraturhistorieskrivning eller overbevist om 

dens rigtighed. I løbet af min afhandling vil man fx se flere tilfælde, hvor (mine tolk-

ninger af) modellernes resultater supplerer forskningens hidtidige resultater. Af 

samme grund er jeg heller ikke overbevist af den kritik, der har været af de digitale 

litteraturstudier.12  

I Skandinavien er interessen for de digitale metoder stigende, men størstede-

len af den digitale litteraturforskning udspringer af kollektive og eksternt finansie-

rede projekter.13 Dette kan både tolkes som et tegn på, at digitale og computationelle 

humanistiske projekter lige nu har medvind i fondsansøgningerne, og som et udtryk 

 
12 En af de måske mest interessante kritikker er fremsat af Nan Z. Da, der gennemgår en række 
computationelle studier ud fra både et statistisk og kulturhistorisk perspektiv, hvilket får hende til at 
hævde, at der er et misforhold mellem de statistiske værktøjer og de genstande, de benyttes på (Da, 
2019). Ted Underwoods modsvar bør dog læses i sammenhæng hermed, idet han argumenterer for, 
at megen af Das kritik rammer forbi skiven, mens han ligeledes indsætter kritikken i en historisk 
kontekst (Underwood, 2020). Desuden kan Kathrine Bodes udlægning af og refleksioner over 
stilstanden i debatten om for eller imod digitale litteraturstudier anbefales (Bode, 2023). For eksempler 
på digitale litteraturforskere, der i 90’erne og 00’erne oplever ikke at blive taget alvorligt uden for 
digitale fagfællesskaber, se (Jockers, 2013, pp. 12–13).  
13 Foruden MeMo-projektet, som denne afhandling er en del af, er der flere andre igangværende 
digitale projekter. Her kan fx nævnes Fabula-NET, der bl.a. har til formål at undersøge litterær kvalitet 
ved hjælp af computationelle metoder. Projektet er ledet af Kristoffer Nielbo og Mads Rosendahl 
Thomsen fra Aarhus Universitet. Af igangværende projekter i Norge finder man ImagiNation, som 
med et stort korpus og en datadrevet tilgang har til hensigt – helt bogstaveligt – at kortlægge norsk 
litteratur i perioden 1814–1905. Projektets PI er Anders Skare Malvik. Desuden finder man projektet 
NORN, som bl.a. undersøger fortællingerne om romantisk nationalisme i norsk litteraturhistoriografi 
ud fra et digitalt og kvantitativt perspektiv, og som er ledet af Ellen Rees. I skandinavisk sammenhæng 
er UCOL i øvrigt et eksempel på et projekt, som har afstedkommet et mere permanent digitalt 
samarbejde, som afføder nye projekter. Forskergruppen UCOL huses på Uppsala Universitet, hvor 
Karl Berglund er koordinator for den.  
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for, at det kræver tid og penge at udvikle digitale korpusser og metoder samt ikke 

mindst at afsøge mulighederne for at anvende dem. Forhåbentligt kan resultaterne 

af sådanne projekter være med til at fremme den digitale litteraturforskning, således 

at den med Ted Underwoods udtryk bliver en “Semi-Normal Thing” (Underwood, 

2019a).14 Men som blandt andre Jakob Ladegaard har fremhævet, kræver det en ind-

sats fra de digitale litteraturforskere at vinde en bredere faglig forståelse og anerken-

delse (Ladegaard, 2021, p. 64). Denne afhandling skal ses som mit forsøg på at tage 

del i denne indsats.  

 

 

1.3 Historiske (re)konstruktioner 

De digitale metoder tilfører humanistisk forskning mange nye muligheder. Én af 

dem er at arbejde med begreber i stor skala, hvilket denne afhandling er et eksempel 

på. Men hvordan forstås et begreb i afhandlingen, og hvordan kan denne forståelse 

oversættes til en digital kontekst?  

I de resterende dele af kapitlet vil jeg præsentere afhandlingens teoretiske stå-

sted. Som nævnt indledningsvis bygger mine undersøgelser på den tyske begrebshi-

storie, som har historikeren Reinhart Koselleck som dens teoretiske og intellektuelle 

bannerfører. Begrebshistorie i den kosellecske tradition blev for alvor lanceret i 1972 

med første bind af leksikonet Geschichtliche Grundbegriffe, som Koselleck redigerede 

sammen med to ældre kolleger, Werner Conze og Otto Brunner, og som han allerede 

havde taget et teoretisk og metodisk tilløb til i slutningen af 1960’erne (se Koselleck, 

1967). Koselleck var ubetinget projektets drivkraft og den eneste af det første binds 

tre redaktører, der levede længe nok til at se projektet afsluttet af ottende bind i 1997, 

hvor leksikonet samlet indeholdt 119 artikler skrevet af 109 forfattere (Nevers og 

 
14 I denne sammenhæng er det desuden værd at nævne Digital Literary Studies - a Companion Guide 
(2021), som er et online appendix til litteraturhåndbogen Literature: An Introduction to Theory and 
Analysis (2017), og som er redigeret af Mads Rosendahl Thomsen, Emma Risgaard Olsen og Telma 
Peura. Her gives korte introduktioner til, hvordan man kan undersøge mange af 
litteraturvidenskabens områder og spørgsmål på digital og kvantitativ vis. 
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Olsen, 2007, p. 14). Hvis man kortfattet skal svare på, hvad begrebshistorie er, kan 

man pege på en af dens centrale grundantagelser, nemlig at historien kun kan tilgås 

og rekonstrueres via de sproglige spor, den sætter. Eller som Hans Erich Bödeker 

sammenfattende konstaterer, så begrunder begrebshistorien sig på to teser: for det 

første, at historie afspejles i og udtrykkes gennem begreber, hvorfor historie kun kan 

begribes ved at analysere begreber, og for det andet, at begreber har deres egen hi-

storie, som kan spores over tid (Bödeker, 2011, p. 23). Begreber giver adgang til hi-

storien, men de er også selv en del af et historisk forløb. Begreber har ikke blot en 

historie, men de er historie (Fernández Sebastián, 2011, p. 5). Den koselleckske vari-

ant af begrebshistorien er siden Geschichtliche Grundbegriffes lancering blevet adapte-

ret og videreudviklet i en række europæiske og asiatiske lande.  

Her vil jeg ikke gennemgå begrebshistoriens egen historie, men i stedet vil jeg 

i den resterende del af kapitlet udpege nogle af dens teoretiske indsigter, som min 

afhandling bygger på, og fremhæve, hvordan jeg har oversat dem til et kvantitativt 

og computerbaseret studium.15 Først gælder det Kosellecks teoretiske overvejelser 

over historisk tid, nærmere bestemt kategorierne ‘erfaring’ og ‘forventning’. Herefter 

præsenterer jeg den begrebshistoriske skelnen mellem ord og begreber, herunder be-

grebernes forskudte temporalitet, hvilket leder videre til et kort afsnit om begreber-

nes indbyrdes sammenhæng i det, der kaldes semantiske felter. I de to sidste afsnit 

gælder det først begrebshistoriens åbning mod socialhistorien, dvs. dens forsøg på at 

etablere en forbindelse mellem tekst og kontekst, og dernæst en diskussion af, hvor-

dan vilkårene og mulighederne for kontekstualisering tager sig anderledes ud for en 

digital begrebshistorie.  

 

 
15 For en generel og dybdegående introduktion til Kosellecks liv og værk, se Niklas Olsen History in 
the Plural (2014), hvor særligt kapitel 4 behandler Kosellecks indflydelse på begrebshistorien (jf. Olsen, 
2014, pp. 167–201). Se desuden (Steinmetz og Freeden, 2017) for en kritisk indføring i aktuel europæisk 
begrebshistorie samt (Pernau, 2018) for en diskussion af begrebshistoriens muligheder i et globalt 
perspektiv.  
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1.4 Moderne erfaringer og begreber 

En begrebshistorikers primære opgave er at spore historien i sproget og følge sproget 

gennem historien, men historisk tid er dog underlagt en anden og mere grundlæg-

gende temporalitet, som går forud for sproget. Det slår Koselleck fast i artiklen “‘Er-

faringsrum’ og ‘forventningshorisont’ – to historiske kategorier” (1976), hvor han ar-

gumenterer for, at begrebsparret ‘erfaring’ og ‘forventning’ egner sig til at beskrive 

historiens førsproglige tidsstruktur. Han betragter erfaring og forventning som “for-

male” eller metahistoriske kategorier, hvilket vil sige, at de betegner noget alment og 

ikke formidler bestemte historiske virkeligheder, hvorfor begrebsparret kan anven-

des på tværs af tid og sted (Koselleck, 2007c, p. 29). Begreberne udtrykker således et 

førsprogligt, antropologisk grundvilkår, dvs. at mennesket til enhver tid orienterer 

sig efter sine erfaringer fra og forventninger til tilværelsen. Men de udgør også selve 

mulighedsbetingelserne for historisk erkendelse. Eller som Koselleck selv skriver: 

 
[...] ingen kategori kan tænkes, som ikke er konstitueret gennem erfaring og 
forventning. Følgelig indikerer vore kategorier noget almenmenneskeligt; 
man kan sige, at de henviser til noget antropologisk givet, som ingen historie 
er mulig eller blot tænkelig foruden (pp. 30–31). 
 

Som blandt andre den danske begrebshistoriker Jan Ifversen har pointeret, er Kosel-

lecks erfaringsbegreb inspireret af Hans-Georg Gadamers filosofiske hermeneutik, 

men Kosellecks erfaringsbegreb er ontologisk set mere vidtrækkende, idet Koselleck 

både forstår erfaring som afkoblet sprogets meningsstrukturer og som et antropolo-

gisk grundvilkår (Ifversen, 2007, p. 85). Erfaring er en universel måde, hvorpå men-

nesket orienterer sig i sin omverden, og de enkelte, ‘konkrete’ erfaringer finder ikke 

nødvendigvis sproglige udtryksformer, selvom det ofte vil være tilfældet. 

 Når Koselleck hævder, at det er erfaring og forventning, som gør historie(r) 

mulig(e), skyldes det, at han betragter dem som bindeleddet mellem fortid og frem-

tid. Som forsøgsvise – og senere berømte – definitioner udlægger Koselleck erfaring 
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som “det nutidige forgangne” og forventning som “nutidigt aktualiseret fremtid” 

(Koselleck, 2007c, p. 33). Erfaring er altså en (nutidig) fortolkning af fortiden og dens 

hændelser, mens forventning er en foregribelse af fremtiden, som delvist afstedkom-

mes af erfaringen. Idet erfaring og forventning udtrykker menneskets to grundlæg-

gende måder at forholde sig til tilværelsens temporalitet, bliver de også forudsætnin-

gen for historisk tid: “De henviser til menneskets tidslighed og dermed – 

metahistorisk, så at sige – til historiens tidslighed” (p. 32). Når erfaringer og forvent-

ninger bundtes sammen og betragtes som et hele, omtaler Koselleck dem som ’erfa-

ringsrum’ og ’forventningshorisont’. Det væsentlige er her, at erfaringsrummet og 

forventningshorisonten ikke er statiske størrelser, men at de ændrer sig over tid. Når 

nye erfaringer og forventninger byder sig til, sætter de fortiden og fremtiden i et nyt 

lys, hvorfor de også kan ændre karakteren af ‘gamle’ erfaringer og forventninger (pp. 

35–38). Koselleck betragter forholdet mellem erfaring og forventning som asymme-

trisk, mens det er deres indbyrdes spænding, “der på skiftende måder fremprovoke-

rer og derved fremdriver historisk tid” (p. 37). Sagt på en anden er historisk foran-

dring et udtryk for, at ikke alt går som forventet. Forandring finder sted, når 

fremtiden overrasker og forventninger ikke indfries, da det kun er på denne måde, 

at nye erfaringer melder sig, hvilke igen afføder nye forventninger til fremtiden, osv. 

Det er denne dynamik, som ifølge Koselleck præger og kendetegner historisk tid.  

Et væsentligt aspekt af Kosellecks erfaringsbegreb er desuden, at det ikke kun 

indbefatter det enkelte individs livserfaringer. Derimod kan erfaringer være inter-

subjektive, og bestemte befolkningsgrupper kan være fælles om en række erfaringer, 

der ikke genfindes blandt samfundets øvrige grupper (Koselleck, 2007b, pp. 202–

203). Erfaringsrum – og dermed forventningshorisont – kan altså afhænge af socialt 

udsyn. I afhandlingen bruger jeg fx denne pointe til at belyse, hvorfor de radikale 

løsninger på problemerne tilknyttet ægteskabet næsten udelukkende findes hos de 

mandlige forfattere, selvom de har til hensigt at tilgodese kvinderne. Her argumen-

terer jeg for, at netop dette begrebspar kan være en fortolkningsnøgle (7.4).  
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Et af Kosellecks formål med refleksionerne over historisk tid er at give et teo-

retisk fundament til hans modernitetstese: at overgangen til moderniteten kendeteg-

nes ved, at der bliver længere mellem erfaring og forventning. Moderniteten inde-

bærer en temporal acceleration, der gør, at forventningshorisonten bliver løsrevet fra 

de overleverede erfaringer (Koselleck, 2007c, pp. 38–40). Ifølge Koselleck er der i de 

forudgående historiske epoker et mere ligefremt forhold mellem erfaring og forvent-

ning på tværs af generationerne. Her er påstanden, at det førmoderne menneske 

mere eller mindre kunne forvente det samme af tilværelsen, som dets forældre og 

forfædre havde erfaret den. Livsbaner og tilværelsesfortolkninger var i udpræget 

grad stabile. I Geschichtliche Grundbegriffe kommer denne hypotese til udtryk i fore-

stillingen om saddeltiden (Sattelzeit), der betegner en historisk overgangsfase og en 

brydningstid mellem det førmoderne og det moderne Europa. Begrebshistorisk be-

tinger dette temporale omslag, at gamle begreber optager nye betydninger, mens helt 

nye begreber dukker op som tidssvarende udtryk for et Europa i transformation (Ko-

selleck, 1972, p. XV). Tysklands saddeltid bestemmes til perioden mellem 1750-1850 

(Koselleck, 1967, p. 91), men forestillingen om en sådan overgangsperiode til moder-

niteten har både været kritiseret og diskuteret.16  

Kosellecks forståelse af moderne begreber står og falder dog ikke med saddel-

tids-hypotesen. De moderne begreber karakteriseres nemlig ved, at de semantisk set 

har en forskudt temporalitet, som altså ikke begrænser sig til overgangsperioden. Til 

at anskueliggøre denne pointe bruger han janushovedet som en metafor for et be-

grebs historisk indlejrede betydninger. Den romerske gud Janus’ to hoveder skal il-

lustrere, at nogle dele af et begrebs samlede betydningsindhold peger frem i tid, 

mens andre dele peger tilbage i tid (Koselleck, 1972, p. XV). Begreber afspejler derfor 

 
16 Koselleck indrømmer i en senere kommentar til kritikken af idéen om en saddeltid, at termen blev 
undfanget og brugt i forbindelse med at søge om midler til finansiering af projektet, og at den i 
projektet især fungerede som en praktisk måde at indsnævre dets omfang på. Han anerkender 
ligeledes, at saddeltids-hypotesen generelt har forvirret mere end den har gavnet, men understreger 
i samme ombæring, at den ikke har haft nogen metodologisk indflydelse på projektet (Koselleck, 1996, 
p. 69). For kritikken, som Koselleck her reagerer på, se (Pocock, 1996).  
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‘samtidigheden af det usamtidige’ (p. XXI). Eller sagt på en anden måde udtrykker 

begreber ikke alene samtidens erfaringer og forventninger, idet (nogle af de) for-

gangne tiders opfattelser af begrebet hænger ved og fortsat kommer til udtryk gen-

nem begrebet.  

Det er netop disse semantiske forskydninger, begrebshistorien til hensigt at 

afdække, hvilket sker ved at veksle mellem synkrone og diakrone indfaldsvinkler. 

Det synkrone perspektiv “udmåler erfaringsrummet og forventningshorisonten for 

de forskellige tider for hermed at undersøge begrebernes sociale og politiske funk-

tion og deres samfundsspecifikke brug” (Koselleck, 2007a, p. 66). Det diakrone per-

spektiv følger til gengæld begreberne over tid – fra periode til periode – og med hen-

blik på at undersøge deres semantiske udviklinger (jf. p. 67). I de seneste års digitale 

versioner af begrebshistorie har idéen om at spore semantisk udvikling over tid fan-

get an, og det er da også det diakrone perspektiv, Koselleck selv foretrækker (p. 68).17 

Men idet jeg kun beskæftiger mig med en 30-årig periode, kan jeg allerhøjest anlægge 

et såkaldt mikrodiakront perspektiv, som undersøger mere lokale udsving i begre-

bernes historie (jf. Steinmetz, 2012, pp. 88–89). Dette er blandt andet idéen bag kapitel 

4’s modellering og kvantificering af periodens skæbnebegreb efter moderne og før-

moderne indhold, altså skæbnen som et janushoved for nu at genbruge Kosellecks 

metafor. Desuden er det et gennemgående tema i afhandlingen, at ‘samtidigheden af 

det usamtidige’ kommer til udtryk i mine begrebsanalyser. Jeg argumenterer dog 

også for, at når man arbejder kvantitativt, er semantisk udvikling ikke det eneste væ-

sentlige pejlemærke i en mikrodiakronisk analyse. Begrebernes frekvens er også en 

 
17 Fx har Melvin Wevers og Marijn Koolen med afsæt i hollandske aviser fra sidste halvdel af 1900-
tallet og ved hjælp af Word Embedding-modeller vist, hvordan opfattelsen af abort ændrer sig over 
tid, idet begrebets sproglige kontekst går fra at omhandle sygdom og død til at handle om lovgivning, 
familieplanlægning og prævention (Wevers og Koolen, 2020, pp. 236–239). Ligeledes gør Michael 
Boyden, Ali Basirat og Karl Berglund brug af Word Embedding-modeller og desuden 
kollokationsanalyser, idet de undersøger klimabegrebets udvikling gennem de sidste to hundrede år 
med afsæt i et genremæssigt bredt, engelsksproget korpus. De argumenterer for, at klima igennem 
perioden udvikler sig til et grundbegreb i den koselleckske forstand og bliver til en ‘kollektiv 
singularis’ (Boyden, Basirat og Berglund, 2022). 
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vigtig faktor (jf. 1.8). Men før jeg kommer til denne pointe, har jeg endnu til gode at 

præsentere, hvad et begreb egentligt er. Dette skal næste afsnit handle om, hvor jeg 

også vil diskutere, hvilke konsekvenser anvendelsen af sprogmodeller har for forstå-

elsen af begreber som historiske indgangsvinkler.  
 

 

1.5 Ord, begreber og tal 
 

Koselleck gentager gerne, at historiske begreber rummer mere betydning end ord, 

selvom de kun kan komme til udtryk gennem ord. Hans mest ligefremme udlægning 

af forholdet mellem ord og begreber er, at ord kan være entydige i brug, mens begre-

ber kendetegnes ved altid at være flertydige i brug. Men han understreger næsten 

lige så hyppigt, at overgangen fra ord til begreb kan være flydende (Koselleck, 1972, 

p. XXII–XXIII, 2007a, p. 71). Det er netop begrebers semantiske pluralisme, der får 

ham til at anføre, at ord kan defineres, mens begreber kun kan fortolkes (Koselleck, 

1972, p. XXIII). I modsætning til ord har begreberne ingen fiksérbar betydningskerne, 

men de aktiverer i stedet en række betydningslag, som overgår de enkelte ord, de er 

udtrykt i. Overgangen fra ord til begreb udlægges som følgende: “Et ord bliver til et 

begreb, når mængden af en politisk-social betydnings- og erfaringssammenhæng, i 

hvilken og om hvilken et ord bliver brugt, i sin helhed indgår i begrebet” (Koselleck, 

2007a, p. 71). Ord bliver altså til begreber, når de mættes med (politisk og social) 

betydning og erfaring, og det er begrebernes koncentration af betydningsindhold, 

der gør dem flertydige.18 Selvom denne skelnen mellem ord og begreb er principiel 

for Koselleck, er den sparsomt behandlet. Faktisk har han aldrig givet en fyldestgø-

rende udlægning af, hvordan han ser forholdet mellem dem (Ifversen, 2003, p. 26). 

Det nærmeste, man derfor kommer et svar, er, når Koselleck forsøger at distancere 

begrebshistorien fra sproghistorien bredt betragtet:  

 

 
18 Kosellecks klassiske eksempel herpå er begrebet ‘stat’, der uagtet dets specifikke brug konnoterer 
en række betydninger, fx territorial suverænitet, (med)borgerskab, lovgivning, jurisdiktion, 
skatteindkrævning, osv. (Koselleck, 1972, p. XXII). 
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Den metodiske indsnævring til historien om begreber, der kan udtrykkes i 
ord, fordrer en begrundelse, der gør det muligt at skelne mellem ‘begreb’ og 
‘ord’. Hvordan den lingvistiske trekant: ord (betegnelse) – betydning (begreb) 
– genstand [ty: Sache], end bliver anvendt i sine forskellige varianter, kan man 
– i hvert fald pragmatisk – foretage en simpel skelnen: Kildesprogets socio-
politiske terminologi rummer en række udtryk, der på grundlag af kildekri-
tisk eksegese definitorisk kan fremhæves som begreber. Ethvert begreb hæn-
ger på et ord, men ikke alle ord er sociale og politiske begreber. Sociale og 
politiske begreber indeholder et konkret krav om almenhed, og de er altid 
flertydige – og er for historievidenskaben begge dele på en anden måde end 
ord slet og ret (Koselleck, 2007a, pp. 70–71).  

 

Med sin ‘lingvistiske trekant’ (ord – begreb – genstand/sagsforhold) antyder Kosel-

leck, at hans erkendelsesinteresse ikke er sproghistorisk, men samfundshistorisk. 

Dette indtryk forstærkes af, at han tilkendegiver at interessere sig for bestemte begre-

ber, nemlig de politiske og sociale. En sådan differentiering kan lingvistikken ikke 

være behjælpelig med, da den kræver historiske metoder at udlede (jf. ‘kildekritisk 

eksegese’). Som blandt andre Jan Ifversen har påpeget, nåede Koselleck aldrig at for-

ankre begrebshistorien i en solidt funderet sprogteori, men han spillede i stedet på 

to heste ved både at give udtryk for en semantisk og en pragmatisk sprogopfattelse, 

uden at forholdet imellem dem var reflekteret. Han efterlod altså begrebshistorien et 

sted, hvor hverken sprogsystemets eller sprogbrugens formative roller i begrebsudvik-

lingen er tilstrækkeligt belyste (Ifversen, 2007, pp. 89–96). Men det efterlader spørgs-

målene: I hvilket omfang får begreber deres betydning fra deres plads i sprogsyste-

met, og hvordan passer de i det hele taget ind i et sådant system, når kravet til dem 

er, at de altid er flertydige? Og omvendt: I hvilket omfang afhænger begrebernes be-

tydning af sprogaktørerne, og hvordan kan man i de enkelte sproglige kontekster 

vurdere, at de er flertydige i brug? 

Selvom forholdet mellem ord og begreb er et spørgsmål, der kalder på teore-

tiske svar, afstår Koselleck altså fra at give dem. I de digitale udgaver af begrebshi-

storie er det mest ambitiøse forsøg på at differentiere begreber fra ord foretaget af 
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Peter de Bolla, der sammen med en række medforfattere foreslår, at digital begrebs-

historie kan opfattes som ‘Distributional Concept Analysis’. Her benytter de algorit-

mer, der udleder ord-mønstre på baggrund af ordenes distribution i empirien. Derfor 

foreslår de følgende definition af begreber:  

 
These distributions enable us to map the ways in which concepts are con-
structed through “constellations” or “bundles” of individual words – hence, 
the name we give to our enquiry: distributional concept analysis (De Bolla et 
al., 2019, p. 71).  

 

Her forstås begreberne altså i relation til de ord-mønstre, som algoritmerne finder i 

empirien. Denne teoretiske iagttagelse bliver konkretiseret med en arbejdshypotese: 

at begreber er større sproglige enheder end ord, fx ordklynger, hvis funktion kan 

analyseres over tid (p. 88). Ordklyngerne er baseret på gentagne forekomster af ord, 

der optræder sammen (såkaldte word co-occurrences), hvoraf forfatterne udleder, at 

de forskellige kontekstuelle ligheder mellem ordene afslører deres begrebslige rela-

tioner (p. 74). På denne måde fastholder de altså skellet mellem ord og begreb, men 

her angår det i udgangspunktet ikke begrebernes semantik:  

 
Our hypothesis, then, is that we may be able to inspect conceptual function at 
a level that is quasi-semantic or even perhaps non-semantic. If such functions 
change over time, then we may then be able to identify one of the causes for 
change in the meanings of concepts (p. 71).  

 

Argumentet er altså, at kun ved at undersøge begrebers sproglige funktioner kan 

man tilnærme sig deres sproglige betydninger. Dermed indskriver studiet sig i en 

tradition for at forbinde Kosellecks fokus på begrebers historiske betydning med 

Quentin Skinners insisteren på, at ord kun kan undersøges i deres historiske brug (p. 

70).19 Distributional concept analysis er absolut et inspirerende teoretisk indspark i 

 
19 Se (Ifversen, 2021) for en redegørelse for de faglige spændinger mellem Koselleck og den såkaldte 
Cambridge-skole (særligt Quentin Skinner og J.G.A. Pocock) samt de forskellige forsøg, der har været 
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begrebshistorien. Desuden finder jeg det meningsfuldt at betragte ordklynger som 

begreber, men det skyldes ikke forslagets teoretiske kvaliteter, snarere dets praktiske 

konsekvenser. Faktisk vil jeg mene, at computationelle metoder udfordrer teorien. 

Her vil jeg forsøge at forklare hvorfor.   

 I artiklen benytter forfatterne sig ikke af neurale netværk, men af statistiske 

metoder (PMI og DPF), som påskønnes for deres transparens, nærmere bestemt at 

metoderne kan udtrykkes i simple matematiske formler (pp. 76–77). På trods af at de 

neurale netværk er mindre transparente, ser de en fordel i at anvende dem på sigt, 

da de er opmærksomme på, at en sådan metodisk opgradering styrker distributional 

concept analysis’ analytiske potentiale, mens de forslagsvis nævner word embed-

ding-modeller (p. 78). Som jeg tidligere har påpeget, er sprogmodellers repræsenta-

tion af sprog begrænset af det materiale, de er trænet på. En fordel ved word embed-

ding-modeller er, at de er lettere at træne på materiale efter eget valg, hvilket gør 

dem velegnede til at undersøge bestemte domæner (Wevers og Koolen, 2020, pp. 

239–240). Når disse modeller anvendes på et specifikt domæne, er det nærliggende 

at antage, at de modellerer sprog efter et pragmatisk princip, dvs. efter ords funktion, 

da det er ordenes brug i de konkrete kontekster, som modellen tager højde for. Om-

vendt er word embedding-modellernes ulempe som sagt, at de bygger på statiske 

ordrepræsentationer og derfor sammenblander ord, der er stavet ens (homonymer), 

men som ikke nødvendigvis betyder det samme – eller kan antages at have samme 

funktion i konteksten (jf. 1.1). Dette rejser spørgsmålet: Kan man overhovedet tale 

om begrebers funktioner, når analysen bygger på en sammenvævning af alle homo-

nymer i deres respektive kontekster? Jeg er ikke overbevist.  

Til gengæld er de præ-trænede sprogmodeller, der bygger på transformer-ar-

kitekturen, som sagt i stand til at håndtere homonymi (og polysemi) – og netop ud 

fra ordenes kontekster. Her er spørgsmålet om, hvorvidt modellernes behandling af 

 
på at bygge bro mellem de to historiografiske traditioner, hvor politologerne Melvin Richter og Kari 
Palonen på hver sin måde optræder som centrale skikkelser. 
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sproget kan siges enten at reflektere ords betydning eller deres funktion dog lidt 

mere kompliceret. I en af de seneste års mest indflydelsesrige artikler inden for Na-

tural Language Processing (NLP) argumenterer Emily Bender og hendes medforfattere 

for, at store sprogmodeller er ‘stokastiske papegøjer’, dvs. at deres imponerende 

‘sproglige’ formåen ikke skyldes nogen former for sprogforståelse, men derimod de-

res evne til at aflure statistiske mønstre i den træningsdata, de møder. De underbyg-

ger denne påstand ved at understrege, at det, som sprogmodellerne reelt gør, er at 

forudsige ord i sætninger ved at afveje, hvilke der statistisk set er mest sandsynlige 

givet de forudgående ord. Sagt mere teknisk har sprogmodellerne grundlæggende 

en probabilistisk virkemåde (jf. Bender et al., 2021, pp. 613–618). Køber man argu-

mentet – at sprogmodeller er ‘stokastiske papegøjer’, der udelukkende er optimerede 

til at omforme statistiske mønstre fra træningsdata – er det svært at argumentere for, 

at modellerne skulle afspejle sprogets betydning eller funktion. Hvis det er tilfældet, 

har de ingen reel forståelse for ords betydninger inden for et sprogsystem eller for 

deres funktioner i den kontekst, hvori de indgår. De er ‘kun’ gode til at gentage 

kendte mønstre i nye sproglige sammenhænge. Når jeg har taget dette famøse ek-

sempel med, skyldes det ikke, at jeg finder argumentet overbevisende. Det synes på 

mange måder letkøbt taget sprogmodellernes evner i betragtning. Desuden finder 

man argumenter i alle mulige retninger, hvad angår modellernes sprogforståelse, 

men det er ikke en diskussion, jeg vil føre her. Min pointe er blot – for nu at vende 

tilbage til de Bollas distributionelle begrebsanalyse – at sprogmodellerne befinder sig 

i en teoretisk gråzone. Spørgsmålet om, hvorvidt de giver udtryk for en semantisk 

eller pragmatisk sprogopfattelse – eller måske en blanding, måske slet ingen af de-

lene – er altså svært at svare entydigt på, men det har dog konsekvenser for den 

måde, hvorpå man teoretisk betragter forholdet mellem ord og begreb i begrebshi-

storien. Jeg vil derfor mene, at digitale udgaver af begrebshistorie – som tingene står 

nu – skal være varsomme med at udfylde Kosellecks sprogteoretiske lakuner, idet 

man ikke med sikkerhed kan sige, hvorvidt metoderne rent faktisk afspejler den 
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sprogforståelse, man arbejder ud fra. I dette synspunkt er det i øvrigt underforstået, 

at jeg ikke mener, at digital begrebshistorie bør være forbeholden over for at bruge 

de store sprogmodeller. Tværtimod. 

Men som man kan fornemme af diskussionen af forholdet mellem ord og be-

greb, ender jeg samme sted som Koselleck. For ham var ords relation til begreber 

primært et pragmatisk anliggende – i ikke-sprogteoretisk forstand (jf. Koselleck, 

1972, p. XXII). Her er det værd at bemærke, at Kosellecks sprogteoretiske usikkerhed 

ikke kun er blevet opfattet som en svaghed. Jeppe Nevers fremhæver fx, at den man-

gelfulde sprogteori gør den begrebshistoriske tilgang analytisk kraftfuld og empirisk 

fintfølende (Nevers, 2011, p. 14). Det samme kan måske siges om de store sprogmo-

deller, men i en begrebshistorisk sammenhæng er det dog vigtigt at være opmærk-

som på, at deres empirifølsomhed afhænger af deres præ-træning, dvs. om de næsten 

udelukkende er trænet på moderne sprog og evt. flere sprog.20  

 Vigtigt er det imidlertid, at der er forskel på, hvordan man i praksis kan skelne 

begreberne fra ordene i kvalitative og kvantitative studier. I kvalitative studier må 

man træffe en afgørelse i de enkelte tilfælde, mens man i kvantitative studier må 

træffe en afgørelse, der gælder mange tilfælde. Kosellecks teori og metode er især 

blevet kritiseret for ikke at indeholde “noget klart svar på, hvornår begrebet så at sige 

høre op” (Nevers, 2011, p. 14). Her vil jeg komme med et klart svar på, hvor begre-

bernes grænse går i mine kvantitative studier: Begreberne ‘hører op’, når mine data-

sæt slutter. Dette betyder ikke, at jeg tror, at begreberne begrænser sig til mine data-

sæt og ikke kan spores andre steder i korpusset. Det betyder blot, at lige nu kan jeg 

kun tage højde for det, jeg arbejder med. Trods alle de (statistiske) fejl, som denne 

håndfaste grænse mellem ord og begreb indebærer, finder jeg den metodisk mest 

forsvarlig. Desuden er den analytisk virkningsfuld, idet jeg med mit 

 
20 Jeg har tidligere gjort opmærksom på, at i AI-ræset er historisk sprog som oftest markant 
underrepræsenteret i modellernes træningsdata (1.1). Det vil med andre ord sige, at selvom de store 
sprogmodeller i skrivende stund er de mest effektive værktøjer til computationelle analyser af 
historiske tekster, er applikationen af dem langt hen ad vejen et anakronistisk foretagende. 
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mikrodiakroniske studie ikke er bundet af den begrebshistoriske ambition om at 

spore semantisk udvikling over tid, men derimod kan behandle forskydninger i be-

grebernes temporale omfang. Dette vender jeg tilbage til. Her vil jeg afrunde diskus-

sionen ved at indrømme, at denne bestemmelse i teoretisk henseende er uskøn. Men 

i min optik fordrer de avancerede metoder, at man tillader sig at være en smule teo-

retisk naiv.  

 

 

1.6 Semantiske felter 

Begrebshistorikere interesserer sig dog ikke kun for begreberne enkeltvis, men også 

for deres indbyrdes forbindelser, også kaldet semantiske felter. Koselleck antyder et 

sådant felt af semantisk forbundne begreber ved at pege på, at begreber kan indgå i 

indbyrdes relationer som parallelbegreber eller som modbegreber, dvs. at begreber-

nes betydning enten korresponderer med eller står i opposition til hinanden (Kosel-

leck, 2007a, pp. 75–76). Her er analyseobjektet altså ikke et enkelt begreb, men et 

større betydningsfelt, der bindes sammen af enten en fælles eller gensidig afhængig 

terminologi. Forestillingen om et semantisk felt er blevet videreudviklet af Rolf Rei-

chardt og Hans-Jürgen Lüsebrink i forbindelse med det store begrebshistoriske pro-

jekt Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich 1680-1820. I studiet af be-

grebsfelterne tager de afsæt i den saussureske skelnen mellem syntagmatiske 

relationer (her: forbundne ord, der markerer begrebets indhold) og paradigmatiske 

relationer (her: alle ord og vendinger, der definerer et begreb). Ligeledes lægger de 

vægt på modbegrebers semantiske funktion, nærmere bestemt hvordan de aftegner 

de enkelte begrebers betydningsmæssige konturer ved at udøve modstand. Sidst-

nævnte kaldes af denne årsag også funktionelle antonymer (Reichardt, 1985, pp. 84–

85). Med denne model kan Reichardt og Lüsebrink undersøge begrebernes indbyrdes 

relationer, samt hvordan de enkelte begrebers betydning skabes i disse relationer. 

Flere digitale begrebshistoriske studier har overtaget og bygget videre på forestillin-

gen om, at begreber er filtret sammen i semantiske felter (fx van Eijnatten og Ros, 
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2019, pp. 716–719). I min afhandling benytter jeg ikke forestillingen om et semantisk 

felt analytisk, men på sin vis ligger den til grund for mine valg af begreber.  

Som nævnt indledningsvis begynder den analytiske del af afhandlingen med 

skæbnebegrebet, idet jeg betragter det som et “nøglebegreb” til at forstå de moderni-

tetsprocesser, som er på spil i perioden (jf. Ifversen, 2011, pp. 73–76). Selvom skæbne 

ikke er det mest centrale begreb i denne transition, afspejler det en anden og væsent-

lig side af periodens ideologiske og kulturelle brydninger: Skæbnebegrebet omsætter 

verdenssyn til levet liv. Sagt på en anden måde fremhæver begrebet de historisk di-

vergerende opfattelser af hvilke faktorer, som indvirker på det menneskelige mulig-

hedsrum. Hvad angår det semantiske overlap mellem afhandlingens undersøgte be-

greber, er skæbnebegrebet dog mere utraditionelt, og dets begrebsstatus er mindre 

selvfølgeligt. Af denne årsag levner jeg i kapitel 3 plads til at diskutere opfattelsen af 

skæbnen som et begreb, mens afhandlingen indeholder flere refleksioner over, hvor-

dan skæbnen forbinder sig med de øvrige begreber, hvorfor jeg her vil nøjes med at 

sætte et par ord på de semantiske forbindelser mellem religion, sekularisering og 

ægteskab. I indledningen til afhandlingens tredje del fremhæver jeg, at religion og 

sekularisering er hinandens modbegreber, og at deres begrebslige dynamik i høj grad 

præges af dette spændingsforhold, men ægteskabsbegrebets semantiske forbindelser 

til disse to begreber er mere uudtalt. Dog kommer religionens forbindelse med æg-

teskabet indirekte til udtryk, idet jeg behandler periodens kritiske diskussion af æg-

teskabets status og legitimitet, hvor nogle af standpunkterne i debatten overlapper 

med kristne værdier, fx forventningen om førægteskabelig kyskhed og monogami. 

Desuden kan man fremhæve det faktum, at forud for grundlovens indførelse havde 

kirken monopol på at foretage vielser. Sekulariseringens og ægteskabets begrebslige 

forbindelser kan til gengæld ikke spores i afhandlingen, udover at kritikken af reli-

gionen og ægteskabets status er centrale elementer i den generelle modernitetsdis-

kurs. Selvom disse begreber altså ikke sættes direkte i forbindelse med hinanden i 

min afhandling, vil jeg fremhæve, at denne forbindelse er etableret i anden forskning. 
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Fx pointerer Anette Jensen i sin ph.d.-afhandling Fra selvfølge til symbol – ægteskabet i 

krydsfeltet mellem stat, kirke og befolkning (2003), at ægteskabet i løbet af 1800-tallet se-

kulariseres, eftersom dets kristne forbindelser er i opløsning (Jensen, 2003, pp. 23–

29). Om dette forhold også gør sig gældende i litteraturhistorien, kræver semantiske 

analyser af begrebernes indbyrdes forbindelser for at afgøre, men dette er som sagt 

ikke afhandlingens ærinde.  

 

 

1.7 En socialhistorisk åbning 
 

Som antydet i forrige afsnit skyldes Reinhart Kosellecks engagement i begreber ikke 

en sproghistorisk interesse i at beskrive, hvordan ord og begreber ændrer betydning. 

Men hvad er så formålet med begrebsanalyserne? I det følgende vil jeg belyse, hvor-

dan Koselleck betragter begrebshistorie som en kontekstualistisk disciplin, og hvor-

dan min afhandling lægger sig i forlængelse heraf. Det sker med henblik på i næste 

afsnit at diskutere, hvordan en digital begrebs- og litteraturhistorie har andre forud-

sætninger og muligheder for at kontekstualisere begreber.  

En af måderne, hvorpå Koselleck forsøger at selvstændiggøre begrebshisto-

rien fra mere traditionelle udgaver af sprog- og idéhistorie, er ved at insistere på di-

sciplinens forbindelse til socialhistorien. I Geschichtliche Grundbegriffe kommer dette 

blandt andet til udtryk ved en ambition om et bredt empirisk fundament. Ved pro-

jektets lancering skelner leksikonet grundlæggende mellem tre kildegrupper af be-

grebshistorisk relevans:  

 
1. Tænkere i traditionel forstand (fx filosoffer, teologer, forfattere og økonomer). 
2. Kilder fra ‘hverdagslivet’ (pamfletter, nyhedsartikler, dagbøger, breve, admi-
nistrative dokumenter, osv.). 
3.  Opslagsværker (ordbøger, encyklopædier og leksikon) (Koselleck, 1972, p. 
XXIV–XXV). 
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Det er især den anden kildegruppe, som empirisk distancerer begrebshistorien fra 

ånds- og idéhistorien. Men som projektet skred frem, viste opgaven sig for stor, ef-

tersom bidragsyderne prioriterede de to andre kildegrupper, mens hverdagskilderne 

blev henvist til en mere perifer rolle. Denne empiriske retræte blev hurtigt bemærket 

og kritiseret (se fx Sheehan, 1978, pp. 316–319), og projektet nåede aldrig op på den 

kildemæssige dækningsgrad, det satte sig for. Uden at afvise kritikken forsvarer Ko-

selleck indirekte Geschichtliche Grundbegriffes empiriske omfang ved at hævde, at op-

slagsværket har konsulteret omkring 180.000 kilder (Koselleck, 1997, p. V). På trods 

af at Geschichtliche Grundbegriffe ikke levede op til projektets socialhistoriske ambiti-

oner, hvad angår empiri, er der ingen tvivl om, at Koselleck betragter begrebshisto-

rien som en kontekstualistisk anlagt videnskab. Dette er særligt udtalt i hans teoreti-

ske overvejelser over begrebshistoriens forbindelse til socialhistorien. Fx skriver han:  

 

Det giver sig selv, at en historisk afklaring af de på et givet tidspunkt anvendte 
begreber ikke blot må gribe tilbage til sproghistorien, men også til socialhisto-
riske data, da enhver semantik har at gøre med et ikke-sprogligt indhold (Ko-
selleck, 2007a, pp. 65–66). 

 

Selvom beskæftigelsen med begrebers semantiske udvikling i udgangspunktet kan 

betragtes som et sproghistorisk genstandsområde, insisterer han altså på, at en be-

grebshistorisk analyse fordrer et socialhistorisk supplement. Begreberne antages 

nemlig (til en vis grad) at udtrykke de historiske aktørers livserfaringer, hvorfor Ko-

selleck mener, at begreberne også skal belyses ud fra deres socialhistoriske kontekst. 

Her er vi tilbage ved hans lingvistiske trekant, som jeg tidligere har omtalt (ord – 

begreb – genstand/sagsforhold), og han befinder sig igen i en teoretisk gråzone. For 

hvad er det egentlig, som afgør begrebernes betydning i denne sammenfletning af 

tekst og kontekst? Er det deres sproglige udtryk (ord – begreb) eller deres reference 

til ikke-sproglige forhold (begreb – sagsforhold)? Til gengæld synes Koselleck afkla-

ret med, hvilket af de to historiske perspektiver, som er vigtigst. Han skriver 
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eksplicit, at “begrebshistorie i sidste ende [sigter] på ‘sagshistorien’” (p. 76). Det er 

altså ikke de semantiske forskydninger isoleret set, som Koselleck er optaget af, men 

derimod de øvrige historiske forhold, som ligger bag dem. Dette skyldes, at ‘begreber 

er måder, man kan repræsentere og aktivere social viden i brug’ (Bödeker, 2011, p. 

34).21 Derfor fungerer begreber også som en sproglig indfaldsvinkel til at undersøge, 

hvordan samfundsforhold og sociale strukturer ændrer sig over tid, herunder hvor-

dan ændringerne kan variere fra socialgruppe til socialgruppe.  

Men samtidig understreger Koselleck, at forholdet mellem begreber og sags-

forhold ikke må forstås som symmetrisk, hvor begreber blot er sproglige artikulatio-

ner af historiske forandringer eller tilstande. Derimod er forholdet mellem historisk 

sprogbrug og historisk virkelighed præget af spændinger af varierende intensitet 

(Koselleck, 2007a, p. 73). Dette spændingsforhold er særligt tydeligt i de tilfælde, 

hvor diskrepansen mellem sprog og virkelighed er størst:  

 
Således kan man opdage betydningsvedhæng, som ikke længere svarer til no-
gen virkelighed, eller man kan opdage virkeligheder, der skinner igennem et 
begreb, mens deres betydning forbliver ubevidst (p. 77). 

 

Kosellecks snørklede formuleringer om spændingsforholdet mellem begreb og vir-

kelighed lader sig bedst forklare og diskutere med eksempler. Her vil jeg fremdrage 

et par fra min afhandling. Fx kan kapitel 7 om ægteskabsbegrebet fremhæves, hvor 

litteraturens beskæftigelse med ægteskabet tydeliggør nogle af periodens sociale 

strukturer. Med andre ord er der i dette (litteraturhistoriske) tilfælde en tæt forbin-

delse mellem begrebet ægteskab og dets sagsforhold, idet de litterære fremstillinger 

går i dialog med den historiske virkelighed. Med Bödekers formulering repræsente-

rer og aktiverer ægteskabsbegrebet altså social viden i brug. Hvordan ægteskabet 

 
21 Denne formulering stammer fra Hans Erich Bödeker, og selvom han ikke er begejstret for Kosellecks 
kontekstualisme, er udtrykket rammende i denne sammenhæng (jf. 1.8).  



 
 

 53 

kritiseres eller forsvares, afhænger af aktørernes erfaringer og forventninger knyttet 

til det (jf. 7.4).  

Pointen om, at noget af et begrebs betydningsindhold kan hænge ved så 

længe, at det til sidst har mistet forbindelsen til virkeligheden, er til gengæld svær at 

eksemplificere. For hvordan afgøres det? Måske findes de nærmeste eksempler herpå 

i kapitel 4, hvor jeg fremhæver dele af skæbnebegrebet, som bærer præg af en tro på, 

at overjordiske instanser har kendskab til eller bestemmer det enkelte menneskes lod 

(og verdens gang i øvrigt). Sådanne anskuelser harmonerer bestemt ikke med fore-

stillingen om det moderne gennembrud. Men betyder det, at sådanne anskuelser er 

uvirkelige? Og bredere betragtet, hvordan ‘opdager’ man overhovedet ‘betydnings-

vedhæng, som ikke længere svarer til nogen virkelighed’? 

På trods af at nogle af Kosellecks historiografiske pointer synes mere teoreti-

ske end at være møntet på empirisk efterprøvelse, er spændingen mellem begreb og 

virkelighed afgørende. Det er også derfor, at han kan hævde, at begreber ikke blot er 

en “indikator” på de (historiske) sammenhænge, de indgår i, men også en “faktor” 

for dem (Koselleck, 2007a, p. 72). Det vil med andre ord sige, at på den ene side er 

begreberne symptomer på historiske forandringer, og på den anden side kan så-

danne forandringer også være et resultat af, at nye opfattelser af ‘virkeligheden’ er 

blevet begrebsliggjort. Denne dobbelthed er væsentlig, da den betinger, at begreber 

ikke kun indgår i en given historisk kontekst, men at de også kan være med til at 

etablere den. Hvorvidt det er tilfældet med de begreber, jeg undersøger, kan jeg ikke 

efterprøve empirisk, eftersom jeg kun arbejder med en periode på 30 år. Dog er det 

værd at nævne, at en af de centrale antagelser i den seneste litteraturhistoriske forsk-

ning er, at periodens værker og forfattere ikke kun afspejler samfundets sekularise-

ring, men at de er væsentlige bidragsydere til den (jf. Schiedermair, 2019, p. 11/13). 

Dette vender jeg tilbage til i kapitel 6. Nu vil jeg i stedet diskutere, hvilke muligheder 

en digital begrebshistorie har for at undersøge begrebernes reference til deres 
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historiske virkelighed, idet de tages ud af deres individuelle sproglige kontekster og 

kvantificeres.  

 

 

1.8 Kvantitative referencer 

For at udpege en digital begrebshistories betingelser og muligheder, hvad angår be-

grebernes referencer til historiske forhold, kan det være nyttigt at fremhæve et af 

kritikpunkterne af Kosellecks udlægning af forbindelsen mellem begreb og sagsfor-

hold. Hans Erich Bödeker opponerer nemlig imod idéen om, at et begreb kan være 

en indikation på noget fra en ikke-sproglig kontekst. Han udtrykker, at opfattelsen 

bærer præg af en ‘problematisk og realistisk ontologi’, hvor historiske sagsforhold 

nærmest betragtes som fysiske genstande (Bödeker, 1998, p. 60). På mange måder 

drejer kritikken sig altså om tekst-kontekst-spørgsmålet. Jeg vil ikke hævde, at man 

ved at betragte begreberne kvantitativt går fuldstændig fri af Bödekers kritik. Faktisk 

synes det overhovedet ikke muligt, idet han efterfølgende ekspliciterer: “Obviously, 

linguistic findings must be analyzed according to communication situations and re-

strictions, group codes, and text pages” (p. 63). Computationelle begrebsanalyser ta-

ger ikke højde for de enkelte kommunikationssituationer, idet de her puljes sammen, 

hvorfor resultaterne er et produkt af mange, sammenlagte kommunikationssituatio-

ner. Dette har naturligvis erkendelsesteoretiske konsekvenser, jf. Andrew Pipers po-

inte: “They [computational models] do not just represent history, but also make it” 

(Piper, 2018, p. 12). Med andre ord: Når begreber løsrives fra deres oprindelige sprog-

lige kontekster, forsvinder både deres individuelle prægninger og deres specifikke 

historiske forankringer. En anden historie bliver skabt for nu at bruge Pipers ord.  

 Til gengæld vil jeg hævde, at når vilkårene for historisk kontekstualisering 

tager sig anderledes ud for en digital begrebshistorie, gør mulighederne det også. 

Digital begrebshistorie tilbyder derfor, hvad man kunne kalde en kvantitativ refe-

rentialitet, dvs. at hvis betydelige begrebsmønstre kan spores i en bestemt periode 

eller hos bestemte aktører inden for samme periode, peger de (sandsynligvis) på en 



 
 

 55 

eller anden form for kontekst – uanset om det gælder interne faktorer (historiske gen-

rekonventioner) eller eksterne faktorer (historiske forhold uden for teksterne).22 I for-

længelse heraf kan man understrege Mads Rosendahl Thomsens centrale pointe, at 

en af styrkerne ved den digitale og kvantitative tilgang inden for litteratur- og kul-

turvidenskaben er, at den udvider og understøtter mulighederne for kontekstualise-

ring ved at anskueliggøre mønstre på kryds og tværs af kulturprodukterne (Thom-

sen, 2019, p. 193). Med andre ord sender kvantitative mønstre kontekstuelle signaler. 

Hvad de kvantitative referencer mere præcist indebærer, og i hvilket omfang de er 

udtryk for en litteraturhistorisk tendens, er denne afhandlings genstandsfelt.  

Det væsentlige i denne henseende er, at computationelle metoder netop giver 

historikere mulighed for systematisk at undersøge begrebernes empiriske omfang og 

lokale udbredelse. I mere traditionskritiske vendinger giver den finske begrebshisto-

riker Jani Marjanen udtryk for en lignende pointe:   

 
The main argument for doing quantitative conceptual history, however, lies 
in the fact that conceptual historians have been making quantitative argu-
ments all along, but too often, they have been making them poorly (Marjanen, 
2023, p. 51) 

 
Men hvad er så gode kvantitative argumenter? Ifølge Marjanen kan man forsøge at 

omsætte nogle af begrebshistoriens traditionelle forståelser af begrebers historiske 

dynamikker til kvantitative studier. Blandt andet tager han fat i ‘demokratisering’ og 

‘politisering’, som er to af de begrebsprocesser, der mest eksplicit forbinder tekst med 

kontekst. Demokratisering betegner en proces, hvor begreber bevæger sig fra enkelte 

– typisk de højere – samfundslag til det øvrige samfund, mens politisering beskriver 

en proces, hvor begrebernes semantik udvides af interessekonflikter, idet de invol-

verede parter præger begreberne i forskellige ideologiske retninger (Koselleck, 1972, 

p. XVI–XIX). Marjanen peger på, at demokratiseringsprocessen kan vise sig som 

 
22 Se i øvrigt (Fossat, Martinsen og Skov, 2018) for et de få begrebshistoriske studier, der beskæftiger 
sig med dansk litteratur, i dette tilfælde Adam Oehlenschläger og N.F.S. Grundtvig.  
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bestemte termers frekvensforøgelse, mens dette også i mindre grad gælder politise-

ringsprocessen og dens kvantitative spor (Marjanen, 2023, pp. 50–55).  

Netop disse to processer eksemplificerer en måde, hvorpå jeg i afhandlingen 

kontekstualiserer mine kvantitative analyser. Det sker i kapitel 5, hvor jeg viser, hvor-

dan religionsbegrebet i bestemte dele af korpusset stiger i frekvens. Mit ærinde er 

ikke at analysere de sproglige sider af den semantiske kamp om begrebet, og sam-

menlignet med Marjanen er jeg mindre forbeholden over for at betragte kvantitative 

frekvenser i sammenhæng med politiseringstesen. Jeg betragter frekvensudsving 

som en nødvendig forudsætning for, at man overhovedet kan tale om, at et begreb 

politiseres. Hvis man antager, at en semantisk kamp om at præge et begreb udspiller 

sig mellem forskellige (samfunds)grupper, må denne sociale aktivering og mobilise-

ring give udslag i en øget brug af det enkelte begreb. Med afsæt i religionsbegrebet i 

slutningen af 1800-tallet argumenterer jeg desuden for, at politiseringsprocessen kan 

indebære en forskudt temporalitet. Det er ikke nødvendigvis, når den semantiske 

konfrontation er på sit højeste, at ideologisk og socialt engagement viser sig i be-

grebsbrugen. Tværtimod hævder jeg, at politiseringen af et begreb kan have et efter-

liv, hvor bestemte aktører forsøger at genetablere en semantisk kontrol over begre-

bet.  

Det er dog ikke altid tilfældet, at traditionel begrebshistorie er behjælpelig i 

kvantitativt øjemed. Men i afhandlingen insisterer jeg gennemgående på, at kvanti-

tative resultater kræver en form for (litteratur)historisk kontekst, at de enkelte tals 

betydning først findes ved at sætte dem i perspektiv. Andrew Piper har en interessant 

iagttagelse i denne forbindelse:  

 
Computational models allow us to understand how an individual word (or 
feature) is being used relative to a larger context (the twentieth century, the 
nineteenth century novel), just as they allow us to understand how an indi-
vidual word (or feature) is being used in the context of other words and fea-
tures. Part and whole are always kept simultaneously in view (Piper, 2018, p. 
16). 
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Oversætter man Pipers argument til begrebshistoriske termer, drejer første del sig 

om at kontekstualisere begrebers udbredelse, mens anden del omhandler et begrebs 

semantiske felt. Det er som sagt førstnævnte, denne afhandling undersøger. Som led 

i kontekstualiseringen af de begrebsmønstre, jeg finder, inddrager jeg gennemgå-

ende tidligere forskningsresultater og -diskussioner. En del af motivationen bag af-

handlingen har som nævnt været at undersøge, hvordan begrebsmønstrene harmo-

nerer med den eksisterende forskning, dvs. om litteraturhistorien tager sig markant 

anderledes ud, når man opskalerer empirien og benytter computationelle metoder. 

Som yderligere supplement til kontekstualiseringerne inddrager jeg i enkelte dele af 

afhandlingen desuden anden teori end begrebshistoriens – fx sekulariseringsteori i 

kapitel 6 (bl.a. Charles Taylor og Talal Asad) samt litteratursociologi i dele af kapitel 

5 og kapitel 8 (bl.a. Johan Svedjedal og Pierre Bourdieu). Dette bør ikke betragtes som 

et teoretisk sporskifte, men som en forlængelse af det anlagte spor, jf. Koselleck: “En 

begrebshistorie må til stadighed tage højde for ånds- og socialhistoriske forsknings-

resultater” (Koselleck, 2007a, p. 73). Dette tolker jeg som en opfordring til frit at invi-

tere perspektiver ind, som kan berige de litteraturhistoriske analyser.  
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Kapitel 2 

Romaner, data og  
algoritmer  
 

Dette kapitel omhandler afhandlingens empiri og metoder. Det begynder med helt 

principielle overvejelser over empirisk rækkevidde, der koncentrerer sig om spørgs-

målet: Hvor meget litteratur har vi egentlig med at gøre, når vi arbejder digitalt? I 

denne sammenhæng introducerer jeg distinktionen mellem ‘korpus’ og ‘arkiv’, mens 

jeg efterfølgende diskuterer to forskellige, kvantitative selektionsprincipper, hvoraf 

det ene afspejler MeMo-korpusset, som afhandlingen bygger på, og som beskrives 

efterfølgende. I den resterende del af kapitlet udlægger jeg de forskellige metoder, 

som anvendes i afhandlingen, og som grundlæggende kan opsummeres i tre over-

ordnede fremgangsmåder. De to første involverer maskinlæring, idet det drejer sig 

om tekstklassifikation og topic modeling, mens den sidste er en nærlæsningsstrategi, 

som lægger sig i forlængelse heraf, og som jeg kalder segmenteret læsning.  

 

2.1 Hvor meget er alt? 

De digitale litteraturhistoriers opskalering af empiri opsummeres ofte i en dikotomi: 

kanon/arkiv. Mens man både kan diskutere, hvad kanon og arkivet egentlig indbe-

fatter, er det sidstnævnte, som får empirien til at vokse gevaldigt. Den mest berømte 

betegnelse for al den litteratur, som aldrig finder vej til litteraturhistorierne, er Mar-

garet Cohens udtryk “the great unread” (Cohen, 1999, p. 23). Med artiklen “The 

Slaughterhouse of Literature” (2000) indførte Franco Moretti begrebet i et fjernlæs-

nings øjemed, mens han selv betragter udskillelsesprocessen som en litterær ned-

slagtning, hvis resultat er, at 99% af al litteratur er blevet tiet ihjel. Ifølge Moretti er 

litteraturens bødler dog ikke forskerne, der skriver litteraturhistorierne, men 
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læserne. Det er markedet, som etablerer en kanon, ikke universiteterne (Moretti, 

2013c, pp. 65–71). Hvem, der historisk har ført kniven, er dog mindre væsentligt for 

Moretti, der øjner en klar litteraturhistorisk gevinst ved at grave al litteratur frem 

igen: “the aim is not so much a change in the canon [...] as a change in how we look 

at all literary history: canonical and non-canonical: together” (p. 66).  

I pamfletten ”Canon/Archive” (2016) fra Stanford Literary Lab, som Moretti 

bidrager til, tilbydes nogle begreber, der kan bruges til at skelne mellem litteratur i 

stor skala: den publicerede litteratur (bevaret og ikke-bevaret), arkivet (den bevarede 

litteratur) og korpusset (forskerens indsamling af digitaliseret litteratur). Selvom ar-

kivet ofte forstås synonymt med ‘the great unread’, gentager begrebet dog Morettis 

idé om at betragte al litteratur som en samlet masse. Når arkivet opfattes som al be-

varet litteratur, omfatter det også kanon, om end denne ender med at udgøre en for-

svindende lille del heraf (Algee-Hewitt et al., 2016, pp. 1–2). Men med begreberne 

‘the great unread’ og arkivet følger spørgsmålet: Hvorfor overhovedet beskæftige sig 

med litteratur, som med al sandsynlighed vil forblive ulæst? Jeg vil ikke gøre et stort 

nummer ud af denne diskussion, da jeg har svært ved at se, hvorfor man ikke skulle 

forsøge at lukke nogle af litteraturhistorieskrivningens empiriske huller. Som Mads 

Rosendahl Thomsen fremhæver:  

 
The assumption about a canon is that the included literature (or paintings, 
films, sculptures, etc.) is better than the rest, but that leaves a lot to be said 
about what is not being read. How does the non-canonical actually differ from 
the canonical? (Thomsen, 2019, p. 195). 

 

Det oplagte svar på Thomsens spørgsmål er, at det må vi da undersøge. Men når det 

er sagt, kommer kanon/arkiv-perspektivet kun indirekte til udtryk i min afhandling. 

Jeg har ikke arbejdet med et subkorpus af kanonværker for at måle det op mod resten 

af arkivet, men derimod undersøgt (dele af) arkivet ud fra nogle af de gængse litte-

raturhistoriske forestillinger om perioden for at se, hvordan de tager sig ud i stor 
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skala. Skal det forstås som et forsøg på at omskrive litteraturhistorien? Nej, men det 

skal forstås som et forsøg på at blive klogere på nogle af de modernitetsprocesser, 

der rækker væsentligt ud over kanon.  

 Til gengæld giver det mening at se lidt nærmere på skellet mellem korpus og 

arkiv. Digitale litteraturstudier er ikke kun det muliges kunst i forhold til metoder, 

men i skrivende stund også angående empiri. “We are all slaves to the public do-

main”, som Matthew Jockers udtrykker det (Jockers, 2013, p. 173). I dette citat kunne 

man indskyde ‘digital’ foran ‘public’, da digitale litteraturstudier er empirisk af-

hængige af adgang til tekster uden ophavsret, hvor kvaliteten af den optiske karak-

tergenkendelse (OCR) er høj. Derfor har man også set mange studier, hvor empiri 

snarere baserer sig på praktiske omstændigheder end på videnskabsteoretiske over-

vejelser.23 

Men ser man bort fra praktikken i korpusbygningen, er der to grundlæggende 

strategier for og syn på, hvordan man kan etablere et korpus på et niveau, der minder 

om ‘arkivet’: 1) ved at medregne samtlige førsteudgaver af værker og 2) ved at med-

regne samtlige udgaver af samtlige værker. Jens Bjerring-Hansen og Matthew Wil-

kens karakteriserer førstnævnte som “one that emphasizes authorial production over 

readerly consumption” (Bjerring-Hansen og Wilkens, 2023, p. 339). Denne strategi 

anlægger en idé- og stilhistorisk vinkel på litteraturhistorien, idet forfattere og for-

fattergenerationers udvikling kan følges over tid via førsteudgaverne. Kort sagt er 

der fokus på litterær innovation, nu bare i stor skala. Den anden strategi for korpus-

bygning – den der medregner genudgivelser – har et mere sociologisk perspektiv, 

hvor værkets aftager (læseren) og litteraturens kommercielle system (markedet) træ-

der mere i centrum.   

 
23 I denne sammenhæng er det værd at nævne, at Norge er et digitalt foregangsland, hvad angår 
digitalisering af kulturarv. I 2018 kunne nordmændene således tilgå deres kulturarv digitalt efter 
Nasjonalbibliotekets massive digitaliseringsindsats, hvor biblioteket gav adgang til over 250.000 bøger 
udgivet før 2000 (Boasson og Malvik, 2019, pp. 146–147).  
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 Men hvilken forskel gør det i praksis, om man bygger et korpus på den ene 

eller den anden måde? Det kan man naturligvis kun gisne om, indtil man i de kon-

krete litteraturhistoriske tilfælde kan afprøve begge muligheder og sammenligne 

dem. Ted Underwood mener ikke, at det spiller nogen stor rolle, såfremt det tempo-

rale perspektiv er flere hundrede år, hvorimod korpusvalget har stor indflydelse, 

hvis det drejer sig om et enkelt årti (Underwood, 2019b, p. 179). Men denne påstand 

kræver naturligvis efterprøvelse i dansk litteraturhistorie, når det bliver empirisk 

muligt. Potentielt kan forskellen mellem de to korpusstrategier være stor. I Jens Bjer-

ring-Hansens fjernlæsning af Peder Paars’ udgivelseshistorie placeres Ludvig Hol-

berg (1684-1754) og ‘Holberg-tiden’ i guldalderen, idet Holbergs “forfatterskab 

næppe nogensinde er blevet produceret, distribueret og konsumeret mere end i 

1830’erne og 1840’erne” (Bjerring-Hansen, 2015, p. 262). Hvis der findes mange for-

fattere med samme udgivelseshistorie som Holberg, vil et korpus bestående af samt-

lige udgaver af forfatternes værker rykke markant ved vores vante opstilling af litte-

raturhistoriens kronologi. 

 Af de to korpusstrategier er særligt førsteudgaveprincippet blevet udsat for 

kritik med Kathrine Bode som en af de mest markante stemmer:  

 
The date of first book publication overlooks the differing availability of liter-
ary works in the years after they are published and that first book editions are 
not necessarily—and for many periods are rarely—the first time works are 
available. Some titles are never published as books, and many literary 
works—whether in book or other formats—are republished, sometimes on 
multiple occasions (Bode, 2018, p. 27). 

 
Bode har naturligvis ret i, at førsteudgaveprincippet langt fra gengiver arkivet. Og 

når det specifikt drejer sig om førsteudgaver i bogform – som hun fremhæver her, og 

som ofte vil være tilfældet for denne type af korpus – er vi endnu længere fra arkivet, 

da fx den udbredte føljetonlitteratur ligeledes udgår fra korpus-samplet. Bode er for-

taler for en tekstvidenskabelig tilgang til korpusopbygningen, der tager højde for 



 
 

 62 

teksternes transmissionshistorie. En af hendes pointer er, at litterære værker hverken 

er stabile eller enkeltstående enheder, men at de er i historisk cirkulation, hvorfor de 

ikke kan bestemmes til et enkelt år (jf. pp. 28–35). Desuden minder hun os om, at et 

bibliotek ikke er en neutral opbevaringsenhed, men et sted hvor værkerne indekseres 

og katalogiseres, dvs. fortolkes (p. 44). Bode har ret i meget af sin kritik (som ofte 

rammer Moretti og Jockers). Særligt at man skal passe på med at udtale sig for bom-

bastisk om sit digitale korpus’ litteraturhistoriske omfang. Man kan hverken kalde et 

korpus for det litterære system, når der kun er tale om en (mindre) del af det, eller 

sige, at det indeholder al litteratur, når det kun drejer sig om et begrænset sample. 

Dog er Bodes kritik af førsteudgaveprincippet som generel litteraturhistorisk måle-

stok sat meget på spidsen. Hun har ret i, førsteudgaverne ikke er repræsentative for 

en periodes samlede litteraturproduktion og -konsum, men omvendt er det et prin-

cip, som ligger til grund for det meste af litteraturhistorieskrivningen. Betyder det, 

at vores litteraturhistoriske viden er (historisk) ubrugelig? Det vil jeg ikke mene. I 

stedet kan den suppleres og udfordres ud fra forskellige digitale selektionsprincip-

per, bag hvilke der altid ligger praktiske udfordringer og pragmatiske valg.   

 

 

2.2 MeMo-korpus 

Når jeg netop har nævnt de to korpusstrategier, skyldes det, at MeMo-korpusset, som 

jeg arbejder med, afspejler den ene, nemlig et korpus bygget efter førsteudgaveprin-

cippet. Korpusset er blevet digitaliseret af Det Kongelige Bibliotek på bestilling og 

efterfølgende renset for de fleste OCR-fejl med særligt fokus på den gotiske skrifttype 

fraktur, idet den ofte volder OCR-værktøjerne problemer sammenlignet med den la-

tinske antikva.24 Hvorfor er det vigtigt? Det er det, fordi digitale analyser i høj grad 

afhænger af det datasæt, som ligger til grund for dem. En kvalitetsmæssig ubalance 

i et korpus er også en analytisk ubalance, da tekster med mange fejl risikerer at falde 

 
24 Se (Bjerring-Hansen et al., 2022) for en beskrivelse af rensningsprocessen for fraktur-romanerne.   
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uden for de statistiske mønstre, som modellerne beregner. Selvom man med auto-

matiske rensningsprocesser kan nedbringe fejlfrekvensen betragteligt, må man dog 

altid regne med en del tekstfejl i et stort, digitaliseret korpus. I MeMo-korpusset lig-

ger den såkaldte word error rate (WER) på omkring 2%, hvilket vil sige, at tekstfejl vil 

være tydelige for en menneskelig læser. Men omvendt vil det sige, at 98% af ordene 

er korrekt gengivet, hvilket i digital sammenhæng vil sige et korpus af meget høj 

kvalitet. I tillæg til korpusset findes et metadata-regneark med oplysninger om ro-

manerne, fx udgivelsesår, forfatter, evt. pseudonym, forlag og forfatterkøn.  

Romanerne er identificeret i ’arkivet’ ved hjælp af Dansk Bogfortegnelse (1961-

), der også har registreret norske forfattere, som udkommer på et dansk forlag i peri-

oden. Selektionskriterierne for korpusset lyder: alle originale romaner af danske og 

norske forfattere udkommet i Danmark i perioden 1870-1899 og trykt som bog.25 

Blandt de væsentligste udeladelser i perioden, som selektionskriterierne betinger, 

kan nævnes: lyrik- og novellesamlinger, genudgivelser, oversatte romaner og følje-

tonromaner.  

 Som Jakob Ladegaard har fremhævet, er det vigtigt at gøre sig overvejelser 

over, i hvilket omfang et korpus’ indhold svarer til periodens litteratur i sin helhed 

(Ladegaard, 2021, p. 61). Da det er et førsteudgaveprincip, som ligger til grund for 

korpusset, er denne overvejelse særlig relevant i forhold til (førsteudgaver af) følje-

tonromaner. Men da disse er udkommet i aviser og ugeblade – og derfor ikke er ble-

vet arkiveret og bibliograferet som en litterær udgivelse på biblioteket – eller i porti-

onsvise delleveringer over en periode, er det i sagens natur meget svært at opspore, 

hvor mange føljetonromaner, som udkommer første gang i perioden. Vi ved dog, at 

flere af føljetonforfatterne var uhyre produktive og udgivelsesmetoden udbredt. Fx 

optræder den danske forfatter Ludvig Møller (1832–1904) med fire romaner i vores 

korpus, trods det at han angiveligt har lagt pen til mere end 400 føljetonromaner 

 
25 Se korpussets data statement: https://huggingface.co/datasets/MiMe-MeMo/Corpus-
v1.1/blob/main/README.md, senest tilgået 1/9-24. 

https://huggingface.co/datasets/MiMe-MeMo/Corpus-v1.1/blob/main/README.md
https://huggingface.co/datasets/MiMe-MeMo/Corpus-v1.1/blob/main/README.md
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(Hougaard, 1996, pp. 10–11; Bjerring-Hansen og Wilkens, 2023, p. 339). Møller er 

sandsynligvis ikke et repræsentativt eksempel på den gennemsnitlige føljetonforfat-

ter. Men at gisne om, hvor mange føljetonromaner, der udkommer for første gang i 

perioden, kan kun være et meget spekulativt foretagende.  

 Angående førsteudgivelser i bogform kan vi til gengæld være ret sikre på, at 

korpusset indeholder nærmest samtlige af de romaner, som udkommer i perioden. 

Siden 1697 har vi i Danmark haft en lov om pligtaflevering af kulturarv, mens Det 

Kongelige Bibliotek fra 1832 indsamlede bøger direkte fra kilden, nemlig bogtryk-

kerne. Pligtafleveringen fungerede desuden som bogtrykkernes selvangivelse, hvor-

for det er usandsynligt, at bogtrykkerne har forsømt at aflevere det, de skulle (Jacob-

sen, 1998, p. 130; Nielsen og Mark, 1998, p. 9). Vi kan altså være forholdsvis sikre på, 

at den trykte litteratur i perioden er blevet bevaret (jf. 2.1). En potentiel fejlkilde er 

selvfølgelig, om alle romaner bibliografisk er blevet registreret som sådanne, men at 

vurdere det eventuelle omfang af fejl af denne type vil igen være gætværk.  

Ser vi lidt nærmere på MeMo-korpusset fordeler romanproduktionen sig så-

ledes over tid:  
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Figur 2.1: Udgivelsesfrekvensen for romanerne i MeMo-korpusset version 1.0 

 

Selvom hjemlige førsteudgivelser ikke nødvendigvis siger noget om det generelle 

bogmarked, kan vi dog konstatere, at der bliver trykt langt flere nye romaner mod 

slutningen af perioden end i begyndelsen. Jens Bjerring-Hansen og Sebastian Ørtoft 

Rasmussen har med afsæt i de samme tal argumenteret for, at det moderne gennem-

brud også blev “et gennembrud for den originale dansk-norske romanproduktion” 

(Bjerring-Hansen og Rasmussen, 2023, p. 183). I denne sammenhæng er det desuden 

vigtigt at nævne, at vi her ser en målestok, som min afhandling løbende benytter sig 

af. Når man skal vurdere det tidslige omfang af en given tendens, er sammenlig-

ningsgrundlaget afgørende. Jeg kan ikke alene ud fra modellernes observationer ud-

tale mig om kvantitative tendenser i dele af perioden uden at tage højde for, at be-

gyndelsen af perioden er empirisk underrepræsenteret og afslutningen tilsvarende 

empirisk overrepræsenteret. Fra en mere statistisk vinkel ser MeMo-korpusset såle-

des ud:  
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Antal romaner 839 

Antal sætninger 3.229.137 

Antal ord 52.724.457 

Gns. antal sætninger pr. roman 3.849 

Gns. antal ord pr. roman 62.842 

Gns. antal ord pr. sætning 16 

 

Tabel 2.1: MeMo-korpus version 1.0 i tal. 

 

Den udgave af MeMo-korpusset, jeg har præsenteret her, er version 1.0. At udarbejde 

et digitalt korpus er dog sjældent én gang for alle, men ofte work-in-progress. Siden 

denne version har vi fået version 1.1, som indeholder yderligere 20 romaner, dvs. 859 

i alt. Det er version 1.0, der benyttes i afhandlingens del II, mens version 1.1 ligger til 

grund for del III og del IV.26 

Som overgang til metodediskussionen vil jeg her nævne, at når vi har at gøre 

med romaner i dette antal, befinder vi os socialt set mange steder i ‘the great unread’ 

(jf. 2.1). Når jeg i løbet af afhandlingen præsenterer ukendte forfattere med enkelte 

biografiske oplysninger (fx erhverv eller ophav), støtter mine oplysninger sig til føl-

gende leksika: Dansk biografisk leksikon, 1. udg. (1887-1905) og 3. udg. (1979-84), Sal-

monsens konversationsleksikon, 2. udg. (1915-1930), Dansk kvindebiografisk leksikon (2000-

2001) og Store norske leksikon (2005-2007). Desuden har jeg i enkelte tilfælde benyttet 

Mediestreams avisdatabase til at skaffe mig oplysninger om forfatterne. 

 

 

 
26 Med til work-in-progress-delen hører også, at jeg i mit arbejde er stødt på værker, som ikke passer 
med korpussets kriterier, dvs. at de enten er genudgivelser eller andet end romaner. Det drejer sig om 
5 værker, som løbende og stiltiende er sorteret fra. Sådanne iagttagelser om tekster, der skal ud (eller 
ind) kan lede til en ny version af korpusset, som med andre ord til stadighed kan forbedres, fordi 
fejlkilder i arkivets systematik eller den praktiske korpuskuratering udfordrer grænsen mellem 
korpus og arkiv.   
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2.3 Fra maskiner til mennesker 

Det er blevet fremhævet, at de digitale metoder har givet nye muligheder for at ar-

bejde begrebshistorisk (jf. Gavin et al., 2019, p. 243). Men hvordan finder man begre-

berne, når vi nu antager, at begreber er mere og andet end ord? En af de store udfor-

dringer ved at benytte maskinlæring til at behandle litteraturhistorisk materiale er at 

etablere et datasæt, som indfanger genstanden for ens undersøgelse. Romaner er i 

udgangspunktet det, man kalder ustruktureret data. De er fortløbende og skal brydes 

ned i mindre bidder, før man kan behandle dem maskinelt. To af de mest gængse og 

overordnede måder at gribe problemstillingen an på kaldes superviseret og usuper-

viseret maskinlæring, og begge kræver, at korpusset skæres til. Ved den supervise-

rede tilgang annoterer man en del af korpusset omsat til et datasæt og efter de kate-

gorier, man ønsker at undersøge, hvorefter en model kan trænes til at genkende 

mønstre i annotationerne. Målet er, at få algoritmens output så tæt som muligt på det 

menneskelige input (Hodel, 2022, p. 169). Efter datatræningen – eller finjusteringen i 

tilfældet med de prætrænede transformermodeller – kan modellen bruges til at præ-

diktere kategoriernes forekomster i den resterende del af datasættet eller i et nyt da-

tasæt, der følger samme kuratering. Ved den usuperviserede tilgang træner man i 

stedet en model på korpusset i små bidder uden specifikt at udpege, hvad den skal 

lede efter. Denne tilgang er mere eksplorativ, i den forstand at modellen selv udleder 

mønstre i den data, som den præsenteres for (pp. 160-161). Jeg bruger begge tilgange 

i afhandlingen, og de specifikke udgaver heraf vil på de følgende sider blive beskre-

vet.27  

Fælles for de to analysestrategier er, at de producerer en masse tal, som enten 

kan fremvises som absolutte frekvenser (antallet af observationer) eller relative fre-

kvenser, hvor observationerne er normaliseret efter et bestemt forhold for at gøre 

dem mere sammenlignelige. Selvom jeg mestendels benytter relative frekvenser, der 

 
27 Afhandlingens kode og datasæt kan tilgås på min github-profil: 
https://github.com/alexanderconroy.  

https://github.com/alexanderconroy
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fx er skaleret efter antallet af romaner i en afgrænset periode eller er udregnet som 

procentvis distribution i et tidsrum, gør jeg også brug af absolutte frekvenser. Det 

vigtigste er, at tallene er sammenlignelige (jf. Marjanen, 2023, p. 55). I de tilfælde, 

hvor det ikke handler om udvikling over tid, men om forholdet mellem to indbyrdes 

målinger, finder jeg absolutte frekvenser brugbare og måske i virkeligheden mere 

interessante for de ikke-statistisk interesserede. Efter gennemgangen af de digitale 

analysestrategier vil jeg mod kapitlets afslutning præsentere en nærlæsningsmetode, 

jeg kalder segmenteret læsning, og som tager afsæt i de to maskinlæringstilgange. 

 

 

2.4 Tekstklassifikation 

Når man benytter superviserede maskinlæringsmetoder på tekst, kaldes fremgangs-

måden ofte tekstklassifikation, da det drejer sig om at forbinde et antal forhåndsbe-

stemte kategorier med de tekststykker, som optræder i datasættet. Hoyt Long og Jean 

Richard So udlægger strategien således, bl.a. med reference til spamfilteret, vi kender 

fra vores emailklienter:  

 
Categorization is the seemingly simple act of labeling a set of texts according 
to discrete categories. These categories are binary in the most general case 
(such as spam and not spam) but can be multiple as well. More importantly, 
they “cannot be decided deterministically” and depend “on the subjective 
judgment of the expert” who reads a collection of documents and categorizes 
them according to the distinctions in which he or she is interested (Long og 
So, 2016, p. 251). 

 

Der er altså tale om et samspil mellem menneske og maskine, hvor mennesket benyt-

ter sit domænekendskab til at udpege de mønstre i teksterne, som maskinen skal 

lægge mærke til. I afhandlingen bruger jeg to udgaver af tekstklassifikation, som jeg 

i det følgende vil beskrive. I begge tilfælde anvender jeg en af de tidligere nævnte 

BERT-modeller (Bidirectional Encoder Representations from Transformers), altså en præ-

trænet sprogmodel bygget på transformerarkitekturen (Devlin et al., 2019). Specifikt 



 
 

 69 

er der tale om MeMo-projektets egen MeMo-BERT-model, som bygger videre på en 

eksisterende dansk model og er udviklet til undersøgelser af 1800-talsdansk og -

norsk (se Al-Laith et al., 2024).28 Først gælder tekstklassifikationen en specifik littera-

turhistorisk opgave (skæbne) og dernæst en mere generel opgave med bredere litte-

raturhistoriske anvendelsesmuligheder (sentiment).  

 I kapitel 4 kvantificerer jeg skæbnen. Som antydet indledningsvis var min op-

rindelige tanke at få skæbnebegrebet løsrevet fra ordet, idet skæbnen som litteratur-

historisk fænomen langt fra lader sig begrænse til selve ordet. Eller som Mogens 

Brøndsted skriver i Digtning og Skæbne (1958): “determinationsforestillingen kan 

ligge bagved eller under et værk uden at nå frem til direkte formulering” (Brøndsted, 

1958, pp. 9–10). Når man arbejder kvantitativt, gælder det dog ikke om at komme 

frem til værkets ‘determinationsforestilling’ i ental, men om at finde mange ‘deter-

minationsforestillinger’ i de enkelte værker og på tværs af dem. Den første – og må-

ske største – udfordring i denne henseende er ikke at lære sprogmodellen at kende 

forskel på betydningsnuancerne, men derimod at finde mange(!) relevante tekstste-

der, som man kan træne modellen med. Sagt på en anden måde kræver det, at data-

udtrækket automatiseres, hvilket kan være svært, når man er på jagt efter et abstrakt 

begreb. For at imødekomme denne udfordring hæftede jeg mig ved en begrebshisto-

risk grundanskuelse. Som Jan Ifversen har pointeret, kommer begreber altid til ud-

tryk gennem ord, selvom de har et mere fortættet betydningsindhold end ord, dvs. 

de er ’bundet til ord’ (Ifversen, 2011, p. 69). For at omsætte denne indsigt formalistisk 

har jeg ved hjælp af et såkaldt regulært udtryk (regex) gennemsøgt MeMo-korpusset 

for alle forekomster af ordet ’skæbne’ og medregnet bøjningsformer, afledninger og 

sammensætninger, hvoraf de to sidste tilføjelser betyder, at ord som fx ’skæbnesvan-

ger’ og ’vanskæbne’ indgår i datasættet. Det giver i alt 8092 segmenter, hvori varia-

tioner af ordet skæbne indgår. For at få ordets omkringliggende kontekst med har 

 
28 Modellerne kan tilgås og anvendes via Hugging Face-platformen: https://huggingface.co/MiMe-
MeMo, senest tilgået 27/8-24. 

https://huggingface.co/MiMe-MeMo
https://huggingface.co/MiMe-MeMo
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jeg brugt open source-biblioteket spaCy, som har en NLP-pipeline tilpasset dansk 

(Honnibal et al., 2020).29 Nærmere bestemt har jeg anvendt spaCy til sentence segmen-

tation, som er en teknik, der automatisk estimerer sætningers begyndelse og slutning 

og derfor kan bruges til at splitte romanerne i individuelle sætninger. Dog varierer 

størrelsen på segmenterne ganske betragteligt i mit datasæt, hvilket dels skyldes sæt-

ningernes varierende syntaks, dels at historisk data er en udfordring for modellen. 

Af denne årsag har jeg valgt en pragmatisk tilgang til at bestemme størrelsen på seg-

menterne, hvilket vil sige, at det er outputtet, som har dikteret, hvor mange sætnin-

ger, der skal udgøre et segment. Hvert segment består således af ni sætninger, som 

modellen har identificeret, hvoraf den femte sætning – altså segmentets midterste – 

indeholder et ord, hvori ‘skæbne’ indgår. De fire sætninger på hver side af denne 

sætning er taget med for yderligere kontekst. Forud for annotationen har jeg blandet 

rækkefølgen på segmenterne, således at annotationen ikke forløber kronologisk, men 

foretages på en tilfældig række af segmenter på tværs af romanerne og perioden. Af 

de over 8000 segmenter har jeg annoteret 650 af dem efter fire kategorier: Førmoderne 

skæbneopfattelse (109 tilfælde), moderne skæbneopfattelse (87 tilfælde), klichéer 

(275 tilfælde) og tvivlstilfælde (179 tilfælde). Her vil jeg ikke specificere de litteratur-

historiske detaljer, men koncentrerer mig om de tekniske aspekter af undersøgelsen. 

Det principielle skel mellem førmoderne og moderne skæbneopfattelse samt annota-

tionsprincipperne for de fire kategorier finder man i næste del af afhandlingen (3.4 

& 4.1).  

For at maksimere antallet af eksempler til finjusteringen af modellen har jeg 

anvendt et 80/20-split af datasættet, hvor 80% bruges til træning, og 20% anvendes 

til test. Modellens hyperparametre er blevet justeret manuelt, og jeg har kørt model-

len i et forudbestemt antal ’epoker’ (dvs. træningsrunder), som er valgt på baggrund 

af min overvågning af de såkaldte trænings- og valideringstab. Træningen er sat til 

 
29 Til de interesserede gør jeg opmærksom på, at der findes en dansk overbygning af spaCy kaldet 
DaCy, som i en dansk kontekst er state-of-the-art (Enevoldsen, Hansen og Nielbo, 2021). 
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at stoppe, når modellen begynder at udvise tegn på ‘overfitting’, dvs. at modellen 

‘lærer’ for meget af træningsdataen og begynder at lægge vægt på støj, hvilket be-

grænser dens generaliseringsevne. Jeg har valgt et trænings/test-split, der bevidst fa-

voriserer de kategorier, jeg er særligt interesseret i, nemlig førmoderne og moderne 

skæbneopfattelser. Selvom modellen præsterer relativt konsistent med en nøjagtig-

hed (accuracy) på mellem 55% og 62% på tværs af forskellige opsplitninger i trænings- 

og testdata, er den ikke altid lige god til at identificere de 'førmoderne' og 'moderne' 

kategorier, jeg er på jagt efter. Derfor har jeg prioriteret et split, der giver bedre re-

sultater for netop disse kategorier. Dette valg er dog ikke uproblematisk, da de for-

skellige resultater kan antyde, at modellen har svært ved at generalisere, hvilket nok 

især skyldes, at det er en kompleks opgave, og at datasættet er ’ubalanceret’, dvs. at 

de kategorier, jeg leder efter, er underrepræsenteret sammenlignet med de øvrige 

kategorier.30 Dette er et kendt problem i maskinlæring, da modeller ofte favoriserer 

de mest repræsenterede kategorier i datasættet: “Since deep learning tends to rely on 

quantity, the instances most occurring will most probably be chosen” (Hodel, 2022, 

p. 170). Med det sagt ser resultatet af sprogmodellens finjustering således ud:  

 

 

Figur 2.2: Klassifikationsrapport for finjustering af MeMo-BERT til skæbne- 
prædiktion. 

 
30 Min tilgang til finjusteringen af modellen er altså gennemgående manuel, men man kunne også 
vælge mere raffinerede løsninger på datasættets ubalance, se fx (Buda, Maki og Mazurowski, 2018).  
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De vigtigste tal i tabellen er dem i kolonnen ‘F1-score’, som er en harmonisk middel-

værdi af præcision (precision) og genkaldelse (recall). Præcision er et mål for andelen 

af segmenter, som modellen korrekt prædikterer at tilhøre den givne kategori, mens 

genkaldelse er et mål for antallet af korrekte prædikationer sammenholdt med, hvor 

mange segmenter, der er i den givne kategori. Man vil gerne have, at modellen kan 

prædiktere den korrekte kategori (præcision), men den skal også kunne finde flest 

mulige eksempler på denne kategori (genkaldelse). Derfor bruger man et mål som fx 

F1, der tager højde for begge dele (Nielbo et al., 2024, p. 6). Dette kan illustreres ved 

at oversætte målene til den konkrete opgave. Hvis modellen fx kun har brugt kate-

gorien førmoderne en enkelt gang og rammer rigtigt, er dens præcision 100%. Men 

dette mål er misvisende, når den samtidig overser de 21 andre tilfælde i testsættet, 

dvs. dens genkaldelse er lav. Omvendt er en høj genkendelse af en kategori ikke me-

get værd, hvis modellen konsekvent foretrækker én af kategorierne i datasættet. Hvis 

den fx prædikterer alle segmenter som ‘førmoderne’, ville genkaldelsen for denne 

kategori være 100%, men præcisionen ville tilsvarende være lav, da kategorien fejl-

agtigt bruges på de øvrige kategorier.  

 Men hvordan skal tallene i tabellen forstås? For det første viser de, at modellen 

rammer rigtigt 59% af gangene, hvor 25% ville være på niveau med tilfældige gæt – 

modellen har altså lært noget i træningen. For det andet viser tallene, at den ud fra 

dette bundniveau er god til at prædiktere kategorierne førmoderne og moderne 

skæbne (med en præcision på hhv. 71% og 60%), men at den er mindre god til at 

finde dem – særligt de moderne skæbnesegmenter (35% genkaldelse). Det er ikke et 

dårligt resultat taget opgavens kompleksitet og datasættets ubalance i betragtning, 

men der er grund til at betragte resultaterne i kapitel 4 med en vis portion forbe-

hold.31  

 
31 At opgaven er svær, viste vores ’inter-annotator agreement’ (IAA) også. Min vejleder, Jens Bjerring-
Hansen, og jeg havde annoteret de samme 100 segmenter til sammenligning. Vi var enige i 69 ud af 
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 Før jeg går videre til den usuperviserede maskinlæringsstrategi, vil jeg nævne 

en anden superviseret metode, jeg bruger i kapitel 6 og kapitel 7, nemlig sentiment-

analyse (sentiment analysis). Metoden er en måde kvantitativt at analysere positive 

eller negative følelser bag holdninger, dvs. at modellen skal lære at forbinde bestemte 

ord og vendinger med de polære følelser, de udtrykker (Nielbo et al., 2024, p. 4). 

Selvom det er en metode, der ofte anvendes i mange andre (og ikke mindst kommer-

cielle) sammenhænge, er den et hastigt voksende analyseredskab i digitale litteratur-

studier (se Kim og Klinger, 2019). I MeMo-projektetet har vi finjusteret en af BERT-

modellerne til at prædiktere, om en sætnings sentiment er positivt, negativt eller neu-

tralt (se Al-Laith et al., 2023). Jeg har i afhandlingen brugt sentimentanalysen tema-

tisk, forstået på den måde at jeg anvender modellen på de datasæt, som omhandler 

religion og ægteskab, dvs. emner med en høj følelsesmæssig polaritet. Redskabet er 

brugt til at vurdere, om emnerne overvejende udlægges positivt eller negativt, hvil-

ket er en digital og kvantitativ måde at undersøge ideologiske og følelsesmæssige 

nuancer i periodens religions- og ægteskabskritik.  

 

 

2.5 Topic modeling 

I afhandlingens to sidste dele benytter jeg mig af metoden topic modeling, som er en 

af de mest kendte usuperviserede maskinlæringsteknikker i humanistisk tekstforsk-

ning, hvis popularitet bl.a. skyldes den udbredte probabilistiske model LDA – Latent 

Dirichlet allocation (Blei, Ng og Jordan, 2003). Topic modeling bygger på antagelsen, 

at mindre tekststykker, der tematisk eller emnemæssigt ligner hinanden, må bruge 

et beslægtet vokabular.32 Størrelsen på de mindre tekststykker bestemmes af forske-

ren, og de kaldes ofte for dokumenter. Målet med topic modeling er derfor at identifi-

cere sammenhænge mellem dokumenterne ved at beregne, hvor sandsynligt det er, 

 
100 tilfælde, hvilket giver en Cohens Kappa værdi på 0.56, som udtrykker moderat enighed (Al-Laith 
et al., 2024, p. 4813).  
32 Jens Lohfert har foreslået den ellers fine danske oversættelse “emnemodellering”, men jeg har 
valgt at holde fast i den engelske betegnelse (Jørgensen, 2023, p. 194). 
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at deres ordforråd udtrykker et bestemt emne, der kan aflæses ud fra et topic. Et topic 

er en klynge af ord, der er udledt af statistiske beregninger af ordenes fordeling, her-

under hvor sandsynligt det er, at de enkelte ord tilhører pågældende topic. På den 

ene side har man altså topics – de emnemæssigt beslægtede ordklynger – og på den 

anden side dokumenter, som tilknyttes de forskellige topics (Boyd-Graber, Hu og 

Mimno, 2017, pp. 14–15). Inden for topic modeling har de præ-trænede transformer-

modeller (også) været en game changer, idet teknologiens kontekstuelle word embed-

ding har givet topic modeling-teknikken væsentligt bedre forudsætninger for at 

håndtere polysemi (jf. Thompson og Mimno, 2020). I afhandlingen bruger jeg en 

transformer-baseret udgave af topic modeling, nemlig BERTopic, som er udviklet – 

og forbilledligt vedligeholdt – af Maarten Grootendorst. Her vil jeg i grove træk skit-

sere, hvordan BERTopic virker, hvorefter jeg vil beskrive de nærmere omstændighe-

der ved min applikation af teknikken.  

Mens tidligere udgaver af topic modeling beregner orddistributionen i doku-

menterne, tager BERTopic afsæt i en såkaldt sentence transformer-model, der omsætter 

dokumenterne til vektorer i et højdimensionelt vektorrum (Reimers og Gurevych, 

2019, pp. 3982–3983). Disse vektorer kan efterfølgende bruges til at beregne doku-

menternes indbyrdes ligheder og forskelle. Det næste skridt i BERTopic-pipelinen er 

en proces kaldet dimensionsreduktion (dimensionality reduction), hvor vektorrum-

mets flere hundrede dimensioner komprimeres ned til en håndfuld. Her anvender 

jeg UMAP-algoritmen, som forsøger at skabe en balance mellem lokal (de enkelte 

tekststykkers) og global (alle tekststykkers) kontekst i vektorrummet, når reduktio-

nen foretages (McInnes, Healy og Melville, 2020). Efter vektorrummets omfang er 

blevet reduceret, benytter man dernæst nogle klyngeteknikker (clustering), der har til 

hensigt at fortætte vektorrummet, således at grupperinger heri, træder tydeligere 

frem. Her bruger jeg HDBSCAN-algoritmen, som er særligt egnet til humanistisk 

forskning, da den er robust over for støj og mere sensitiv over for broget data 

(Tangherlini og Chen, 2024, p. 10). Dokumenterne i disse klynger gennemgår nu en 
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tokenisering (opdeling i ord). For at finde de mest karakteristiske ord i de forskellige 

klynger bruger man en teknik kaldet class-based TF-IDF, som Grootendorst har tilpas-

set til BERTopic (Grootendorst, 2022). Teknikken bygger videre på den traditionelle 

TF-IDF-procedure, hvor væsentligheden af et ords optræden i et dokument bestem-

mes ved at måle det op imod brugen af samme ord i andre dokumenter, dvs. det er 

en måling af ordets relative forekomster inden for det korpus, man undersøger.33  

 Det er særligt inddragelsen af præ-trænede transformermodeller, der adskil-

ler BERTopic fra tidligere topic modeling-teknikker og gør metoden mere virknings-

fuld. Men det skal også nævnes, at selvom det går stærkt med udviklingen af trans-

formermodeller, er de udgaver, som repræsenterer teksten på sætningsniveau ikke i 

lige så høj kurs, som de modeller, der repræsenterer sprog på ord- og subordsniveau. 

Derfor er ressourcerne også mere begrænsede, hvorfor jeg benytter en flersproglig 

model kaldet ’paraphrase-multilingual-MiniLM-L12-v2’ (jf. Reimers og Gurevych, 

2020). Som jeg vil nævne senere, giver modellens flersproglige udgangspunkt nogle 

udfordringer, men bredt betragtet fungerer modellen glimrende i BERTopic-setup-

pet.34 Af eksempler fra mine datasæt kan nævnes, at BERTopic har været i stand til 

at vurdere, at ‘himmelske fader’ er et andet udtryk for Gud, mens den også har været 

i stand til at afkode, at ordet ‘mand’ mere specifikt kan betyde ægtemand.  

I modsætning til de superviserede modeller, der testes efter træningen, er det 

til gengæld svært at måle de usuperviserede modellers ydeevne. Når man indstiller 

BERTopics forskellige parametre er outputtet det væsentligste pejlemærke, altså om 

de udvundne topics (overvejende) er kohærente, og om de giver mening i sammen-

hæng med de dokumenter, de er tilknyttet. Men vurderingen af modellerne er også 

et spørgsmål om, hvorvidt resultaterne lader sig reproducere. De ældre, probabilisti-

ske udgaver af topic modeling som LDA giver ofte varierende resultater fra gang til 

 
33 For en god og mere teknisk gennemgang se (Tangherlini og Chen, 2024), der bruger BERTopic til at 
analysere H.C. Andersens eventyr og rejsebeskrivelser.  
34 I fremtiden vil en dansk model dog være at foretrække. Her vil jeg gøre opmærksom på Kenneth 
Enevoldsens arbejde med at udvikle en dansk sentence-transformer i forbindelse projektet Danish 
Foundation Models, se https://huggingface.co/KennethEnevoldsen, senest tilgået d. 29/8-24. 

https://huggingface.co/KennethEnevoldsen
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gang, hvorfor man som tommelfingerregel evaluerer modellen på baggrund af flere 

forsøg (Tahmasebi og Hengchen, 2019, p. 208). Angående BERTopic er det især 

UMAP-delen, der kan give anledning til, at resultaterne varierer, hvilket man kan 

begrænse ved at specificere en såkaldt ‘random state’ (Tangherlini og Chen, 2024, p. 

10). Denne kontrolfunktion har jeg gjort brug af, men min generelle tilgang til vur-

deringen af BERTopic-modellernes output har været at køre mange modeller med 

forskellige parameterindstillinger, indtil jeg endte med et setup, jeg var tilfreds med, 

og som lod sig reproducere. På mange måder minder denne tilgang om den proces, 

Andrew Piper foreslår ved at fremhæve, at en væsentlig del af modelarbejdet er ‘re-

modellering’, dvs. at man kontinuerligt forbedrer modellerne på baggrund af de iagt-

tagelser, man gør sig undervejs (Piper, 2018, p. 10). Ligesom Piper har jeg betragtet 

læsning som en valideringsstrategi, idet de udvundne topics ikke bare skal være se-

mantisk kohærente ordklynger, de skal også være dækkende for de dokumenter, de 

er tilknyttet (jf. p. 68).  

Men hvordan har jeg lavpraktisk gjort? Det første – og meget væsentlige – 

skridt i topic modeling er at bestemme størrelsen på inputtet til modellen. Ved at 

afprøve forskellige dokumentstørrelser endte jeg til sidst med en løsning, der afspej-

ler tidligere forskningsresultater, nemlig at romanernes afsnit fungerer som en god 

afgrænsning af tematisk koncentration samt mere specifikt, at dokumenter på 50 ord 

fungerer godt til topic modeling.35 Jeg har derfor blandet de to strategier og opdelt 

korpusset i afsnit, der maksimalt udgør 50 ord. Da afsnittene i de enkelte romaner 

varierer meget, vil der derfor være en del dokumenter, som er mindre end 50 ord, 

mens de afsnit, som er længere end 50 ord, er blevet opsplittet i flere dokumenter. 

Da det imidlertid kræver meget computerkraft at bruge transformermodeller, har jeg 

opdelt MeMo-korpusset i to nogenlunde lige store subkorpusser for at være i stand 

til at køre modellen. Dette split er valgt efter forlag, således at én model er kørt på et 

 
35 Se (Tangherlini og Leonard, 2013, pp. 729–731; Algee-Hewitt, Heuser og Moretti, 2015, pp. 8–10; 
Tangherlini og Chen, 2024, p. 7). 
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subkorpus bestående af romaner fra de seks forlag, som udgiver flest romaner i pe-

rioden (Gyldendal, Reitzel, Schubothe, Philipsen, Schou og Det nordiske forlag), 

mens en anden model er kørt på romanerne fra de mindre forlag. Hvad angår com-

puterkraft, adskiller BERTopic sig også ved, at i udgangspunktet tildeles hvert do-

kument kun ét topic for netop at skære ned på de computationelle omkostninger. 

Omvendt er en af de store fordele ved BERTopic, at man – i modsætning til tidligere 

topic modeling-teknikker – ikke behøver at specificere, hvor mange topics, korpusset 

indeholder. Derfor har jeg ladet modellen bestemme, hvor mange topics, den skal 

finde, mens jeg også har forsøgt at tage højde for den naive antagelse, at ét afsnit i en 

roman kun indeholder ét topic eller emne. I det følgende vil jeg beskrive denne pro-

cedure og give et nærmere indblik i de modeller, afhandlingen bygger på.  

I kapitel 5 og kapitel 6 undersøger jeg som sagt begreberne religion og sekulari-

sering, og det sker med afsæt i et datasæt udvundet ved hjælp af topic modeling. 

Først vil jeg sætte et par ord på de tekniske forhold, hvorefter jeg vil beskrive, hvor-

dan jeg har grebet begrebsanalyserne an. Som tidligere nævnt har jeg brugt en fler-

sproglig transformermodel, hvilket i dette tilfælde har nogle metodiske konsekven-

ser. Selvom BERTopic-udvikleren Maarten Grootendorst fraråder at fjerne ord i 

’forbehandlingen’ af datainputtet, har det været nødvendigt for en undersøgelse af 

religion (jf. Grootendorst, 2022). Årsagen er, at de religiøse dokumenter er blevet in-

filtreret af navnet ‘Christian’ og ordet ‘herre’. Man kan jo næsten gætte, at topic-for-

ureningen skyldes modellens kendskab til engelsk, når den forbinder disse to ord 

med religiøse topics. På trods af at ordet ‘Herre’ også kan være et synonym for Gud 

på dansk, har jeg vurderet, at langt de fleste ‘herrer’ i teksterne ikke var guddomme-

lige, hvorfor både korpussets Christian’er og herrer er blevet fjernet forud for 

BERTopic-analysen. Til gengæld har modellen ikke haft problemer, når der var tale 

om ‘Vorherre’, så denne form er bibeholdt.  

Parameterindstillingerne for modellen trænet med subkorpusset af romaner 

fra de store forlag ses her: 
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Figur 2.3: Modelparametre for en BERTopic-model trænet på 458 romaner.  

 

Jeg vil ikke gå detaljer med indstillingerne enkeltvis, men blot nævne at det er tids-

krævende at finde frem til dem, som fungerer bedst, og at størrelsen på korpusset 

spiller en afgørende rolle i denne forbindelse. Til gengæld vil jeg henlede opmærk-

somheden på seed words-funktionen, som er måden, hvorpå jeg har håndteret, at 

BERTopic kun forbinder ét topic med hvert dokument. Seed words-funktionen bru-

ger transformermodellens vektorrepræsentation af de oplistede ord og justerer sand-

synlighedsfordelingen for disse, når topic- og dokumentdistributionen udregnes. 

Idet jeg leder efter topics, der afspejler religiøsitet, er jeg interesseret i, at modellen 

ikke lader dokumenter med religiøst indhold tilfalde andre topics. Når jeg bruger 

seed words-funktionen, øges sandsynligheden for, at dokumenter med religiøst ind-

hold forbindes med religiøse topics. For at maksimere antallet af dokumenter med 

tildelte (religiøse) topics har jeg desuden benyttet funktionen outlier reduction, som er 

en genbehandling af de dokumenter, der ikke fik tildelt et topic i første omgang. 

 Datasættet præsenteres i kapitel 5, hvorfor jeg her vil nøjes med at nævne den 

datarensning, jeg har foretaget. Det er nemlig ikke alle de religiøse topics, som er lige 

kohærente. For eksempel findes der et tilsyneladende religiøst topic, hvor ordet 'te-

stamente' indgår, men som i dokumenterne fra romanerne udelukkende vedrører ar-

veret og altså ikke religiøse tekster. Desuden er der et par topics, hvor ordet 'Kristen' 

ikke kun forbindes med religiøse personer, men også med karakterer med dette 

navn. Begge disse fejlkilder har jeg håndteret i datarensningen, mens jeg desuden har 



 
 

 79 

hevet religiøse dokumenter ud af heterogene topics og tilknyttet dem mere religiøst 

kohærente topics.36 

 Hvad angår undersøgelsen af sekularisering i kapitel 6, er der tale om et lidt 

særligt tilfælde rent metodisk. Mens de øvrige begreber, jeg undersøger, er den type, 

som Reinhart Koselleck kalder “kildebundne”, er sekularisering et begreb, “der er 

konstrueret og defineret ex post” (Koselleck, 2007c, p. 28). Som navnet antyder, er den 

første begrebstype til stede i de historiske kilder, mens den anden er fraværende.37 

Man kan finde ord som ‘ateisme’ og ‘fritænker’ i korpusset, men ordet ‘sekularise-

ring’ – og den proces, det betegner – er fraværende. I mangel på sproglige artikulati-

oner af begrebet må man på anden vis forsøge at rekonstruere det sagsforhold, man 

ønsker at undersøge, og ofte benytte flere indgangsvinkler. Foruden den tidligere 

nævnte sentimentanalyse har jeg valgt følgende indfaldsvinkler: fraværet af religiøse 

dokumenter, præste-topics sammenlignet med læge-topics og afslutningsvis ordfre-

kvenser for ateister og fritænkere. Disse er inspireret af antropologen – og en af de 

mest markante sekulariseringsforskere – Talal Asad, der fremhæver, at fænomenet 

sekularisering bedst lader sig undersøge igennem ‘de skygger, det kaster’ (Asad, 

2003, p. 16).  

 I kapitel 7 og 8 undersøger jeg ægteskabsbegrebet i perioden ligeledes med af-

sæt i et datasæt etableret ved hjælp af BERTopic. Da jeg har ønsket at fange hele den 

sociale og ideologiske situation omkring ægteskabet, lyder seed words-listen: "forlo-

velse", "ægteskab", "skilsmisse", "giftede", "ugift”. I denne undersøgelse har jeg des-

uden valgt kun at benytte ét af de to subkorpusser, nemlig det med romanerne fra 

 
36 For en nærmere beskrivelse af datarensen se Jupyter-notebooken på min githubprofil: 
https://github.com/alexanderconroy. 
37 Det er dog vigtigt at være opmærksom på, at når man anvender sprogmodeller, er det ikke kildernes 
begrebsliggørelse af de historiske sagsforhold, man undersøger, men derimod numeriske 
oversættelser og matematiske beregninger heraf. Desuden betinger brugen af transformermodeller i 
skrivende stund, at moderne dansk og evt. andre sprog er en del af modellernes sproglige 
forhåndskendskab. Det vil med andre ord sige, at romanerne ikke udelukkende behandles i deres 
egen sproghistoriske kontekst, men at de indskrives i en bredere lingvistisk kontekst. Brugen af 
sprogmodeller i en begrebshistorisk analyse gør altså, at de kildebundne begreber også får et element 
af ex post over sig. 

https://github.com/alexanderconroy
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periodens store forlag. Det har to grunde. For det første ønskede jeg en mere fokuse-

ret undersøgelse af periodens beskæftigelse med ægteskabet som tematisk tendens, 

og for det andet ønskede jeg en større balance mellem ‘the usual suspects’ i ægte-

skabsdebatten og ‘the great unread’. Af de udledte topics har fem relevans for ægte-

skabet, og de fordeler sig sammenlagt over 3865 tekststykker.  

 

Topic nummer Topic Antal dokumenter 

19 gifte_gift_forlovet_ægteskab 2534 

228 ægteskab_ulykkeligt_barnløst_gifte 656 

364 giftede_ægteskab_gift_gifte 330 

968 bruden_vielsen_brudgommen_kirken 199 

1000 giftet_gifte_ugift_trofast 146 

 
Tabel 2.2: Ægteskabstopics og dokumentfordelingen for de store forlags subkorpus 
bestående af 458 romaner.  
 

Dette datasæt har ikke haft brug for nogen datarens, da kvaliteten allerede var høj 

ved udtrækket. Som tabellen viser, har modellen især knyttet dokumenterne til topic 

19, mens den i nogen grad formår semantisk at adskille dem som vist i navnekolon-

nen med de mest repræsentative ord for de pågældende topics. Topic 228 er det mest 

udtalt pessimistiske, og topic 968 antyder at omhandle vielse, altså indgåelsen af æg-

teskabet. Denne semantiske differentiering skal man dog tage med forbehold, idet 

den ikke håndhæves i de tilknyttede dokumenter, der desuden indeholder ægteska-

bets omkringliggende faser: forlovelse og skilsmisse. Til gengæld er det samlede da-

tasæt tematisk kohærent og et godt afsæt for at undersøge ægteskabets rolle i perio-

den. Kohærensen kommer ligeledes til udtryk i ægteskabets hierarkiske placering 
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blandt de øvrige topics, idet fire af de fem ægteskabstopics grupperes sammen blandt 

de i alt 1296 topics, som modellen har fundet.38 

 Figur 2.4: Hierarkisk gruppering af ægteskabstopics.  

 

På den ene side viser den tematiske kohærens i topic-grupperingen, at modellen har 

fået en god fornemmelse af korpusset, og på den anden side antyder den tematiske 

forbindelser. Vi ser her, at de fire ægteskabstopics forbindes med kvinde- og kærlig-

hedstopics, men man skal dog være lidt påpasselig med at udlede fortolkninger af 

denne gruppering. Som vi skal se i kapitel 7, står kvinden centralt i periodens ægte-

skabsdebat, men denne karakteriseres omvendt af mindre varme følelser end kær-

lighed og forelskelse.  

 Før jeg går videre til den sidste metodiske strategi, jeg benytter i afhandlingen, 

vil jeg fremhæve en top-20-liste over topics i ét subkorpusserne for at give en fornem-

melse af et sammenligningsgrundlag, hvad angår begrebernes omfang. 

 

 

 

 

 

 
38 Det sidste af de fem topics, vielsestopic’et, er grupperet sammen med kirketopics. Om end jeg har 
valgt at inddrage dette topic i undersøgelsen af ægteskabet, kan man altså ikke anfægte modellens 
hierarkisering, når den forbinder vielsesceremonien med det rum, den finder sted. 
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Topic nummer Topic Antal dokumenter 

-1 -1_af_den_en_der 188490 

0 0_hun_hendes_hende_havde 13955 

1 1_præsten_pastor_præst_gud 7535 

2 2_doktoren_lægen_doktor_læge 7171 

3 3_mit_mig_jeg_mine 6690 

4 4_fader_far_dreng_søn 6285 

5 5_han_hans_penge_kunde 5148 

6 6_solen_vandet_havet_skyer 5102 

8 8_dig_du_mig_jeg 4665 

7 7_skolen_skole_lærer_student 4640 

9 9_moder_søster_mor_moderen 4591 

10 10_glas_drikke_vin_drak 3551 

11 11_musik_sang_musiken_violin 3447 

12 12_danmark_kjøbenhavn_danske_københavn 3327 

13 13_mig_hende_jeg_mit 3255 

14 14_anna_sophie_annas_sofie 3203 

15 15_cigar_cigarer_cigaren_tobak 2857 

16 16_læste_bogen_bog_papir 2635 

19 19_gifte_gift_forlovet_ægteskab 2534 

17 17_hund_hunden_hunde_hundene 2514 

18 18_hansen_hansens_hose_lars 2344 

 
Tabel 2.3: De 20 mest frekvente topics for de store forlags subkorpus bestående af 
458 romaner.  
 

Listen afslører desuden, hvordan topic modeling også fungerer.39 Det er nemlig ikke 

nødvendigvis kun tematisk eller semantisk lighed, modellen finder. Her ser vi fx 

navneklynger (14 og 18) samt et topic, der antyder miljøbeskrivelser (6). Christof 

Schöch har fremhævet denne type af topics som en slags proof-of-concept, fordi de 

 
39 Når jeg i øvrigt kalder listen for de 20 mest frekvente topics, er det teknisk set ikke helt korrekt, da 
topic -1 repræsenterer et 'ikke-topic' eller støj. Det er denne gruppe, der gennemsøges under ‘outlier 
reduction’, som i øvrigt kan føre til, at nogle topics bliver mere omfattende, hvilket er grunden til, at 
de i listen ikke nødvendigvis er i numerisk orden. 
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viser, at modellen faktisk fanger de mest karakteristiske ord i dokumenterne, om end 

det ikke er dem, man leder efter (Schöch, 2017). Men omvendt betyder det, at man 

skal være påpasselig med konsekvent at oversætte topics til begreber (Tangherlini og 

Chen, 2024, p. 8). Så meget desto mere understreger dette pointen, jeg vil frem til, 

nemlig at modellen fremhæver ægteskab og religion som nogle af de mest centrale 

begreber i perioden. Især med tanke på, at der også findes flere begrebsligt beslæg-

tede topics længere nede på listen, som vil indgå i mine analyser.  

 

2.6 Segmenteret læsning   

Når man gør brug af maskinlæring i tekstanalyse, er det forholdsvis simpelt at ud-

lægge, hvordan man metodisk går frem. Man kan fx beskrive, hvilke opdelinger af 

korpusset man har foretaget, hvilke algoritmer man gør brug af, og hvordan man har 

indstillet modellernes parametre. Omvendt er de metodiske greb ikke lige så synlige, 

når man nærlæser, men de er ikke desto mindre lige så vigtige at beskrive. I dette 

afsnit vil jeg præsentere en nærlæsningsstrategi, jeg kalder segmenteret læsning, og 

som tager udgangspunkt i små tekststykker, som er udvundet ved hjælp af digitale 

metoder.40 Til at beskrive denne metode tager jeg udgangspunkt i Jonathan Kram-

nicks Criticism and Truth (2023), der er et af de seneste vægtige bidrag til en littera-

turvidenskabelig metodediskussion. Herefter skitserer jeg, hvordan min metode i af-

handlingen implicerer to versioner af den segmenterede læsestrategi. 

Først skal jeg dog nævne, at kombinationen af fjern- og nærlæsning på ingen 

måder er ny. Som tidligere nævnt spiller nærlæsningen en væsentlig rolle i Andrew 

Pipers modelarbejde, om end han ikke finder den egnet til litteraturhistorisk genera-

lisering (Piper, 2018, p. 10). I Ted Underwoods digitale studier af litteraturens store 

linjer og ‘fjerne horisonter’ benytter han også nærlæsning som metode (fx 

 
40 Selvom betegnelserne ‘segment’ og ‘dokument’ udspringer af forskellige metodiske tilgange, ser jeg 
ingen grund til at opretholde denne terminologi, når det drejer sig om de enkelte tekststykker. Derfor 
bruges segment og dokument synonymt i afhandlingen.  



 
 

 84 

Underwood, 2019b, pp. 86–88). Selv Matthew Jockers og hans big data-tilgang levner 

plads til nærlæsningen, så længe den bruges i en makroanalytisk kontekst (Jockers, 

2013, p. 91). I skandinavistikken har vi desuden set kombinationen af nær- og fjern-

læsning i fx Timothy Tangherlinis og Peter Leonards digitale studier af det moderne 

og det folkelige gennembrud (Tangherlini og Leonard, 2013, p. 742). Og ikke mindst 

spiller nærlæsningen en central rolle i Heidi Karlsens datadrevne ph.d.-afhandling 

om kvindens plads i samfundet i perioden 1830-1880 (Karlsen, 2020, p. 35). Men hvad 

er det egentlig, vi gør, når vi går fra fjernlæsning til nærlæsning og fra abstraktion til 

konkretion? Og hvad er nærlæsning i det hele taget? Det sidste spørgsmål forsøger 

Jonathan Kramnick at svare på: 

   

Unlike regression analysis or Bayesian inference, close reading just doesn’t af-
ford general characterization. The method is too sticky with respect to its ma-
terials to allow much in the way of abstraction across individual examples. 
This is not a scandal. In fact, I’m going to argue that the particularism of the 
method—its dwelling in instances of practice rather than formulas or guide-
lines for practice—ensures its good standing (Kramnick, 2023, p. 32). 

 
Kramnick har i udgangspunktet svært ved – eller måske snarere ikke et ønske om – 

at give en metodisk definition af nærlæsningen. Til gengæld er hans måde at karak-

terisere nærlæsning på interessant i en digital sammenhæng, idet en af hans motiva-

tioner for en (fornyet) metodesnak, netop er de digitale litteraturstudier, som han 

forholder sig skeptisk til. Specifikt tager han fat i Andrew Pipers påstand om, at nær-

læsning ikke egner sig til generalisering. Selvom dette kritikpunkt ifølge Kramnick 

på ingen måder er nyt, fordrer provokationerne fra de digitale litteraturstudier dog, 

at nærlæsning som metodisk praksis bør undersøges nærmere (pp. 23–24). Hans bog 

kan gennemgående læses som et forsvar for nærlæsningen, men det interessante ved 

hans forsvarsstrategi er, at den i flere tilfælde indebærer at tilskrive nærlæsningen de 

samme videnskabelige styrker, som er blevet fremhævet ved fjernlæsningen. Piper 

har fx understreget, at en af de store videnskabelige fordele ved modelbygning og de 
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digitale metoder er, at de kan betragtes som et håndværk (‘craft’) forstået på den 

måde, at de metodiske valg er eksplicitte og derfor transparente (Piper, 2018, pp. 10–

11). I Kramnicks optik er nærlæsning også et håndværk, idet nærlæsning reelt set 

ikke er læsning, men skrivning, dvs. en fysisk aktivitet, der involverer forskerens 

hænder (Kramnick, 2023, p. 35). Desuden er det værd at bemærke, at Kramnick over-

tager begreberne mikro- og makroniveau, når han overvejer forholdet mellem del 

(nærlæsning) og helhed (generalisering), hvor det især er mikroniveauet – altså nær-

læsningen – han i dette arbejde er optaget af (p. 25; p. 46). Hans underforståede pointe 

er, at de digitale litteraturstudier ikke har patent på skelnen mellem mikro- og ma-

kroperspektivet. 

 Men hvordan nærlæser man ifølge Kramnick? Selvom han ønsker at holde 

nærlæsningen definitorisk åben, fremhæver han alligevel nogle analytiske kende-

tegn, hvoraf et af dem er citationsteknik. Den mest raffinerede måde at citere på, om-

taler han som “in-sentence-quotation”, som indebærer at litterære citater flettes ind i 

forskerens egen tekst, hvormed forfatterens og litteratens ord og tanker flyder sam-

men, “so that some sort of third space emerges in the process of interpretation” (p. 

40). I løbet af min afhandling vil man se enkelte eksempler på, at jeg lader citater fra 

romanerne flyde sammen med min tekst, men det er dog især to andre former for 

citation, der kendetegner mine segmenterede læsninger. Nærmere bestemt dem, 

Kramnick kalder “block or between-sentence quotation”, der – i modsætning til ‘in-

sentence-quotation’ – er citationer, som holder empirien adskilt fra fortolkningen, 

hvor “the know-how is that of adjusting your own idiom so that it reveals something 

about another’s, either by way of contrast or connection” (p. 40). Hvorfor bruger jeg 

netop disse citationsteknikker? Det gør jeg for det første for demonstrativt at mar-

kere, at citatet er ét blandt tusind segmenter i selve værket og ét blandt mere end en 

million segmenter i korpusset. Selvom langt fra alle segmenter er begrebsligt beslæg-

tede, betoner disse former for citation, at den segmenterede læsning tager udgangs-

punkt i fragmenter – og i mange tilfælde helt ukendte fragmenter. For det andet 
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passer disse citationers ‘deiktiske’ funktion godt til den segmenterede læsning, jf. 

Kramnicks imperativer: “look at these lines, this moment; observe how they do this 

thing” (p. 41). Når jeg nærlæser tekstsegmenter, er det med henblik på at supplere 

mine kvantitative begrebsanalyser og fortælle en del af litteraturens historie, som den 

tager sig ud bag tabellerne og graferne. De enkelte segmenter har altså til formål at 

kaste et andet lys på tal, teori og i flere tilfælde litteraturhistoriografisk tradition. 

 Selvom citation ifølge Kramnick er den mest “hands-on” tilnærmelse af tek-

sterne – apropos pointen om nærlæsning som håndværk – fremhæver han også an-

dre analytiske greb, heriblandt parafrasen (‘plot summary’), og denne metode indgår 

ligeledes i min segmenterede læsestrategi (jf. p. 67). Når der parafraseres, bruger lit-

teraten sine fortolkningsevner til at kondensere narrativet og udvælge dele heraf som 

en del af analysen (p. 79). Foruden fortolkningselementet er det karakteristiske ved 

parafrasen ifølge Kramnick, at den er kortfattet: “The summary is itself a story writ-

ten in miniature, drawn from the larger pile of events in the unstated background” 

(p. 80). I Danmark har Johnny Kondrup leveret et af de seneste forsvar for parafrasen 

som metode og fortolkningsteknik. Her hæfter han sig ved parafrasens videnskabe-

lighed, idet den “tvinger fortolkeren til at tydeliggøre værkets konkrete fakta og for-

bindelsen imellem dem, hvilket også indebærer, at den sikrer fortolkningens kontrol-

lerbarhed” (Kondrup, 2019, pp. 23–24). Her forstås parafrasen ikke bare som en måde 

at åbne værkerne på, men også som en videnskabelig kontrolstav.   

Før jeg går over til at konkretisere, hvordan mine segmenterede læsninger ta-

ger sig ud i praksis, er det nødvendigt at udpege, hvilke faglige briller jeg har på, når 

jeg nærlæser. For det første er der en litteraturhistoriografisk motivation bag mine 

nærlæsninger. De har et væsentligt element af abstraktion over sig, da det – som se-

nere skal blive tydeligt – ikke er de enkelte passager eller værker, som jeg er interes-

seret i at sige noget om isoleret set. Mine segmenterede læsninger indgår derimod i 

afhandlingen – direkte såvel som indirekte – som historiografiske overvejelser over 

litteraturens kronologi, dvs. ét område af litteraturvidenskaben, Kramnick er 
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opmærksom på, men som han ikke behandler (Kramnick, 2023, p. 47). Desuden be-

tragter jeg segmenterne gennem en begrebshistorisk linse, hvilket vil sige, at min seg-

menterede læsning koncentrerer sig om betydningsforskydningerne i de udvalgte 

begreber. Det begrebshistoriske perspektiv rejser desuden kontekstuelle spørgsmål, 

som relaterer sig til litteraturens temporalitet og sociale sammenhænge, hvilket præ-

ger læsestrategien.  

Der er grundlæggende to former, som den segmenterede læsning kan antage. 

Dels kan den lukke sig om det enkelte segment, og med dette lokalt afgrænsede per-

spektiv er metoden udtryk for en meget tekstnær læsning. Dels kan læsestrategien 

med afsæt i det enkelte segment åbne sig mod værket i dets helhed og netop insistere 

på at formidle en overgang mellem del og helhed. Der gives naturligvis mange vari-

ationer herimellem, men dette er den segmenterede læsnings yderpoler. I min af-

handling følger disse to udgaver af læsestrategien min metodiske brug af supervise-

ret og usuperviseret maskinlæring.41 I kapitel 4 koncentrerer jeg mig således om de 

skæbnesegmenter, jeg har annoteret og altså ikke dem, som sprogmodellen har præ-

dikteret. Dermed ønsker jeg at understrege, at den segmenterede læsning ikke nød-

vendigvis behøver at være analytiske efterdønninger af maskinlæringsresultater, 

men at den også kan gå forud herfor. I denne sammenhæng må man i øvrigt ikke 

glemme, at når det kommer til superviseret maskinlæring, er modellernes output al-

drig bedre end deres input. Men idet jeg her vælger, at den segmenterede læsning 

skal tage afsæt i mine annotationer, har jeg analytisk betragtet den som netop en an-

notationsopgave. Selvom jeg inddrager forfatterne som kontekst og nogle gange lidt 

af segmenternes lokale kontekst i romanerne, er metodens formål ikke at præsentere 

et værk i koncentreret form. Det er udelukkende det enkelte segment, som er gen-

stand for fortolkningen, uafhængig af hvordan det indgår i romanen som helhed. 

 
41 Alle segmenter er som sagt udvundet ved hjælp af automatiserede dataudtræk, hvilket betyder, at 
i flere tilfælde kan de begyndende og afsluttende sætninger være ufuldstændige. Af 
formidlingsmæssige hensyn har jeg tilføjet de evt. manglende sætningsdele, mens jeg desuden har 
forkortet nogle af segmenterne. Derudover har jeg efter mange overvejelser valgt at rette OCR-fejl, når 
jeg præsenterer segmenterne. Dette valg er ligeledes truffet af hensyn til læseren. 
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Eller sagt på en anden måde er denne udgave af segmenteret læsning indifferent over 

for “værkernes helhedsstruktur” (Kondrup, 2019, p. 23). Mit hovedfokus er derimod, 

hvordan skæbnen begrebshistorisk kommer til udtryk i tekststykkerne. Da jeg anno-

terede segmenterne, havde jeg ingen oplysninger om, hvorfra de stammede, og det 

er denne ‘blindhed’, jeg har forsøgt at omsætte til en nærlæsningsstrategi. Efterføl-

gende har jeg sorteret segmenterne efter begrebslig varians for også at komme ud i 

begrebets semantiske afkroge i perioden. 

 Den anden og mere åbne udgave af segmenteret læsning findes i kapitel 5, 7 og 

8, hvor dataen, som ligger til grund, er dokumenterne fra BERTopic-analysen. Her 

har jeg udvalgt segmenter efter kvantitative mønstre, dvs. fra værker eller forfatter-

skaber, som er fremtrædende i frekvensanalyserne. Dermed begynder min segmen-

terede læsning ikke med et enkelt tekststykke fra en roman, men ved at gennemgå 

mange tematisk og begrebsligt beslægtede tekststykker fra samme roman. Derfor har 

jeg i højere grad kunnet orientere mig efter ‘værkernes helhedsstruktur’ – i hvert fald 

hvad holdningerne til religion og ægteskab, som de segmenterede læsninger om-

handler. En anden væsentlig forskel ved denne form for segmenteret læsning er, at 

jeg bruger segmenterne som veje ind i romanerne, hvilket også betyder, at jeg her gør 

brug af parafrasen som metode. I de enkelte tilfælde veksler mine parafraseringer fra 

gengivelser af segmenternes lokale kontekster i romanerne til korte genfortællinger 

af væsentlige træk i romanerne som helhed og af relevans for de pågældende seg-

menter. Sidstnævnte er særligt mærkbart i kapitel 5, hvor jeg behandler periodens 

religiøse litteratur, og hvor segmenterne i udpræget grad har fanget min opmærk-

somhed, alene af den grund at de er så radikalt anderledes end, hvad jeg ellers for-

binder perioden med. I et enkelt tilfælde har jeg forsøgt at anskueliggøre dette ved at 

bruge parafrasen komparativt, idet jeg sammenligner en roman fra ‘the great unread' 

med en velkendt gennembrudsroman. Hvad angår den segmenterede læsning i ka-

pitel 8, har den en lidt særlig karakter, idet jeg har udvalgt ægteskabssegmenter, som 

eksplicit peger ud af de enkelte romaner og på et mere generelt billede af den 
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litteraturhistoriske samtid. På den måde tilbyder metoden et andet blik på de litte-

rære tendenser, som de kvantitative analyser abstrakt tematiserer.  

 For at samle op foreslår jeg metoden segmenteret læsning som en nærlæs-

ningsstrategi, der tager afsæt i maskinelt udvundne tekststykker af tematisk beslæg-

tethed. Denne kan bruges i en principfast udgave, hvor fokusset er lokalt og udeluk-

kende rettet mod de enkelte tekststykker, fx i forlængelse af en annotationsopgave. 

Men den kan også bruges i en mere eksplorativ udgave, hvor større dele af roma-

nerne kan indgå i analysen, bl.a. ved at benytte parafrasen som metodisk supple-

ment. Når jeg bruger den segmenterede læsning i min afhandling, er det dels med 

henblik på at udfolde begreberne bag tallene og frekvensanalyserne, dels med en in-

tention om at undersøge de kvantitative mønstre i sammenhæng med, hvordan pe-

rioden litteraturhistorisk er blevet udlagt. Den segmenterede læsning har ikke til for-

mål at levere fyldestgørende udlægninger af de enkelte romaner, men derimod at 

vise litteraturen i dens historiske mangfoldighed. 
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Del II 

Skæbne og modernitet 
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I denne del af afhandlingen undersøger jeg skæbnebegrebet i perioden. Det sker i 

første omgang ved, at jeg i kapitel 3 indgår i en kritisk dialog med den litteraturhi-

storiske forskning på området. Sammenlignet med de øvrige begreber, jeg undersø-

ger i afhandlingen, forbindes skæbnebegrebet sjældent med perioden. Faktisk bruges 

det nogle gange som en måde at skelne perioden fra den forrige, altså som et fravæ-

rende begreb. Denne opfattelse argumenterer jeg imod, mens jeg efterfølgende præ-

senterer en række ismer, som knytter sig til skæbnebegrebet. Jeg afslutter kapitlet 

ved at foreslå en måde, hvorpå man kan differentiere mellem moderne og førmo-

derne udgaver af begrebet.  

I kapitel 4 begynder det analytiske arbejde. Først gennemgår jeg, hvordan jeg 

har annoteret et datasæt, der har til hensigt at belyse skæbnens førmoderne og mo-

derne sider. Herefter følger en række læsninger af de segmenter, jeg har annoteret. 

Dette er med henblik på dels at belyse nogle af begrebets variationer fra kapitel 3, 

dels at fremhæve den litteraturhistoriske heterogenitet, som korpusset rummer, og 

som synes særligt præsent, når det kommer til skæbnebegrebet. Med afsæt i mine 

annotationer og sprogmodellens prædiktioner afslutter jeg kapitlet ved at skalere be-

grebet op, idet jeg undersøger, hvor og i hvilket omfang det kommer til udtryk i mo-

derne og førmoderne udgaver.  
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Kapitel 3 

Skæbnens ismer 
 

I 1862 modtog Georg Brandes universitetets guldmedalje for sin besvarelse af pris-

spørgsmålet om skæbneforestillingen i den antikke græske tragedie (Ipsen, 1902, p. 

34). De dele af afhandlingen, som senere tryktes i Æsthetiske Studier (1868) under tit-

len “Om Begrebet: den tragiske Skjæbne”, viser den unge Brandes’ påvirkning af den 

hegelske æstetik, som han i løbet af 1860’erne begyndte at bevæge sig væk fra (Koch, 

2004, p. 127). At den unge Brandes var skolet efter og inspireret af en tradition, som 

han senere blev den mest højlydte modstander af, er naturligvis en velkendt historie. 

Ikke desto mindre er det en væsentlig detalje, at skæbnebegrebet er en del af historien 

om de store tidehverv i dansk litteratur- og idéhistorie, som vi forbinder med slut-

ningen af 1800-tallet. Skæbne er et begreb, som akkumulerer verdensanskuelse – 

hvad er de styrende principper i verden, og hvordan kommer de til udtryk? Hvad 

kan jeg som individ forvente af tilværelsen taget de overindividuelle magtfaktorer 

betragtning, og hvordan kan og bør jeg retrospektivt forstå mit livsforløb? I en ideo-

logisk brydningstid, hvor realismen vinder frem på bekostning af idealismen, bliver 

skæbnen et begrebshistorisk samlingspunkt for (modsatrettede) livssyn. I det føl-

gende afsnit vil jeg vende blikket mod den forskning, som har engageret sig i skæb-

neforestillinger mod 1800-tallets afslutning. 

 

 

3.1 Skæbnen i det moderne gennembrud 

I Digtning og skæbne (1958) belyser Mogens Brøndsted skæbnens omfattende historie, 

idet han sporer ‘de principielle tendenser’ for forestillinger om skæbnen i vesteuro-

pæisk digtning (Brøndsted, 1958, p. 6). For Brøndsted drejer skæbnen sig om viljens 

begrænsning, om hvilket han bruger betegnelsen determination. Undersøgelserne 
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opdeles efter form og indhold, hvoraf sidste del om ‘kunstdigtningens’ determina-

tion optager størstedelen af spaltepladsen.  

Før Brøndsted påbegynder sine undersøgelser af determination i litteraturen, 

giver han en interessant skitse over den historiske udvikling i skæbnetanken, tre så-

kaldte løsningstyper på viljeproblematikken. Den første er den religiøse forklaring, 

der indebærer forestillinger om en overindividuel vilje – enten i form af en ‘personlig 

Gud’, der ‘prædestinerer’, eller en ‘upersonlig skæbne’, der blindt råder over tilvæ-

relsen. Den næste løsningstype er det filosofiske løsningsforsøg, hvor mennesket be-

tragtes som underlagt enten en ‘kosmisk nødvendighed’ eller ‘naturens årsagskæ-

der’. Det sidste løsningsforsøg er psykologisk, og de deterministiske faktorer er her 

udledt af ‘personligheden’. Disse kan enten have karakter af genetiske dispositioner, 

ubevidste drifter og instinkter eller have rod i individets sociale omgivelser. Brønd-

sted påpeger, at de tre løsningstyper er en grov skitse, og selvom de kan varieres og 

kombineres på tværs af tid, optræder de historisk set kronologisk, hvilket han sam-

menfatter i den prægnante vending: “Blikket bliver rettet udefter og opefter, inden 

det rettes indefter; mennesket opdager til sidst sig selv” (p. 8). Af hensyn til emnets 

enorme omfang er det næsten udelukkende den religiøse determination, han be-

handler, mens han henlægger den filosofiske og den psykologiske til “senere under-

søgelser” (p. 243). Han udpeger dog, hvor snittene historisk ligger: den filosofiske 

’verdensanskuelse’ dækker perioden fra renæssancen til romantikken, mens den psy-

kologiske fortrængning heraf især gør sig gældende i naturalismen, men også i im-

pressionismen (p. 243; p. 45). En lignende litteraturhistorisk udpegning foretager Alf 

Henriques i Det danske Skæbnedrama (1936). I den lille monografi beskæftiger han sig 

med skæbnedramaet i begyndelsen af 1800-tallet og dets historisk indlejrede split-

telse mellem et hedensk fatum og et kristent forsyn. Men på sidste side fremhæver 

han, at hos “Herman Bang var fatum afløst af tankerne om arvelighed og miljøets 

magt” (Henriques, 1936, p. 68).  
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Den mest indgående behandling af skæbnen i anden halvdel af 1800-tallet er 

Knud Wentzels Fortolkning og skæbne (1970), og den er derfor værd at gøre et længere 

ophold ved. Wentzel gennemgår fire romaner fra romantismen og fire fra naturalis-

men, hvilket skematisk sker ved at forankre analyserne i begrebsparret fortolkning 

og skæbne, som belyses ud fra fire faste nedslagspunkter tilknyttet hvert begreb 

(Wentzel, 1970, p. 145). Om Carl Bernhard, H.C. Andersen, Fr. Paludan-Müller og 

M.A. Goldschmidt skriver Wentzel sammenfattende, at de har en metafysisk skæb-

neopfattelse, og at disse såkaldt romantistiske forfattere ikke interesserer sig for 

(sandsynlige) årsagsforhold, men derimod for de moralske, religiøse eller filosofiske 

systemer, som kommer til udtryk gennem et bagvedliggende skæbnemønster i ro-

manerne. Selvom der måske synes at være et skel mellem protagonistens skæbneop-

fattelse og romanens (dvs. forfatterens), er det ikke tilfældet ifølge Wentzel. Gennem 

revisioner bliver heltens fortolkninger af tilværelsen til dem, som romanen i sin hel-

hed afspejler (pp. 80–82). Han skriver sammenfattende: 

 
Som nævnt er skæbneopfattelsen i romantismens romaner den, at der er sam-
menhæng mellem menneskets indre liv og den omgivende verden. Moralske 
og følelsesmæssige kvalifikationer får meningsfulde svar i mødet med den 
ydre tings- og personverden, som heltene ikke selv behersker. De forstår 
skæbneloven, samtidig med at de forstår sig selv – og skæbnen lader tilfælde 
fra den ydre verden indtræde til gunst for dem i det omfang, de har kvalifice-
ret sig dertil. Der er intet skel mellem ydre og indre (p. 94).   

 

Metafysiske skæbneopfattelser og sammenhæng mellem den indre og ydre verden, 

finder Wentzel til gengæld ikke hos naturalisterne. Tværtimod afsværger disse for-

fattere metafysikken, og de må derfor på jagt efter andre lovmæssigheder i tilværel-

sen (p. 84). Det er dog ikke alle naturalister, det lykkes for. Ifølge Wentzel ender 

skæbnen i J.P. Jacobsens Niels Lyhne (1880) med at betegne det meningsløse og ufor-

tolkelige. Titelpersonens forsøg på at bringe sin bevidsthed i overensstemmelse med 

sin omverden slår fejl, og da han både er udstyret med en ‘svagt formende vilje’ og 
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befinder sig en i en barsk og kontingent verden, bliver han skæbneløs. Verden er ikke 

indrettet efter (forståelige) lovmæssigheder, men i stedet er det med romanens ord 

‘tilværelsens trøstesløse vilkårlighed’, der hersker (pp. 94–97).  

Andre af naturalisterne finder derimod håndgribelige lovmæssigheder i til-

værelsen, og det er dem, strømningen er opkaldt efter, nemlig de naturvidenskabe-

lige. Disse lovmæssigheder nedbryder ifølge Wentzel også skæbnen, men dog på en 

måde, der lader sig begribe (p. 96). I Herman Bangs Haabløse Slægter (1880) er det dels 

biologien og dels historien, som frarøver William et mål med tilværelsen, og hans 

skæbne opløses tidligt i romanen. Han har nedarvet sin slægts svagheder, og den 

generation, han er en del af, mangler kollektivt set selvtillid. De to faktorer sætter 

tilsammen en stopper for Williams ambitioner om at blive skuespiller. Til gengæld 

kommer romanens lov om ‘spildte kræfter ikke skal spildes’ de næste generationer 

til gode (pp. 120–124).  

I Wentzels udlægning gør de samme deterministiske faktorer sig gældende i 

Henrik Pontoppidans Det forjættede Land (1891-95), idet der i Emanuel Hansteds ar-

veanlæg ligger en latent sindssyge, som gradvist bryder frem og bliver synlig for 

hans sociale omgivelser, der – i modsætning til protagonisten – hurtigt øjner en for-

bindelse til moderens mentale nedbrud. I romanen er der ligeledes en snert af histo-

risk determination, da Emanuels omgivelser – som tidsånden i det hele taget – ikke 

synes at kunne håndtere en skikkelse som Emanuel. I modsætning til Bang er Pon-

toppidans kritik rettet mod samtiden snarere end fortiden (pp. 140–142). For Wentzel 

udspaltes naturalismens reaktion mod romantismen altså på to positioner: én, hvor 

(verdslige) deterministiske faktorer har fortrængt metafysiske forklaringsmodeller 

(Bang og Pontoppidan), og én, hvor den metafysiske garanti fra romantismen ikke 

erstattes af begribelige lovmæssigheder, hvorfor verden er blevet kontingent (Jacob-

sen). På trods af nedslående resultater lader den første naturalistiske forklaringsmo-

del sig begribe, mens den anden er meningsløs i al dens ubegribelighed. Sammenlig-

net med de tre romaner synes Vilhelm Topsøes Jason med det gyldne Skind (1875) at 
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udtrykke en mellemposition, da det menneskelige følelsesliv her både er behersket 

af vilkårlighed og af naturlove (pp. 108–110). De to naturalistiske positioner er altså 

ikke nødvendigvis et spørgsmål om enten-eller i Wentzels udlægning. 

 Fælles for de naturalistiske forfattere er dog, at skæbnen er reserveret til et 

bevidsthedsfænomen, der ingen gyldighed har uden for den enkeltes bevidsthed. 

Derfor eksisterer skæbnen kun kortvarigt i romanerne, og den naturalistiske roman 

skildrer et “menneskes overgang fra meningsfuldt skæbnevæsen til sammenhængs-

løst individ” (p. 147). Skæbnefortolkninger er illusioner, der bør bekæmpes (p. 148). 

I stedet placerer naturalismen ”tilværelsens herskende kræfter i naturen, dvs. i de 

lovmæssigheder, der kan gøres til genstand for objektive historiske, naturvidenska-

belige, sociologiske og psykologiske studier”, hvorfor det ikke er skæbnen, men disse 

love, der er “de højeste episke faktorer i romanerne” (pp. 151–152). Det centrale for 

Wentzel er, at disse love “ligger uden for det område, helten kan påvirke med sin 

bevidsthed” (p. 152). Wentzels læsninger af de naturalistiske romaner er nuancerede, 

men denne præmis er svær at acceptere. Faktisk synes han at foretage en litteratur-

historisk anakronisme ved at benytte romantismens (eller måske snarere romantik-

kens) forståelse af skæbnen som målestok for naturalismen. Foruden i de enkelte læs-

ninger ses dette i lanceringen af hans to nøglebegreber: fortolkning og skæbne. 

Wentzel fremhæver, at når fortolkningen dannes (hos helten), sker der i bevidsthe-

den et skred fra uorden til orden, idet individet nu øjner en meningsfuld sammen-

hæng mellem det, som vedkommende iagttager i den ydre verden. Når fortolkningen 

indfinder sig, skabes der hos den pågældende et betydningsfuldt mønster af de erfa-

ringer, som er gjort igennem livet. “En ny vurdering af tilværelsen har meldt sig, der 

afstikkes nye mål for fremtiden. Den pågældende har mødt sin skæbne” (p. 14). For-

bindelsen mellem fortolkning og skæbne er altså meget tæt hos Wentzel, hvilket også 

understreges i introduktionen af skæbnebegrebet:  

 
Når man kan sige, at Axel [i Arvingen] her møder sin skæbne, så skal skæbne 
her og i det følgende forstås som en persons fortolkning af sig selv og sine 
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omgivelser, en fortolkning, som indebærer en følelse af sammenhæng i det 
personlige og en anskuelse af forholdet mellem person og omverden (p. 30). 
 

Denne figur stemmer fint overens med hans læsninger af de romantistiske romaner, 

og den ligger i forlængelse af idéen om, at der i romantismen intet skel er mellem 

den metafysiske skæbnefortolkning og den personlige (p. 48). Skæbnen – så vel som 

lykken – betegner en “positiv kontakt med en metafysisk tilværelsesmagt” (p. 30). 

Set fra et begrebshistorisk perspektiv er det problematisk, at Wentzel forudsætter, at 

der er tale om to forskellige størrelser, uden at overveje om der ikke snarere kunne 

være tale om et skæbnebegreb under udvikling. Sagt på en anden måde er der ikke 

dækning for at lade skæbnen afhænge af (metafysisk og personlig) orden og dermed 

udelukkende henregne den til ’romantismen’. Faktisk kunne Wentzels udlægning 

godt indikere, at der er tale om en historisk udvikling i skæbnebegrebet. Fx gør han 

i læsningen af Jason med det gyldne Skind opmærksom på, at “[g]ennem sproget etab-

leres der en sammenhæng mellem denne gamle [græske] tænkning og den nye, hvor 

de herskende kræfter er naturlove, som determinerer menneskets bevidste og ube-

vidste sjæleliv” (p. 110). Værket spiller altså på den græske mytologis guder og skæb-

neforestillinger, mens det indskriver en ny determinisme. Dermed synes Wentzel 

(uforsætligt) at antyde, at der ikke er tale om et begreb i afvikling, men om et begreb 

under udvikling.  

Netop forbindelsen til antikke, græske skæbneopfattelser er interessant, hvad 

angår skæbnens udtryk i det moderne. En litteraturhistorisk ekskurs kan være med 

til at belyse dette. I "Det antike Tragiskes Reflex i det moderne Tragiske. Et forsøg i 

den fragmentariske Stræben" fra første del af Enten-Eller (1843) forsøger Søren Kier-

kegaards æstetiker at vise det tragiskes natur i antikke og moderne tragedier. Æste-

tikerens bestemmelser af forskellen mellem de to tragedieformer er nemlig litteratur-

historisk iøjnefaldende sammenholdt med naturalismen og det moderne 

gennembrud.  
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Om end Individet [i den antikke tragedie] rørte sig frit, saa hvilede det dog i 
substantielle Bestemmelser, i Stat, Familie, i Skjæbnen. Denne substantielle Be-
stemmelse er det egentlig Skjæbnesvangre i den græske Tragedie og dens 
egentlige Eiendommelighed. Heltens Undergang er derfor ikke en Følge blot 
af hans Handling, men er en Liden tillige, hvorimod i den nyere Tragedie Hel-
tens Undergang egentlig ikke er Liden, men er Gjerning. I den nyere Tid er 
derfor egentlig Situation og Charakteer det Fremherskende. Den tragiske Helt 
er subjectiv reflekteret i sig, og denne Reflexion har ikke blot reflekteret ham 
ud af ethvert umiddelbart Forhold til Stat, Slægt, Skjæbne, men ofte endog 
reflekteret ham ud af hans eget foregaaende Liv. Det, der beskæftiger os, er et 
vist bestemt Moment af hans Liv som hans egen Gjerning. Paa Grund heraf 
lader det Tragiske sig udtømme i Situation og Replik, fordi der overhovedet 
intet Umiddelbart mere er blevet tilbage. Den moderne Tragedie har derfor 
ingen episk Forgrund, intet episk Efterladenskab. Helten staaer og falder al-
deles paa sine egne Gjerninger (Kierkegaard, 1997, p. 143). 

 

Det, der ifølge Kierkegaards skitse er tragisk i den antikke tragedie, er, at helten på-

virkes af udefrakommende og subjekt-uafhængige størrelser, hvilket skaber en am-

bivalens mellem skyld og uskyld. Helten har nogen skyld, men ikke al skyld. Om-

vendt forholder det sig med den moderne tragedie, hvor der ingen ambivalens er 

mellem skyld og uskyld, idet helten må bære al skyld for sine handlinger. Dette får 

Kierkegaard til at bestemme skylden i den antikke tragedie som æstetisk, mens den 

i den moderne tragedie er etisk (p. 144). Foruden at det tragiske som effekt har ringe 

vilkår, når individet er blevet frisat og egenhændig ansvarlig for sine gerninger, pe-

ger Kierkegaard også på, at skæbnen dermed forsvinder fra den moderne tragedie 

(p. 146). Afslutningsvis antyder Kierkegaard en ny mulig tragedie ved at tale om be-

grebet arveskyld i sammenhæng med den religiøse kategori arvesynd (p. 149). På 

den måde rykker dele af skylden igen ud ad individets sfære, ansvar for egne hand-

linger formindskes, og der bliver – i en religiøs indramning – så at sige plads til skæb-

nen igen. 

Kierkegaards forhold til det moderne er som bekendt kompliceret og skal ikke 

behandles her, og selvom det antydede løsningsforslag med arveskyld ikke viste sig 
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historisk bæredygtig, er skitsen interessant.42 Som Wentzel udlægger de naturalisti-

ske helte, er de ikke mere frisatte end dem fra de græske tragedier. Deres livsforløb 

lader sig “udsige med diagnostisk sikkerhed” (Wentzel, 1970, p. 152). Om end helten 

får indsigt i de kræfter, der styrer hans tilværelse, kan han intet stille op, “for konse-

kvensen er flyttet ud af hans bevidsthed og over i mekanisk virkende love” (p. 152). 

Som i den antikke tragedie er viljen indlejret i et større system af individ-uafhængige 

størrelser. Det vil med andre ord sige, at determinismen, som Wentzel udlægger den, 

har en fatalistisk virkning (jf. 3.3), og er faktisk mere fatalistisk i sit tilsnit, end Kier-

kegaard skønner de antikke tragedier at være. Under sådanne vilkår er forestillinger 

om skæbnen gunstige. Næste afsnit skal derfor handle om skæbnens rolle i det mo-

derne. 

 

 

3.2 Skæbnens modernitet 

I artiklen ”Skæbnefigurer. Tragedieskæbnen som symbolsk form hos Søren Kierke-

gaard” (2010) undersøger Isak Winkel Holm det moderne menneskes selvopfattelse 

sammenholdt med skæbnen og påpeger, at forestillingen om guddommelige skæb-

nemagter er håbløst bedagede, eftersom mennesket i den moderne verden selv me-

ner at skabe sin historie. Fx gjorde Napoleon politikken til skæbne, mens Friedrich 

Hölderlin i stedet fremhævede, at moderne mennesker på problematisk vis er blevet 

“skæbneløse” (Winkel Holm, 2010, p. 5). Dette leder til et kulturhistorisk problem, 

for på den ene side tilbyder forestillingen om guddommelige skæbnemagter ikke det 

moderne menneske et meningsfuldt forklaringsmønster for tilværelsens 

 
42 Hvis vi ser bort fra Georg Brandes' i dobbelt forstand kritiske monografi fra 1877 (Søren Kierkegaard: 
En kritisk Fremstilling i Grundrids) og fokuserer på det moderne gennembruds historiografi, sættes 
Kierkegaard kun i enkelte tilfælde i direkte forbindelse med perioden. Det sker fx i den svenske 
antologi Det moderna genombrottet i Nordens litteratur (1971) henvendt til studerende på 
litteraturvidenskab på de svenske universiteter. Antologien begynder med udpluk fra første del af 
Enten-Eller og Øieblikket nr. 1 (1855). Lars Furuland skriver i forordet, at selvom Kierkegaard 
kronologisk betragtet tilhører en tidligere periode, er hans indflydelse på gennembruddets forfattere 
uomgængelig (Furuland, 1971, p. 6). 
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tilskikkelser, og på den anden side optræder ordet skæbne alligevel hyppigt i en mo-

derne og sekulariseret verden. Til at forklare denne kulturhistoriske diskrepans tager 

Winkel Holm afsæt i Ernst Cassirers idé om symbolske former som nødvendige kul-

turelle erkendelsesfigurer og Hans Blumenbergs udbygning af de symbolske former 

til sekulariseringsmekanismer. Det leder ham til at anføre, at skæbnen i den moderne 

verden er en symbolsk form, en attrap, der ikke rummer det teologiske indhold, fo-

restillingen om skæbne udspringer af (pp. 5–9). En del af formålet med artiklen er 

derfor at skitsere “tre ansatser til en teori om den moderne verdens skæbneattrapper” 

(p. 7). Den første og mest indgående behandlede af disse attrapper findes netop hos 

Kierkegaard, som “sekulariserer [skæbnen] ved at oversætte den til subjektfilosofi” 

(p. 7). Winkel Holm læser Kierkegaard antiintentionalistisk ved at nedtone det reli-

giøse, herunder ikke tage fat i den antydede løsning med begrebet arveskyld.43 I ste-

det betoner Winkel Holm det moderne subjekt som ‘medindflettet’ i et netværk af 

mellemmenneskelige relationer, der fratager dets autonomi (Winkel Holm, 2010, pp. 

13–18). Den anden skæbneattrap finder han hos idéhistorikeren Odo Marquard, som 

hævder, at den moderne verden ikke bare er ‘defataliseret’, men også ‘refataliseret’, 

og som ser et ‘fatalismebehov’ i den sekulariserede verden, hvilket forårsager hyp-

pigheden af skæbnereminiscenser (p. 9). Selvom vi som moderne mennesker lever i 

“manipulerbarhedens og forandringsparathedens tidsalder” er det ikke menneske-

ligt muligt at manipulere verden efter forgodtbefindende, da vi ikke evner at skabe 

et fuldt overblik over tilværelsens omstændigheder og samtidig er afhængige af vo-

res historiske forudsætninger, vi i øvrigt heller ikke kender det fulde omfang af (p. 

13). Den tredje skæbneattrap spores til Fredric Jameson, der finder mange forsynsfi-

gurer i den realistiske roman, på trods af at denne er et produkt af og udtrykker en 

 
43 I det posthumt udgivne skrift Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed (1859) fortolker Kierkegaard 
sit eget forfatterskab som religiøst fra start til slut. Det gør han bl.a. ved at hævde to gensidigt 
udelukkende forhold: at forfatterskabet har været planlagt kristent fra sin begyndelse, og at han i sit 
virke har været underlagt en styrelse (Gud), som han kun retrospektivt kan konstatere 
tilstedeværelsen af (Kierkegaard, 2012, p. 11; pp. 55–56). Den sidste tese gør dog, at han delvist trækker 
den første i land (pp. 56–57), men læseren lades ikke i tvivl om, at forfatteren først og fremmest ser sit 
forfatterskab som religiøst. 
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sekulariseret og defataliseret forståelseshorisont. Som symbolsk form bruges forsy-

net om sociale erfaringer og navnlig til at angive det komplicerede intersubjektive 

afhængighedsforhold, det moderne menneske er indlejret i (p. 10). 

Fælles for de tre ansatser til en teori om moderne skæbneattrapper er opfattel-

sen af skæbnen som en symbolsk form, der bruges til at udtrykke erfaringen af sub-

jektets (u)afhængighed. På den måde er den et produkt af to menneskeopfattelser: 

  

På den ene side oplysningens billede af det myndige og selvbestemmende 
subjekt der træffer frie valg uafhængigt af de ydre omgivelser. På den anden 
side en ontologi der opfatter mennesket som afhængigt og fremmedbestemt 
væsen, for så vidt som det er opstået i uigennemskuelige, men irreducible re-
lationer med andre mennesker (pp. 10–11). 

  

Før jeg bevæger mig videre til denne afhandlings forståelse af skæbne som begreb, 

er det værd at knytte et par bemærkninger til den teoretiske forskel mellem skæbnen 

opfattet som begreb og som (tom) symbolsk form, da den har konsekvenser for, hvor-

dan skæbnen skal og kan betragtes. I artiklen “From Ideas to Concepts to Metaphors” 

(2011) undersøger den argentinske politolog og idéhistoriker Elías José Palti den epi-

stemologiske rækkevidde af Cassirers idéhistorie, Kosellecks begrebshistorie og Blu-

menbergs metaforologi, hvoraf det især er de to sidstnævnte, som er interessante i 

denne sammenhæng. Fælles for begrebet og metaforen er, at de ikke har en fast be-

tydningskerne, hvilket for både Koselleck og Blumenberg er en epistemologisk reak-

tion på, at idéen i idéhistorie synes at forudsætte en uforanderlig essens heri, hvor 

abstrakt denne end måtte være. Men metaforen adskiller sig fra begrebet ved ikke at 

henvise til noget uden for sit eget symbolske system. Hvor Koselleck ender med at 

bruge socialhistorien til at forklare og forankre de semantiske forskydninger og æn-

dringer i begreberne, har metaforen ikke en referentiel funktion, men en pragmatisk, 

i den forstand at den udfylder et betydningsmæssigt tomrum. Metaforerne træder så 

at sige til som en symbolsk erstatning for det, som ikke lade sig begribe eller udsige, 
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hvorfor kvaliteten ved metaforer skal findes i, hvad de gør, og ikke hvad de synes at 

være indicier på (modsat begrebet i begrebshistorien). Metaforer er desuden – og i 

modsætning til begreber – løsrevet ordene. De er et (symbolsk) tegn indsat i et intel-

ligibelt fravær, hvilket kun gør det muligt at undersøge dem symbolsk og altså ikke 

semantisk. Derved bliver enhver metafor også i sig selv en metafor for sin manglende 

evne til at udtrykke sig selv. Palti ser metaforens epistemologiske grundlag som selve 

præmissen for begrebssystemer, idet de indlejrer kontingensen i deres egne formati-

oner, snarere end at søge svar på den i den ydre verden, som Koselleck gør med 

socialhistorien (Palti, 2011, pp. 55–66). Palti indvender mod Koselleck, at begreber 

ikke er semantisk ustabile, fordi de er historisk foranderlige. Det forholder sig 

snarere omvendt: “concepts change their meanings because intellectual formations 

can never stabilize their semantic content or fix their objects“ (p. 69). Med Blumen-

berg som afsæt antyder Palti, at teorien om “unconceptuality” – og dens undersø-

gelse af metaforer og andre symbolske afbildninger af virkeligheden – vil føre til en 

kopernikansk vending inden for idéhistorie (intellectual history) (p. 68). Denne lader 

endnu vente på sig, men Palti påpeger et velkendt problem i Kosellecks sondring 

mellem begreb og kontekst, sprog og sagsforhold, hvilket Koselleck selv var op-

mærksom på og forsøgte at løse med sit erfaringsbegreb uden endegyldigt at be-

stemme forholdet mellem de to sfærer (jf. Ifversen, 2007, pp. 83–88). Det står dog 

klart, at Palti med den blumenbergske kritik af begrebshistorien aldrig kunne stilles 

tilfreds med en forbindelse mellem begreb og kontekst, idet vi hos ham befinder os i 

et indsnævret ontologisk felt, hvor sprogets reference til førsproglige forhold er en 

epistemologisk faldgrube. 

Men hvis man flytter diskussionen til Winkel Holms artikel, træder en inte-

ressant litteraturhistorisk problemstilling frem. Som nævnt benytter Winkel Holm en 

terminologi beslægtet med Blumenbergs, idet han betragter skæbnen hos Kierke-

gaard som en symbolsk form, der har til hensigt at “artikulere erfaringer der ikke 

lader sig formulere med samtidens begreber” (Winkel Holm, 2010, p. 17). Men 
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samtidig noterer han sig, at der få år efter Kierkegaard blev opfundet et vokabular, 

der gjorde det muligt at fortolke tragedieskæbnen på næsten identisk vis. Her tager 

Winkel Holm fat i Georg Brandes’ anmeldelse af Henrik Ibsens Gengangere (1881), 

hvori Brandes ser samtidens forestillinger om arvelighedslæren beslægtet med en 

antik determinisme. Deraf udleder Winkel Holm, at ”Kierkegaards læsning af skæb-

nefiguren kan tolkes som en tidlig forløber til naturalismens interesse for arv og 

miljø”, men med det vigtige forbehold, at Kierkegaard ser det som et ‘kulturligt’ fæ-

nomen frem for et ‘naturligt’ (p. 17). Men at naturalismen faktisk finder et sprog for 

det, Kierkegaard mangler ét for, bevirker, at vi er langt fra den blumenbergske idé 

om symbolerne som stedfortrædere i betydningslakuner. Selvom Winkel Holm via 

Brandes kalder skæbnen hos Ibsen et ‘sekulariseret symbol’, er der snarere tale om 

en begrebshistorisk pointe end en metaforologisk. Og i virkeligheden synes Winkel 

Holms udlægning af skæbneattrapperne kompatibel med den koselleckske idé om 

erfaring, som det, der både ligger uden for sproget og betinger sproget (jf. Ifversen, 

2007, p. 85). Han skriver nemlig, at “[i] alle tre tilfælde [Kierkegaards, Marquards og 

Jamesons] tolkes skæbnen som symbolsk form, og i alle tre tilfælde udgøres den sym-

bolske forms erfaringsmæssige indmad af subjektets afhængighed” (Winkel Holm, 

2010, p. 10). I Kierkegaards tilfælde, der ikke som naturalismen har et vokabular til 

rådighed, ville en begrebshistorisk pointe være, at der er en temporal asymmetri mel-

lem erfaringen af subjektets afhængighed og begrebsliggørelsen heraf. Sproget halter 

så at sige efter erfaringen. Men uanset temporale diskrepanser ville det fra et begrebs-

historisk perspektiv betyde, at skæbnen netop ikke er en tom form, men et begreb, 

som – for nu at bruge en naturalistisk metafor – gennem tiden podes med betyd-

ningsindhold, der modsvarer samtidige forestillinger. 

 

 

3.3 Skæbnens ismer 

Som vi har set indtil nu, er der nogle ismer, der litteraturhistorisk knytter sig til skæb-

nebegrebet. I dette afsnit vil jeg med afsæt i de isme-varianter, skæbnebegrebet kan 
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rumme, etablere et idéhistorisk vokabular, som ikke kun er relevant for afhandlin-

gens undersøgelse af skæbnen, men også for dens undersøgelse af religion, sekulari-

sering og ægteskab. Jeg vil her fokusere på ismerne som overkategorier, dvs. hvor-

dan de adskiller sig fra hinanden, men også udpege enkelte af deres underkategorier. 

 

3.3.1 Fatalisme 

Den første isme er fatalisme, som i bredeste forstand betegner forestillingen om, at 

alt i livet på forhånd er afgjort. Filosofihistorisk betragtes Aristoteles’ overvejelser i 

niende kapitel af De Interpretatione som en af de første kilder hertil (van Inwagen, 

2015, p. 62). Her undersøger Aristoteles påstandes sandhedsbetingelser i et temporalt 

perspektiv, og det berømte eksempel lyder: 

  
[D]et er nødvendigt, at der vil være eller ikke være et søslag i morgen, men 
det er ikke nødvendigt, at et søslag vil finde sted eller ikke finde sted i morgen; 
dog må det nødvendigvis finde sted eller ikke finde sted (Aristoteles, 1991, p. 
20). 

  
Argumentationsformen i kapitlet er logisk og kredser om et af kerneprincipperne 

inden for den klassiske logik, nemlig det udelukkende tredjes princip (at et udsagn 

enten er tilfældet eller ikke tilfældet) samt det semantiske princip om bivalens (at 

ethvert udsagn nødvendigvis er sandt eller falsk). Disse principper er i sig selv ukon-

troversielle, men det er deres applikation på fremtidige tilfælde, der har gjort kapitlet 

omdiskuteret.44 

Ved et fatalistisk livssyn er der et sammenfald mellem fortidige og fremtidige 

tilfælde, dvs. fremtiden er lige så afgjort som fortiden. Den eneste reelle forskel er, at 

fortiden har vi vished om, mens vi kun kan afvente udfaldet af fremtidige hændelser. 

Filosofisk set forgrener fatalismen sig i to større retninger: logisk fatalisme og 

 
44 På engelsk kaldes de fremtidige tilfælde for future contingents. Kapitlet hos Aristoteles har blandt 
andet affødt en århundrede lang fortolkningshistorie (jf. Van Eck, 1988) og været underkastet 
logiske eksaminationer (se fx Waterlow, 1982, pp. 79–109). 
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teologisk fatalisme. Førstnævnte baserer sig på forestillingen om forudgående sand-

hed, mens sidstnævnte opererer med idéen om guddommelige overbevisninger. 

Begge retninger anser forestillingen om den fri vilje for en illusion (Fischer og Todd, 

2015, pp. 1–2; 22–23).45 Med afsæt i idéen om de forudgående sandheder vil den lo-

giske fatalisme fx kunne hævde, at hvis det var sandt for 100 år siden, at du i dag 

ville læse disse linjer, må det nødvendigvis være tilfældet, at du læser dem nu. For 

ellers havde det jo netop ikke været sandt for 100 år siden. Og siden du ikke har haft 

nogen indflydelse på, om det var sandt for 100 år siden, har du heller ikke haft nogen 

indflydelse på, at det i dag viser sig at være tilfældet, at du sidder med denne tekst 

foran dig. I den teologiske fatalisme er hovedargumentet mindre fortænkt end i den 

logiske, idet den erstatter forestillingen om de fortidige sandheder med guddomme-

lige overbevisninger. Men resultatet er det samme. Oversat til forrige eksempel vil 

det her lyde, at siden du sidder med denne tekst foran dig lige nu, må Gud for 100 år 

siden have været overbevist om, at det ville være tilfældet. Hvis det faktisk havde 

forholdt sig anderledes, ville Gud ikke have haft denne overbevisning. Så alt, hvad 

du foretager dig, må nødvendigvis stemme overens med Guds overbevisninger. Ek-

semplets datering af de forudgående sandheder og Guds overbevisninger er i virke-

ligheden arbitrær, da sandhed i denne optik ikke kan gradbøjes temporalt. Hvis no-

get var sandt for 100 år siden, var det også sandt for 70 eller 15 år siden. 

Richard Taylor, en af de berømte eksponenter for logisk fatalisme, sammenfat-

ter fatalismen således: “The question of fatalism is simply: Of all the things that hap-

pen in the world, which, if any, are avoidable? And the philosophical fatalist replies: 

None of them. They never were. Some of them only seemed so” (Taylor, 2015, p. 48). 

På samme måde, som det ligger uden for vores magt at ændre på fortiden, har vi 

ingen mulighed for at ændre på fremtiden (p. 43). Taylor underbygger dette syns-

punkt med sin berømte lignelse om Osmo, som i en kondenseret udgave lyder: En 

 
45 ‘Fri vilje’ betyder her og i det følgende evnen til at gøre andet end det, man (faktisk) ender med ’at 
gøre’. 
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mand ved navn Osmo falder tilfældigvis over en bog på et bibliotek, der viser sig at 

indeholde alle biografiske oplysninger om hans liv. Han er 26 år gammel på tids-

punktet, han finder bogen, og kan konstatere, at bogens kronologiske gennemgang 

af hans liv stemmer overens med de hændelser, der er overgået ham, og de følelser, 

han har haft. Hvert kapitel beskriver et år af hans liv, men da bogen kun rummer 29 

kapitler – og altså kun griber tre år ind i hans fremtid – foruroliges han. Især da de 

tre sidste kapitler ikke just er opløftende læsning, og da sidste kapitel afsluttes med 

hans død i en flyulykke. Som hans liv forløber, viser bogen sig også at modsvare de 

hændelser, han endnu har i vente, hvorfor han forsøger at undgå den fatale slutning. 

På den skæbnesvangre dag har han derfor planlagt en flyrute, der ikke inkluderer 

den lufthavn, ulykken skulle finde sted i. Men under flyvningen annoncerer flykap-

tajnen over højtalerne, at de må nødlande i den pågældende lufthavn. Osmo går der-

for i panik, og hans deraf følgende aggressive opførsel medvirker til, at flyet forulyk-

ker på landingsbanen. Osmo vidste ikke, at bogen har et guddommeligt ophav, og 

det er for så vidt også underordnet. Taylors pointe med historien er, at Osmo – bort-

set fra en afsluttende flugt fra sin skæbne – med rette bekender sig til fatalismen. 

Ifølge den logiske fatalisme findes sande udsagn om vores livsforløb allerede, også 

selvom vi aldrig kommer i besiddelse af en bog lignende den, Osmo finder. Det ude-

lukkende tredjes princip betinger i dette tilfælde, at intet bliver sandt eller ophører 

med at være sandt. Det vil sige, at udsagn om vores livsforløb enten er sande på tværs 

af tid og sted, eller også er de ikke (pp. 44–51). Men i modsætning til Osmo erfarer vi 

dog først, hvad de sande udsagns indhold er, i det øjeblik de går fra at betegne vores 

fremtid til at betegne vores fortid. Forestillingen om de forudgående sandheder ef-

terlader derfor ingen handlefrihed. “Whatever the future might hold, there is nothing 

anyone can do about it now. What will happen cannot be altered. The mere fact that 

it is going to happen guarantees this” (p. 50). I Taylors lignelse om Osmo benyttes 

bogen, Osmo finder, udelukkende som et illustrativt eksempel, men faktisk er den et 

sigende eksempel på, hvordan (teologisk) fatalisme kan tage sig ud 
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litteraturhistorisk. Her er det nemlig overnaturlige entiteter og hændelser, der er in-

dicier på og garanter for et sådant livssyn. Vi kender det fx i form af mytologisk ar-

vegods eller en alvidende, monoteistisk gud. Et prægnant tilfælde findes i N.F.S. 

Grundtvigs tidlige forfatterskab og dets besættelse af nordisk mytologi og digtning, 

den såkaldte asarus, som kulminerede i en religiøs krise hos forfatteren i årene 1810-

11. Flemming Lundgreen-Nielsen fremhæver, at skæbnebegrebet spiller en væsentlig 

rolle i forfatterens krise, idet Grundtvig i kraft af sin kristne overbevisning må anse 

skæbnen som Guds kærlige forsyn, mens hans digtning omvendt afspejler en mar-

kant tiltrækning af antik og dermed hedensk fatalisme. Ifølge Lundgreen-Nielsen er 

der i Grundtvigs sind en konflikt mellem fatum og forsyn, der kommer til udtryk i 

hele hans nordisk-romantiske periode (Lundgreen-Nielsen, 1965, p. 9–27). For denne 

afhandlings undersøgelse af modernitet er det underordnet, om den teologiske fata-

lisme dækker over en kristen eller en hedensk opfattelse (jf. 3.4). Det væsentlige er, 

at den teologiske fatalisme betegner en metafysisk forestilling om, at verden er for-

udbestemt.46
 

 

3.3.2 Determinisme 

En anden af isme, der relaterer sig til skæbnen, har også allerede været nævnt, nemlig 

determinisme. Denne kan være svær at skelne fra fatalismen, idet både en fatalistisk 

og en streng deterministisk opfattelse anser den menneskelige vilje for ufri, hvorfor 

individet ingen indflydelse har på eget liv. En måde, hvorpå man kan skelne de to, 

er ved at undersøge, om viljen knægtes af årsagssammenhænge eller ej. Hvis et men-

neskes livsforløb (eller verdens gang) i al sin fastlåsthed ikke er et produkt af kausale 

relationer, er der tale om fatalisme. Men hvis det i stedet er vævet sammen af tætte 

årsagssammenhænge, er determinisme en mere passende betegnelse (jf. Fischer og 

 
46 Metafysik bruges her og i afhandlingen generelt i en snæver forstand, dvs. som betegnelse for over-
jordiske forhold og betingelser. Denne brug er gængs i litteraturhistorieskrivningen, men det er vigtigt 
at være opmærksom på, at man i filosofien arbejder med et bredere metafysikbegreb, der (også) 
rækker ind i moderne (natur)videnskab. Se (Schrenk, 2017) for en pædagogisk og nuanceret 
filosofihistorisk indføring.  
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Todd, 2015, p. 1). Taylor hævder ganske vist, at en konsistent determinist bør være 

fatalist (Taylor, 2015, p. 42), men alene at se på virkningen – og ikke årsagerne – er i 

min optik en reduktionistisk måde at betragte emnet på. Især når det gælder littera-

tur. Et illustrativt eksempel fra det moderne gennembrud er August Strindbergs for-

ord til Fröken Julie (1888), et naturalistisk programskrift, der oplister alle de determi-

nistiske faktorer, som forårsager stykkets ulykkelige udgang. 

  

Fröken Julies sorgliga öde har jag motiverat med en hel mängd omständighe-
ter: modrens grundinstinkter; fadrens oriktiga uppfostran af flickan; egen na-
turell och fästmannens suggestioner på den svaga degenererade hjernan; vi-
dare och närmare: feststämningen på midsommarnatten; fadrens bortovaro; 
hennes månadssjuka; sysslandet med djuren; dansens upphetsande 
inflytande; nattens skymning; blommornas starka aphrodisiska inflytande; 
och slutligen slumpen som drifver de två tillsammans i ett lönligt rum, plus 
den upphetsade mannens tilltagsenhet (Strindberg, 1888, p. IX). 

  

Kunne man kalde dette fatalisme? Ja – skal man tro forordet, er Fröken Julies skæbne 

tilrettelagt på en sådan måde, at en fatal afslutning er uundgåelig. Burde man kalde 

dette fatalisme? Nej – der er noget dybt utilfredsstillende ved at se bort fra alle de 

kausalkæder, der lænkes om protagonisten og i sidste ende fører hende til skafottet. 

Rækken af (Darwin-inspirerede) årsagsforklaringer, der tilsammen udtrykker en 

stærk deterministisk verdensforståelse, er mere interessante litteratur- og begrebshi-

storiske nedslagspunkter end udfaldet. Tilstedeværelsen eller fraværet af årsagssam-

menhænge er måden, hvorpå der i denne afhandling skelnes mellem determinisme 

og fatalisme. Hvad angår den litteraturhistoriske periode, er determinisme ofte den 

fremhævede af de to. Afhængig af hvilke årsager, der er tale om, kan determinismen 

desuden kvalificeres i underkategorier, fx fysiologisk determinisme, der kendeteg-

nes ved biologiske faktorer som arveanlæg, og socialdeterminisme, der gælder de 

tilfælde, hvor individet er båndlagt af samfundets og/eller familiens krav og forvent-

ninger. Disse to underkategorier kan desuden kombineres, hvormed den 
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deterministiske verdensanskuelse indeholder en variation af kausalkæder (jf. Strind-

berg-eksemplet).  

 

3.3.3 Kompatibilisme 

En tredje isme beslægtet med skæbnen er kompatibilismen, der overordnet betegner 

forestillingen om, at en deterministisk verdensanskuelse ikke udelukker viljens fri-

hed, men at de netop er kompatible med hinanden. Kompatibilismen har – som de 

to forrige ismer – antikke rødder, men i filosofihistorisk øjemed forbindes begrebet 

særligt med en række britiske tænkere, herunder Thomas Hobbes (1588-1679), John 

Locke (1632-1704), David Hume (1711-1776) og John Stuart Mill (1806-1873) (Be-

rofsky, 2016, p. 41). Et fællestræk ved de her nævnte filosoffer er, at de betragter for-

holdet mellem vilje og handling som konditionelt, dvs. at vores handlinger (eller øn-

sker) er betinget af vores vilje (pp. 41–43). Kompatibilismen er altså en middelvej 

mellem de yderpoler, som dens modsætning – inkompatibilismen – kan antage: den 

strenge deterministiske variant, der udelukker al snak om fri vilje, og den anti-deter-

ministiske variant, hvor viljen ingen bånd har på sig.47 Desuden kan kompatibilismen 

antage en religiøs karakter som en slags løsning på teodicé-problemet. Hvis menne-

sket har egen vilje, altså er (delvist) uafhængig af Guds vilje, er det selv ansvarlig for 

de gode og onde gerninger, det måtte udføre.  

Selvom betegnelsen kompatibilisme vist nok aldrig har optrådt i skandinavisk 

litteraturhistorieskrivning, er den relevant i denne sammenhæng. Det skyldes, at det 

er en position, der ikke betragter determinismen som ubøjelig. Perioden forud for det 

moderne gennembrud rummer en del idealistiske varianter heraf. Det mest udtalte 

eksempel er M.A. Goldschmidts vidtrækkende forestilling om Nemesis som 

 
47 Flere af 20. århundredes filosoffer har dog betragtet synspunktet som en fejlagtig middelvej, når det 
baserer sig på et konditionelt ophæng. Fx argumenterer Keith Lehrer for, at valgfriheden reelt er en 
illusion. Oversat fra Lehrers logiske bevisførelse lyder argumentet således: hvis vi antager, at to 
handlingsmuligheder er åbne i en given situation, og jeg efter eget ønske vælger den ene, kan man så 
overhovedet hævde, at den anden var en reel mulighed? For hvis jeg i virkeligheden ønskede at vælge 
den anden mulighed, havde jeg gjort det (jf. Lehrer, 1968). 
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tilværelsens styrende princip. Et princip, som råder over alt fra kosmos til individets 

bevidsthed. En forudsætning for Goldschmidts begreb er netop, at den menneskelige 

vilje ikke er bundet op på nemesisordenen, men er fri, så mennesket derved kan 

krænke ordenen for efterfølgende at bringe sig i overensstemmelse med den (Kon-

drup, 1982, pp. 159–165). Det er altså en kompatibilisme, der er metafysisk forankret. 

Mennesket fødes med et frit valg, men med forventningen om, at det med sine hand-

linger og overbevisninger indfinder sig i den metafysiske orden. En verdslig udgave 

af kompatibilismen vil derimod antage, at menneskets vilje ikke er fuldstændig 

båndlagt af sine omgivelser eller fysiologiske dispositioner, men at der gives et (vist) 

handlerum. For perioden i betragtning skal man forestille sig en mindre streng ud-

gave af Strindberg-eksemplet (3.3.2).  

 

3.3.4 Indeterminisme 

En sidste isme relevant for skæbnebegrebet er indeterminismen, som ganske enkelt 

kan betegnes som fraværet af (deterministiske) årsager (jf. Werndl, 2016, p. 669).  

I vestlig filosofihistorie kan man betragte David Humes skepsis over for at sætte lig-

hedstegn mellem korrelation og kausalitet i empiriske studier som en afgørende for-

udsætning herfor. Hume forfægtede metafysiske principper, der kunne begrunde 

verdens kausalitet, og han efterspurgte en nødvendig forbindelse (‘necessary con-

nexion’) mellem årsag og virkning. Men han finder ingen empirisk begrundelse for 

kausaliteten, kun at de hændelser, der opfattes som kausale, er udtryk for et konstant 

sammenfald (‘constant conjunction’) i tid og rum. Billardkuglen flytter sig, hver ene-

ste gang den rammes af en anden kugle, men hvorfor den nødvendigvis gør det, fin-

der Hume umuligt at forklare, da dette ikke kan iagttages empirisk. Hans opdagelse 

leder ham til at konkludere, at vores opfattelse af kausalitet beror på en psykologisk 

og vanemæssig tilbøjelighed til at tro på denne. For Hume er kausalitet altså ikke en 

empirisk og af fornuften udledt lovmæssighed (Hume, 1896, pp. 69–106). Selvom 

Hume ofte fremhæves som kompatibilist (3.3.3), er hans opdagelse af, at verden ikke 
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nødvendigvis beherskes af kausal lovmæssighed, men potentielt er kontingent, 

grundlaget for et indeterministisk verdenssyn. 

I sin fulde udstrækning vil et indeterministisk livssyn hævde, at verden er 

kontingent, dvs. styret af umotiverede hændelser, kosmos afløst af kaos. I mindre 

omfang kan indeterminismen også ses som sprækker i en ellers ordnet virkelighed, 

fx i form af held eller tilfælde. På et ikke-kosmisk, men menneskeligt plan synes in-

determinismen at indbefatte viljens totale frihed, men det er vigtigt at have for øje, at 

selvdetermination er noget andet end indeterminisme (jf. Berofsky, 2016, p. 47). For 

et indeterministisk livssyn er friheden så at sige afkoblet den enkeltes vilje, ønsker, 

begær, osv., og enhver handling kunne lige så vel afgøres ved et terningkast. Af den 

grund kommer indeterminismen også kun her momentvis til udtryk hos mennesket, 

fx som pludselige og umotiverede indskydelser.48 Eller den kommer til udtryk som 

en uafklaret og uafgjort tilstand, hvori individet overrumples af de muligheder til-

værelsen byder. Et eksempel kunne være angst i den kierkegaardske forstand, der 

sætter sig igennem som eksistentiel indeterminisme (jf. Christensen, 2022). Angsten 

hos Kierkegaard understreger desuden pointen om, at indeterminisme ikke er det 

samme som absolut frihed. 

Det filosofiske problem – at betragte kontingensen som eller i det mindste un-

derlagt en lovmæssighed – synes også at gælde moderne, indeterministiske forestil-

linger om skæbnen. For hvordan kan held eller tilfældigheder hægtes op på en samlet 

forståelseshorisont uden en guddommelig instans som fx de antikke guder Tyche og 

Fortuna?49 Litteraturhistorisk synes problemet dog ikke lige så afgørende, som det er 

for en filosofisk betragtning. J.P. Jacobsens Niels Lyhne tjener som et godt eksempel. 

Belært af livets nådesløse omskiftelighed oplærer Niels sin unge og godtroende kone, 

Gerda, efter et ateistisk verdensbillede med afsæt i forestillingen om “Tilværelsens 

 
48 Eksempelvis kan man i Peter Seebergs Eftersøgningen og andre noveller (1962) finde tilfælde, hvor 
indeterminismen sætter sig igennem. 
49 Nogle har hævdet, at kvantemekanikken her kan træde til (van Inwagen, 2015, p. 81). Men hvordan 
verden tager sig ud på et subatomart niveau, synes svært oversættelig til den menneskelige omgang 
med verden. 
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trøsteløse Vilkaarlighed” (Jacobsen, 1995, p. 165). At virkeligheden er barsk og kon-

tingent stiller ateismen over for strenge selvoprettelseskrav. Det gælder om at “bære 

Livet som det var og lade Livet forme sig om Livets egne Love” (p. 172). Denne amor 

fati-tilgang til sin skæbne formår Niels som bekendt ikke at efterleve, da han i afmagt 

over sin søns forestående død (uden held) kaster sig på knæ og beder til den gud, 

han har forsvoret (pp. 170-171). Hans indeterministiske verdensanskuelse evner han 

altså ikke at opretholde i modgang. Havde Jacobsens hensigt med romanen i øvrigt 

været, at den skulle være en (overbevisende) ateistroman, som arbejdstitlen “Athei-

sten” synes at indikere (Vosmar, 1995, pp. 180–185), er indeterminismen filosofisk set 

en hindring herfor. Hvis verden i sin essens er vilkårlig, kan det lige så vel være til-

fældet, at Gud findes, som Gud ikke findes, mens det også kan være tilfældet, at Gud 

opstår på et senere tidspunkt. Denne pointe er mere filosofisk fortænkt, end den er 

historisk gyldig, og Jacobsens roman er et interessant eksempel på, hvordan indeter-

minismen og kontingenserfaringen kommer til udtryk i det moderne gennembruds 

litteratur. 

 

 

3.4 En verdslig skæbne? 

Spørgsmålet er nu, hvilke sider af skæbnebegrebet, der afspejler moderniteten. Altså, 

hvilke træk kan siges at være moderne, og hvilke er snarere førmoderne? Den 

gængse, brandesianske udlægning af moderniseringsprocessen i Skandinavien er, at 

religionskritikken vinder frem. I det moderne gennembrud bliver livssynet sekulært, 

og verden afidealiseres. Man er færdig med at vende blikket op mod de højere meta-

fysiske eller religiøse luftlag, idet man i stedet koncentrerer sig om livet, sådan som 

det tager sig ud på jorden i den endelige og dennesidige verden. Idealisme erstattes 

af realisme, og religionen fortrænges, sådan som Georg Brandes selv lægger op til 

ved at fremhæve religionen som ét af de problemer, litteraturen skulle debattere 

(Brandes, 1872, p. 15). Ifølge Hans Hertel kan denne udvikling sammenfattes i ét af 

seks moderniseringstræk ved perioden, nemlig “Urbanisering – sekularisering” 
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(Hertel, 2004, p. 26). Københavns nye byrum afspejlede det nye livssyn, og sammen-

fattende udlægger Hertel sekulariseringen således: 

Den overordnede bevægelse var overgangen fra religiøs til sekulær tilværel-
sestolkning: naturlovene afløste metafysiske tilværelsesforklaringer, kirke og 
stat legitimerede ikke længere hinanden, og rationaliteten blev dominerende. 
Det forstærkede naturvidenskabens hovedrolle og de nye former for intellek-
tualitet den skabte (p. 26).   

Det er netop denne bevægelse, jeg ønsker at belyse med afsæt i skæbnebegrebet, og 

sekularisering er i øvrigt samme modernitetstræk, som Isak Winkel Holm finder i sin 

undersøgelse af skæbnen (jf. 3.2). Bevægelsen fra en religiøs eller metafysisk verdens-

opfattelse til en verdslig giver skæbnebegrebet et nyt domæne at udfolde sig på. 

 I sekulariseringsopslaget i det begrebshistoriske leksikon Geschichtliche Grund-

begriffe skelnes der mellem en kirkeretslig anvendelse og en åndshistorisk afkrist-

ningsproces i den moderne verden, der i dette tilfælde henlægges til det 19. og 20. 

århundredes Europa (Brunner, 1984, p. 790). Det er naturligvis sidstnævnte side af 

begrebet, som omhandler forholdet mellem europæisk modernitet og kristen tradi-

tion (p. 827), der her er den interessante af de to. Leksikonet gennemgår denne brug 

af begrebet hos blandt andre G.W.F. Hegel, Ludwig Feuerbach, Karl Marx, Eduard 

von Hartmann, Wilhelm Dilthey og Max Weber. Som navnene antyder, er der til be-

grebet knyttet en række betydningskomplekser, der kan være svære at sammenfatte 

i én overordnet forestilling. Afslutningsvist lyder det:  

Die Plurifunktionalität bzw. Elastizität führt gelegentlich zu Widersprüchlich-
keiten, die den Erkenntniswert der Kategorie für die einzelwissenschaftliche 
Theoriebildung einschränken. Andererseits befördert diese Elastizität die Ver-
wendbarkeit der Kategorie in ideenpolitischen Auseinandersetzungen (p. 
828).  
 

Begrebet sekularisering lever altså op til det koselleckse dogme om, at begreber ikke 

kan defineres, kun fortolkes. Konklusionen vækker desuden genklang i den 
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religionsvidenskabelige sekulariseringsforskning, hvor det fx hedder, at idet selve 

sekulariseringen er svær at få hånd om, kan det være fordelagtigt at undersøge den 

igennem de “‘skygger’, sekulariteten kaster på andre begreber og forestillinger” (Jo-

hansen, 2022, p. 69).50 I dette tilfælde falder skyggen altså på skæbnen, og det ideo-

logiske konfliktpotentiale, som den tyske begrebshistorie finder i sekulariseringsbe-

grebet, sætter også sine spor i skæbnebegrebet. I modsætning til sekularitet er 

skæbnen ikke (udelukkende) et moderne fænomen, men med moderniteten føjes af-

kristnet og verdsligt betydningsindhold til begrebet. Det er denne brandesianske mo-

dernitetsforståelse, jeg vil forfølge i denne del af afhandlingen med fokus på verdens-

anskuelserne indlejret i skæbnen. Dog er det her værd at nævne, at jeg fremhæver i 

afhandlingens tredje og næste del, hvor religion og sekularitet behandles uden skæb-

nens mellemværende, at forholdet mellem religiøsitet og sekularitet er mere kom-

plekst end et spørgsmål om førmodernitet og modernitet. For en historisk betragt-

ning er den følgende (mindre sekulariseringsteoretiske) undersøgelse dog også 

interessant, eftersom den i højere grad modsvarer de radikale forfatteres opfattelse i 

perioden: det moderne er lig med en verden uden Gud. Før jeg bevæger mig videre 

til næste kapitels analyse af skæbnebegrebet i romanerne, vil jeg her kort skitsere, 

hvordan jeg i det følgende betragter skæbnen som moderne eller førmoderne med 

afsæt i de ismer, jeg tidligere har præsenteret. 

Hvorvidt fatalismen efter sekulariseringsprincippet skal kategoriseres som 

moderne eller førmoderne, afhænger af, om der er tale om den logiske eller den teo-

logiske udgave (3.3.1). Den logiske fatalisme kunne i teorien fint henlægges til en 

moderne forestillingsverden, da de sande påstande om verden, forestillingen bygger 

på, ikke er religiøst eller metafysisk betingede. For en logisk fatalist vil alle romaner 

i øvrigt være allegorier over tilværelsen: I det øjeblik de begynder, ligger slutningen 

fast, og det samme gør karakterernes løbebane. Man kunne med rette indvende 

 
50 Idéen om at undersøge sekulariteten gennem de skygger, den kaster, har Birgitte Schepelern 
Johansen lånt fra den indflydelsesrige antropolog Talal Asad (Asad, 2003, p. 16). 
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mange ting herimod, fx at nogle forfattere har det med at omskrive sine romaner, 

eller at senere tilkommen paratekst hører med til romanens liv, men den væsentligste 

anke er, at pointen hinsides den filosofiske diskussion er uvedkommende. Dette af-

spejler sig i en manglende litterær tilslutning til synspunktet. Omvendt må den teo-

logiske fatalisme efter sekulariseringsprincippet konsekvent betragtes som et førmo-

derne livssyn. Dette betyder dog ikke, at der i skæbnebegrebets moderne træk ikke 

kan findes fatalistiske effekter. Med Odo Marquards ord forsøger det moderne men-

neske (stadig) at indfri et fatalismebehov (jf. 3.2). I sammenhæng hermed kan Knud 

Wentzels pointe, at den naturalistiske roman målrettet styrer mod heltens under-

gang, tolkes som et fatalismebehov hos forfatterne (jf. 3.1). Men selvom den natura-

listiske roman kan have et fatalistisk tilsnit, hvor undergangen synes uundgåelig, er 

den i stedet udtryk for en deterministisk verdensforståelse, der baserer sig på verds-

lige forhold. Det vil med andre ord sige, at den naturalistiske determinisme nærmest 

er indbegrebet af modernitet i denne (brandesianske) optik. I et længere historisk 

perspektiv er det dog væsentligt at være opmærksom på, at moderniteten ikke har 

patent på verdslige udgaver af determinismen, idet noget lignende kan spores helt 

tilbage til førsokratikerne (jf. Barnes, 2001, pp. 529–535). Men for at håndhæve seku-

lariseringsprincippet betragtes al verdslig determinisme dog som moderne. Den un-

derliggende tese er, at det er et tegn på modernitetens komme, at en sekulær ver-

densforståelse indfinder sig i skæbnebegrebet, der historisk har været domineret af 

metafysiske og religiøse anskuelser. Omvendt vil determinisme af religiøs og ideali-

stisk karakter – ligesom den teologiske fatalisme – i det følgende kapitel betragtes 

som førmoderne sider af begrebet.  

Hvad angår kompatibilismen, vil jeg ligeledes skelne de religiøse og metafy-

siske sider fra de verdslige. Goldschmidts nemesistanke betragtes således som en 

førmoderne variant af kompatibilismen (jf. 3.3.3). De kompatibilistiske synspunkter, 

som ikke har et metafysisk, men et verdsligt ophæng, vil til gengæld blive betragtet 

som moderne. Er mennesket afmægtigt underlagt sin biologiske arv og sit sociale 
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miljø, eller kan det handle overvejende frit inden for dette deterministiske univers? 

Hvis svaret er ja til sidstnævnte, kan positionen kaldes moderne kompatibilisme, 

men grænsen mellem determinismen og kompatibilismen kan naturligvis være svær 

at drage i de enkelte tilfælde.  

Indeterminismen er til gengæld en teoretisk svær størrelse at vurdere efter se-

kulariseringsprincippet. Som sagt kan Guds eksistens lige så vel være tilfældet som 

det modsatte i et indeterministisk univers (jf. 3.3.4). Til gengæld fremhæves David 

Humes opdagelse af kausalitetens empirisk fraværende grundlag ofte som en af de 

afgørende forudsætninger for moderniteten, og flere steder påpeges den deraf føl-

gende kontingenserfaring som modernitetens fødsel (Bryant og Knight, 2019, p. 3). 

Derfor betragtes indeterminismen i det følgende som en moderne erfaring. Hvis 

skæbnebegrebet afspejler en indeterministisk verdensanskuelse, er det et tegn på, at 

en metafysisk forklaring af verden ikke længere er tilstrækkelig.  
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Kapitel 4 

Det moderne gennembruds 
skæbne 
 

I dette kapitel bliver skæbnebetragtninger i periodens romanlitteratur annoteret og 

kvantificeret på baggrund af det seneste kapitels filosofi- og litteraturhistoriske ud-

lægning af skæbnebegrebet. Fremgangsmåden er inspireret af Reinhart Kosellecks 

metaforiske udlægning af et begreb som et janushoved. Den romerske gud med de 

to ansigter bruger Koselleck som sagt til at anskueliggøre, at betydningsindholdet i 

et begreb både peger tilbage i tid og peger frem i tid (Koselleck, 1972, p. XV). Som 

nævnt i sidste kapitel er forståelsen af modernitet og førmodernitet i dette tilfælde 

brandesiansk i sit tilsnit, idet de metafysiske verdensanskuelser indlejret i skæbne-

begrebet betragtes som førmoderne, mens de verdslige sider betragtes som moderne. 

Idéen bag analysen er altså at bruge skæbnen til at måle omfanget af den modernitet, 

Georg Brandes advokerer for i sin forelæsning i 1871. Afspejler skæbnen i litteraturen 

bredt betragtet, at det moderne bryder igennem i perioden? 

I modsætning til selve dataudtrækket, der ligger til grund for analysen, har 

min efterfølgende behandling heraf analytisk karakter. Kapitlet begynder derfor med 

en redegørelse for, hvordan jeg har grebet annotationsopgaven an. Med udgangs-

punkt i min annotering af datasættets segmenter undersøger de følgende afsnit, 

hvordan skæbnebegrebet på forskellig vis kommer til udtryk som førmoderne og 

moderne forståelseshorisonter. Hensigten med disse mere tekstnære afsnit er i ud-

gangspunktet ikke at foretage generaliseringer, som kan antages at gælde for hele 

korpusset, men at tilføje nogle af nuancer, som ellers forsvinder bag annotationska-

tegorierne. I sidste del af kapitlet zoomer jeg ud og undersøger skæbnebegrebet som 

modernitetsmarkør. Med udgangspunkt i mine annotationer og sprogmodellens 
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prædiktioner gælder det altså her om at bestemme modernitetens omfang, som det 

kommer til udtryk i skæbnebegrebet.  

 

4.1 At annotere skæbnen 

Skæbnen er et komplekst kulturhistorisk begreb, og i det nuværende sprogteknolo-

giske landskab er det ikke muligt at medregne alle de subtile nuancer, som det forrige 

kapitel indeholdt. Selv for en øvet litteraturhistorisk læser kan det i konkrete tilfælde 

være svært at afgøre, hvorvidt et tekststykke fx giver udtryk for en deterministisk 

eller en kompatibilistisk verdensanskuelse (jf. 3.3.2 og 3.3.3). For en sprogmodel, der 

er afhængig af menneskeligt produceret træningsdata, er det endnu sværere. Særligt 

når empirien – som her – består af historisk sprog og er afgrænset til et mindre sprog-

område (jf. 1.1). 

Af de over 8000 segmenter har jeg annoteret 650 af dem efter fire kategorier: 

Førmoderne skæbneopfattelse, moderne skæbneopfattelse, klichéer og tvivlstilfælde. 

Det er de to første kategorier, som den følgende undersøgelse koncentrerer sig om, 

nemlig skæbnebegrebets førmoderne og moderne sider. Her er det som sagt sekula-

riseringsprincippet, som bruges til at differentiere dem. Er der tale om en religiøs 

brug af begrebet, eller forudsætter brugen en metafysisk garanti, som ikke er kom-

patibel med et sekulært livssyn, bliver segmentet klassificeret som førmoderne. Er 

begrebet omvendt brugt i og om sekulære kontekster, annoteres det som moderne. 

Sidstnævnte kategori inkluderer i øvrigt en negationsbestemmelse, hvilket vil sige, 

at i de tilfælde, begrebet bruges til at anfægte et religiøst eller idealistisk livssyn, tæl-

les det med i den moderne kategori.  

At foretage et formalistisk dataudtræk på et heterogent litteraturhistorisk ma-

teriale betyder naturligvis, at der også optræder segmenter, som ingen relevans har 

for skæbnebegrebet. Her kommer den tredje annotationsmulighed i spil. Ordet 

skæbne optræder ofte i talemåder og i klichéer blottet for begrebslig tyngde, hvorfor 

en af måderne, hvorpå jeg har vurderet, om udtrykkene har begrebskarakter, er en 
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substitutionsprøve baseret på den begrebshistoriske skelnen mellem ord og begreb. 

Kan ordet uden videre erstattes af et andet ord, der ikke forudsætter verdensansku-

else, uden at sætningen mister sin betydning, er der ikke tilstrækkeligt begrebsligt 

signal heri, hvorfor den tredje annotationskategori (kliché) tages i brug. Teoretisk set 

er denne manøvre ikke ukompliceret, idet man inden for begrebshistorien opererer 

med forestillingen om et semantisk felt, der udgøres af begrebers relationer til hin-

anden. Til at kortlægge et semantisk felt benyttes det saussureske begrebspar syntag-

matiske og paradigmatiske relationer. Førstnævnte kaldes også sprogets horisontale 

retning, idet disse relationer omhandler ords rækkefølge og deres syntaktiske funk-

tion. Sidstnævnte kan omvendt opfattes som sprogets vertikale retning, da de para-

digmatiske relationer angiver muligt ordvalg inden for syntagmerne. Nogle gange 

ser man, at et begrænset paradigme (altså ordvalgsmulighederne inden for syntag-

met), kan sidestilles med et semantisk felt (Ifversen, 2011, p. 71). Substitutionsprøven 

angår altså det paradigmatiske niveau, hvor ordet skæbne forsøges at erstattes af an-

dre ord. Udfordringen er dog, at det kan være svært at afgøre, hvor det semantiske 

felt slutter. Hvordan kan man vide sig sikker på, at de ord, man kan substituere 

skæbne med, ikke udtrykker andre begreber og indgår som en del af et semantisk 

felt? Er ‘fremtid’ fx et begreb, der står i en vis relation til skæbnebegrebet? I praksis 

er substitutionsprøven dog lettere at håndtere. Som angivet i introduktionen til Ge-

schichtliche Grundbegriffe er overgangen fra ord til begreb flydende, hvorfor leksikonet 

betragter distinktionen imellem dem som et pragmatisk anliggende (Koselleck, 1972, 

p. XXII–XXIII). Den samme betragtning gør sig gældende her, og i praksis er det for-

holdsvis let at vurdere, hvorvidt den begrebslige tyngde er til stede i segmentet eller 

ej. Man kan vente på at få sin egen skæbne afgjort, man kan være bekymret for én 

persons skæbne, og man kan overlade en anden til sin skæbne. Dette er parafraserede 

eksempler på nogle af de forekomster i korpusset, der ikke kan hævdes at være be-

tydningsmættede på begrebsniveau. Det samme gør sig gældende for eksempler, der 

har karakter af fortælletekniske klichéer, som fx udtrykkene ‘denne gang ville 
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skæbnen’ og ‘det var et underligt spil af skæbnen’, der ligeledes er parafraserede ek-

sempler fra datasættet. Sådanne udtryk er mere form end indhold, og de er som oftest 

ikke indicier på bagvedliggende verdensanskuelser. Det er dog vigtigt at gøre op-

mærksom på, at selvom selve sætningen, hvori skæbne optræder, kan være blottet 

for begrebsligt signal, så kan de øvrige sætninger i segmentet udtrykke skæbnebe-

grebet, hvorfor segmentet i sin helhed kan tilskrives en af de to første kategorier. Det 

asymmetriske forhold mellem ord og begreb viser sig dermed på flere måder i mate-

rialet (jf. Ifversen, 2011, p. 70). Nogle gange er det selve ordet skæbne, som peger på 

begrebet, andre gange er det de paradigmatiske relationer, altså andre ord end netop 

skæbne.  

Den fjerde og sidste annotationskategori vedrører skæbnebegrebets komplek-

sitet og den på forhånd bestemte størrelse for segmenterne. Der findes nemlig en 

række segmenter, hvor det ud fra den givne kontekst er svært at afgøre, hvilken af 

de tre øvrige kategorier er den mest oplagte. Det drejer sig om segmenter, der synes 

at befinde sig et sted mellem to af kategorierne eller dem alle tre. Når jeg tilføjer en 

fjerde kategori til tvivlstilfælde, skyldes det, at jeg ønsker at gøre sprogmodellen op-

mærksom på, at der kan være en række tvetydige eksempler. Ellers ville den være 

tvunget til at vælge mellem én af de tre foregående muligheder. Det er i øvrigt af 

samme grund, at den tredje kategori (klichéerne) tælles med, selvom den litteratur-

historisk er mindre interessant end de to første.  

 Ved udelukkende at betragte de kategoriske sammenfatninger af skæbnen, 

går man unægteligt glip af nuancerne i begrebets ideologisk indlejrede brydninger. 

Med kapitlets følgende afsnit vil jeg forsøge at belyse disse. Jeg har derfor udvalgt en 

række eksempler på den førmoderne og den moderne kategori, som afspejler varie-

rende udgaver af skæbnens ismer (jf. 3.3), og jeg har grupperet dem efter min anno-

tation, dvs. først de førmoderne, dernæst de moderne. Jeg har ikke kun udvalgt seg-

menterne efter, hvor repræsentative de er for datasættet, men også prioriteret bredde 
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i selektionen, hvilket er det samme som at sige, at mit fokus har været at få trukket 

de forskellige variationer af skæbnebegrebet frem fra datasættet.51  

 

 

4.2 Førmoderne skæbneopfattelser 

Der er to måder, hvorpå den førmoderne skæbneopfattelse kommer til udtryk i de 

segmenter, jeg har annoteret. Først og fremmest i teologiske udgaver af determinis-

men og fatalismen, hvor Gud eller andre overjordiske instanser har menneskets lod 

i sine hænder eller indsigt i en på forhånd fastlagt fremtid. Og dernæst som en art 

kompatibilisme, hvor mennesket på den ene side besidder en fri vilje, som dog på 

den anden side er underlagt en større (kosmisk) verdensorden.  

 

4.2.1 En guddommelig skæbne? 

Det første segment, jeg her vil fremhæve, stammer fra H.F. Ewald (1821-1908), der af 

stand og sindelag tilhører det enevældsloyale og kristne borgerskab i perioden 

(Busk-Jensen et al., 1985, p. 151). Han var en del af en ældre forfattergeneration, der 

stod i opposition til de centrale idéer og aktører, som litteraturhistorisk kom til at 

tegne billedet af det moderne gennembrud. Segmentet stammer fra en af Ewalds 

mange historiske romaner, i dette tilfælde den om Leonora Christina (1621-1698), 

som også lægger navn til romanen.  

 

“Som Gud Herren vil,” svarede Anne fromt. “Saa kan jeg blive hos eder og 
være eder til Trøst og Hjælp. Faders Skæbne er uvis. Kun Gud ved, hvor 
mange Ulykker vi endnu have i Vente. Det bæres mig for, at jeg af Forsynet er 
udset til dette.” Leonora blev rørt, omfavnede og kyssede sin gode, trofaste 
Datter (Ewald, 1895, pp. 295–296). 

 

 
51 Selvom jeg i det følgende supplerer analysen af segmenterne med information om forfatterne og i 
enkelte tilfælde med yderligere kontekst fra romanerne, har disse oplysninger ikke haft nogen 
indflydelse på min annotation, der er foretaget uden kendskab til segmenternes ophav.  
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Det slående i segmentet er forestillingen om, at Gud står i et ligeværdigt forhold til 

skæbnen, og at dette symmetriske forhold tillægges idéen om prædestination udtrykt 

som en forsynstanke. Livet opfattes som på forhånd afgjort, og skæbnen synes ilde-

varslende. Det er ikke sikkert, at Gud kan tilskrives et moralsk ansvar for verdens 

(fremtidige) uhyrligheder, men et alvidende kendskab til dem er trods alt til stede. 

Den teologiske fatalisme er altså gennemsyret af et kristent islæt i dette tilfælde. 

 Der findes dog også en række segmenter, hvor Gud ikke er lig med skæbnen, 

men synes at være noget andet og hævet over de magter, som ellers forårsager ver-

dens gang. Her er det den ukendte forfatter Holger Rygaard, som var en utrættelig 

bidragsyder af bl.a. føljetonromaner til provinspressen og ugebladene, hvor han også 

fungerede som oversætter af udenlandske historiske romaner, herunder nogle af Ale-

xandre Dumas d.æ. (1802-1870). Segmentets ophav er den historiske roman, han selv 

havde held med at få udgivet på et forlag, og som bærer titlen Kongesværdet (1898). 

Segmentet lyder kort og godt:  

 
“Jeg vil det! O, Gud, Gud! Tilgiv mig og bønhør mig! Skjæbne, forbandede 
Skjæbne! Er da Gjengjældelsen kommet? Nei, nei, nei, jeg kan ikke tro det! 
Hun skal leve!” (Rygaard, 1898, p. 148). 
 

Her er der altså en tydelig adskillelse mellem Gud og skæbnen, idet den ene forban-

des, mens den anden bønfaldes. Gud synes altså at have mulighed for at bøje skæb-

nens magt, hvilket antyder, at der er tale om teologisk determinisme snarere end fa-

talisme, idet fremtiden ikke ligger fast, men kan ændres af Gud. Sammenlignet med 

det forrige fatalistiske segment, er der ikke her et sammenfald mellem de to metafy-

siske størrelser (Gud og skæbne). Denne religiøse differentiering genfindes i varie-

rende former i korpusset. Fx i dette tilfælde, som stammer fra anden del af en volu-

minøs roman ved navn Kjærlighedens Kamp (1899) udgivet på et provinsforlag 

(Nørrejysk Forlag) og forfattet af en uidentificeret forfatter under dæknavnet J. 

Wende:  
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Efter den Tid gjorde jeg mange Rejser med Skibet og besøgte saa at sige enhver 
udenlandsk Havn. At jeg tillige blev uddannet i Søvæsenet er en Selvfølge. Jeg 
lærte efterhaanden at elske min Plejefader, som havde han fra Fødselen af væ-
ret min Beskytter. Stakkels Mand, ogsaa ham var Skæbnen gaaet imod, hvilket 
jeg senere erfarede; kort før jeg kom ombord, var hans Kone og to Børn døde 
af en ondartet Smitte, og han savnede derfor et Menneske, Paa hvem han 
kunde overføre al den rige Kjærlighed han gjemte i sit Hjerte. Jeg blev den 
lykkelige og maa takke min Gud derfor (Wende, 1899, pp. 475–476). 

 

Skæbnen er for nogle fatal, og hvis ikke den er, skyldes det Guds mellemkomst. Tak-

nemmelighed er den typiske respons fra dem, som frelses fra skæbnens klør. Til hold-

ningsspektret hører dog også andre reaktioner, især når der ingen frelse er at hente. 

Som fx her:  

 

Vel sandt, at denne Død havde været forsmædelig og at den vilde kaste mørke 
Skygger over hans Families Fremtid og Lykke, men den havde dog med eet 
Slag gjort Ende paa en Skjæbne, der af Guderne alligevel syntes at være ind-
viet til Ulykken. Dersom hin Morgen havde bragt ham Døden, vilde han ikke 
i dette Øieblik have været Vidne til en ny og sørgelig Katasfrofe i sit Fædre-
lands Historie. Dog, hvortil nytter det vel at knurre over Skjæbnens og Lyk-
kens Luner og Ugunst? Har ikke alt de gamle Klassikere sagt, at man ikke bør 
sætte sig imod Himlens Villie? Frederik indsaae snart det Urigtige og Unyttige 
i at vilde forbande sin Skjæbne, hvorover han dog ikke var Herre. Man skal 
gaae paa Jorden selv om den gloende, siger et gammelt Ordsprog (Sørensen, 
1878, p. 109). 

 

Segmentet stammer fra Alt for Fædrelandet (1878) af Carl Sørensen (1845-1881). Fra et 

begrebshistorisk perspektiv er segmentet det mest komplicerede af de hidtil fremhæ-

vede. Det skyldes, at skæbnen antager flere former i de tre gange ordet forekommer. 

Først og fremmest bruges ordet skæbne som en slags (ikke særligt forskønnede) eu-

femisme for døden (‘gjort en ende på sin skæbne’). Dernæst er der et intrikat spil 

omkring tilværelsens styrende principper. Guderne (i flertal!) har angiveligt set sig 
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onde på et menneske og øjensynligt pålagt vedkommende en ulykkelig livsbane. 

Hvorvidt denne anticiperende betragtning er forbundet med påbuddet om ikke at 

trodse den himmelske vilje, er dog uklart. Og sidst, men ikke mindst, sammenstilles 

skæbnen med lykken, der lunefuldt kan gribe ind i den enkeltes tilværelse. Om end 

segmentet ikke mønstre et klart overblik over den teologiske determinismes aktører, 

er menneskets betingelser ikke desto mindre klart sammenfattet i det afsluttende – 

og fatalistisk prægnante – ordsprog.52 Mentale anstrengelser over verdens gang (og 

indretning) er nyttesløse. 

 

4.2.2 En overnaturlig skæbne 

I korpusset kommer den teologiske fatalisme dog også til udtryk ved medierende 

kræfter, som er blottede for religiøst ophæng. Her er det Margrethe Fibiger (1846-

1927) – niecen til Ilia Fibiger og Mathilde Fibiger – der i romanen Annina Hjelm (1899) 

beskriver en scene, hvori der tyes til overnaturlige strategier i forsøget på at få en 

skæbnemæssig afklaring. 

 

Jeg var ulykkelig, om Bine fik noget at vide om det! Annina lovede ubrødelig 
Tavshed, og nu aabenbarede Jomme, hvorledes hun en Aftenstund i Fjor Jul 
var gaaet hen til Maren i Kirkegyden, der nød stort Ry for sin Ufejlbarlighed, 
og hun havde lagt Kort op for hende og spaaet, at hun skulde faa en Mand, 
hvis Navn var kendt i hvert Hus i Byen. Naar det ikke var Hellemann, hvem 
kunde det saa være? Bagefter havde hun til yderligere Bekræftelse uddraget 
akkurat den samme Spaadom i Kaffegrums. Sandheden tro, maatte Jomme 
dog tilstaa, at hun ikke havde følt sig helt tilfreds med Udfaldet af endnu et 
tredje Forsøg, hun paa egen Haand havde foretaget for at tyde sin Fremtids-
skæbne. Efter at hun nemlig Nytaarsaften ved Midnatstid havde slaaet en Æg-
gehvide i et Glas Vand, havde denne næste Morgen antaget en Form, der stod 
i afgjort Modstrid med den af Maren givne Forjættelse. Hvad saa du da, 
Jomme? (Fibiger, 1899, p. 105). 

 
52 Skæbnemetaforen (ordsproget) findes blandt andre steder hos Peder Syvs Aldmindelige Danske 
Ordsproge og korte Lærdomme (1682-1688). 
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Man fornemmer en vis distance hos fortælleren, men den overskygges af karakteren 

Jommes besættelse af at udfritte overnaturlige entiteter om sine fremtidsudsigter. En 

besættelse, som forudsætter en tro på, at (dele af) hendes liv på forhånd må være 

afgjort. Der tilkendegives ingen interesse for at få fortiden (eller nutiden) forklaret 

gennem en skæbneforestilling, idet opmærksomheden udelukkende er rettet mod at 

få vished om fremtiden. Dette temporale tunnelsyn træder på ordniveau frem i det 

(halv)tautologiske udtryk ‘fremtidsskæbne’. I modsætning til Gud beror spåkonens 

og øvrige skæbnemedierende instansers legitimitet udelukkende på menneskets 

uvished om fremtiden – og kun for så vidt, at den skæbneopsøgende part allerede 

nærer en vis tro på, at fremtiden ligger fast.  

 Det samme ses i næste segment, hvor størstedelen er lagt i munden på en heks, 

der giver en række udspecificerede advarsler indhyllet i romantisk pastiche. Det 

stammer fra Klokken i Rosendalen (1876) udgivet under pseudonymet Claudius Al-

bertius. Forfatteren bag er ukendt, men han eller hun må formodes at stå bag en 

række populærlitterære værker fra perioden under samme pseudonym. På den ene 

side gives der i dette segment udtryk for, at skæbnen er fastlagt, metaforisk udlagt 

som nedskrevet i en bog. På den anden side giver heksen udtryk for, at mennesket 

besidder en vis handlefrihed, idet man med den rette påpasselighed kan undgå fejl-

trin. Segmentets afslutning synes ildevarslende, idet vi får antydninger om, at det 

ikke kommer til at gå Thorvald vel. 

 

Hun elsker Dig med en Varme, en Styrke, en Inderlighed og Begeistring, hvor-
med kun hun formaaer at elske; og der vil snart komme en Dag, da hun lærer 
Dig, hvad det vil sige at elske, da Du vil føle og fornemme, at den Kjærlighed, 
Du tidligere har kjendt, kun har været som Maaneskæret mod det blændende 
Sollys; da vil Du trygle, tigge og bede hende om den Kjærlighed, som hun alt 
saa længe har offret Dig. Fra den Dag, da I vandre sammen, fra den Dag er 
det, at Du først ret begynder at hæve Dig, at voxe i Anseelse og Vælde. Men 
et Feiltrin og hele den stolte Bygning ramler igjen sammen; derfor vær klog og 
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snild, at ikke Lykkens Genier blive til Lygtemænd, der føre Dig i en Afgrund! 
Med disse Ord skrabede Hexen Kortene sammen og sagde: Nu veed Du hvad 
der staaer i Skæbnens hemmelighedsfulde Bog. Thorvald sad længe hensun-
ken i Betragtninger over denne Forudsigelse. Han foer endelig op, tog sin 
Pung frem og gav Hexen et Guldstykke, hvorefter han beredte sig til at gaa. 
Robert kom atter tilsyne, og efter at have passeret den samme uhyggelige Ind-
gang, som de var kommet ind af, forsvandt de to Mænd snart i det dybe 
Mørke, der rugede udenfor, hvor Regnen endnu pidskede ned (Albertius, 
1876, pp. 558–559). 

 

Som segmentet tillige illustrerer, kan grænserne mellem fatalismen og kompatibilis-

men være svære at trække ved den førmoderne skæbneopfattelse. Det er ikke altid 

klart, hvad der er op til den enkelte, og hvad, som er ude af vedkommendes hænder.  

 

4.2.3 Metafysiske vejvisere 

Denne ideologiske usikkerhed viser følgende segment af Ingvor Bondesen (1844-

1911) også. Foruden at være en af repræsentanterne for periodens skolelærerlittera-

tur, var Bondesen ligeledes forfatter til en række historiske romaner, der ifølge Vil-

helm Andersen forsøger efter J.P. Jacobsens realistiske mønster at imitere datidens 

sprog (Andersen, 1925, p. 300). Segmentet stammer fra den historiske roman Elskovs 

Kringelgang (1895) og afsluttes af en paradoksal position, der på overfladen er kom-

patibilistisk og desuden minder om Pascals berømte væddemål.53  

 

“Ja saa er jeg altsaa færdig til at føres til Slagterbænken,” sagde Karen og be-
tragtede sit blege, alvorlige Aasyn i Spejlet. “Vi kan nu vente Gregers med sine 
Talsmænd hver Time, og alt Haab er ude for dig som for mig.”  Else gav sig 
til at græde.  “Det nytter nu intet at tvine, Else. Jeg har bedet, og jeg har grædt,” 

 
53 Væddemålet er ikke bare ét, men en række argumenter, som den franske matematiker og filosof 
Blaise Pascal (1623-1662) fremsætter for at bevise det rationelle i at tro på (den kristne) Gud. De findes 
i et fragment, som blev trykt i det posthume skrift Tanker (1670). Væddemålet antager, at Gud enten 
findes eller ikke, og at vi ingen muligheder har for at få vished om Guds eksistens. Idet man derfor 
har alt at vinde og intet at tabe ved at tro på Gud og omvendt intet at vinde og alt at tabe ved ikke at 
tro på Gud, bør man ifølge Pascal satse på Guds eksistens og betragte det at tro som et rationelt 
forehavende (Pascal, 1986, pp. 151–156).  
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vedblev hun og lagde Spejlet ned, “saa længe jeg endnu troede der var Haab; 
nu er det ude, og saa skal man se at bære sin Skæbne. Jeg vil tro, at det er Guds 
Vilje saaledes, og jeg vil lægge min Fremtid i hans Haand, saa kan der endda 
komme noget godt ud deraf” (Bondesen, 1895, pp. 135–136). 

 

Gud har en (overjordisk) vilje, og denne ”vælger” Karen at sætte sin lid til i håbet om 

bedre tider. Selvom Karen foregiver at have et valg, vidner hendes øvrige tro mere 

om teologisk determinisme end om kompatibilisme.  

Samme vævende sted mellem personlige evner, handlefrihed og ydre magt-

faktorer findes i Alexander Behrends (1840-1890) Hulda fra 1871. Alexander Behrend 

var bogtrykker og udgav på eget forlag både sine egne og andre i dag ukendte for-

fatteres romaner. Det følgende segment er en samtale mellem to elskende, der af pres 

fra omverden ikke kan få hinanden. Pligten for familien og Guds værk trumfer deres 

ønsker, men som segmentet viser, drejer spørgsmålet sig om, hvorvidt de bør handle 

i overensstemmelse med omverdens bestemmelser for dem. Der er altså tale om en 

kompatibilistisk position, hvor valget står dem frit, men omstændighederne trækker 

dem i retning af ikke at trodse den overliggende orden. Segmentet lugter derfor også 

lidt af socialdeterminisme. Dog gør Guds andel i miseren og den fromme pligtfølelse 

hos Alice, at segmentet ikke afspejler en moderne forståelseshorisont (jf. 3.4). Skæb-

nen er en byrdefuld pligt, som de elskende skal handle i overensstemmelse med.  

 

Nei, nei, jeg vil aldrig glemme Dig! Alice taug. Eugen nærmede sig hende 
igjen, men med Bestemthed sagde den unge Pige: Eugen Du maa ikke komme 
hen til mig; viis Dig som en Mand og bær hvad Gud tilskikker os, jeg er kun 
en svag Kvinde, men jeg, jeg skal vise Dig af jeg formaaer af bære Skæbnens 
tunge Tilskikkelser. Eugen bøiede Hovedet og sagde vemodig: Du har Ret, 
Alice, jeg maa være en Mand, jeg maa ikke lade mig regjere af en lunefuld 
Fader – i Hjerteanliggender bør man følge sin egen Fornuft, jeg skal ogsaa vise 
. . . – Tys, Eugen, siig ikke det, man bør lystre sine Forældre i enhver Hen-
seende (Behrend, 1871, p. 164). 
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At hensynet til familiens ønsker og forventninger til særligt kvinden vejer tungt i 

perioden, kommer til udtryk på flere måder. Foruden at ‘vælge’ den rigtige ægte-

mand, skal kvinden som hustru indleve sig i mandens selvudfoldelse. Kvinderne 

skal være “mandens medhjælp”, hvilket ikke blot er en social forventning, men også 

et institutionaliseret krav i periodens skoler for piger og unge kvinder, herunder Na-

talie Zahles (Dahlerup, 1984, p. 51). I følgende segment er det Natalies bror, P.C. 

Zahle (1825-1898), der i romanen Erna (1875) lader forventningspresset komme til 

udtryk i en skåltale til et ungt par.  

 
Paa et Vink af hende bragdes Champagne for deri at drikke det unge Pars 
Skaal. Hun tog saaledes til Orde: “En saadan Overraskelse maa gjøre Brud paa 
min Bordskik. Jeg maa som Vertinde i Huset bringe min hjerteligste Lykønsk-
ning. Som Qvinde har jeg selvfølgelig haft megen Leilighed til at lære Bruden 
af kjende, og det kan jeg sige med Sandhed, at hun vil gaa til sit Kald som 
Husmoder med det fromme, gudhengivne Sind, der møder Tidens Omskiftel-
ser og Skæbnens Tilskikkelser med en sand Ydmyghed, men som tillige veed, 
at i hendes Stilling i Samfundet er der mange store Ting at udrette til Velsig-
nelse for Mange. Af Brudgommen vil jeg udbede mig den Velvillie, at da jeg 
nu er fremrykket i Aar og mine egne Børn er langt borte fra Hjemmet, De da 
vil glæde mig med at lade mig tage Del i Deres Glæder og Sorger. Og hermed 
beder jeg Dem alle af Hjertet at ønske det unge Par til Lykke!” (Zahle, 1875, 
pp. 193–194). 

 

Her er der tale om en konservativ forventning til kvinden, at hun skal være familiens 

sikre anker. Selvom skæbnen kan være lunefuld, kan kvinden i denne position være 

garanti for, at familien ikke bryder sammen. Hun skal være gudhengiven og from. 

Den ældre kvindes skåltale er med andre ord blottet for tanker om kvindelig eman-

cipation.  

I det sidste eksempel, jeg vil fremhæve på en førmoderne skæbneopfattelse, 

er kompatibilismen tillagt en metafysisk etik, og det stammer fra første del af roma-

nen Københavnsk Zigeunerliv (1875) tilskrevet Robert Hjelm, som formodentligt er et 

pseudonym.  
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Jeg tilskrev Anna lange Breve, hvori jeg bønfaldt hende om Tilgivelse og un-
der de mest oprigtige Forsikringer tilbød hende at gøre det skete godt, ved at 
føre hende frem for hele Verden, som min Brud. Kun en eneste Gang svarede 
hun mig paa disse Breve, at hun aldrig troede paa den, som en Gang havde 
skuffet og bedraget hende. Jeg maatte da finde mig i min Skæbne, der for-
dømte mig til at henleve mit Liv under en ulykkelig Kærlighed. Det gik da op 
for mig, at der findes en Nemesis i Livet. Det var Straffen, den retfærdige Straf, 
der ramte mig: Jeg maatte selv friste den samme Skæbne, som jeg havde beredt 
saa mange andre, jeg maatte selv lære de Kvaler at kende, som en ulykkelig 
Kærlighed bereder sin Genstand. Jeg søgte da Glemsel, jeg søgte at bedøve 
mig selv ved at styrte mig ud i Livet, ved at hige efter de mest udskejende 
Glæder og Fornøjelser. Men alt, hvad jeg opnaaede derved, var en forøget 
Tomhed og Livslede. Paa denne Maade gik Aarene for mig (Hjelm, 1875, pp. 
209–210). 

 

Her er en Don Juan-karakter indhentet af sin fortid, da han afvises af en af de kvinder, 

han tidligere har forført. Dette leder ham angiveligt til en omkalfatring af sit livssyn. 

Segmentet er kompatibilistisk i den forstand, at forføreren betragter sin situation gen-

nem Nemesis-forestillingens linse. Det er langt fra sikkert, at denne Nemesis-lære er 

beslægtet med den, Goldschmidt udviklede gennem sit forfatterskab og i 1877 – to år 

efter Hjelms roman – forsøgte at betragte videnskabeligt i Livs Erindringer og Resulta-

ter (jf. 3.3.3) Om end Goldschmidt giver det mest udfoldede forsøg på at bringe Ne-

mesis på formel, er tankefiguren med varierende indhold velkendt gennem 1800-tal-

let. Paul V. Rubow har med afsæt i Goldschmidt gennemgået forskellige forekomster 

af Nemesis, og i den danske litteratur fremhæver han den hos en substantiel del af 

1800-tallets prominente forfattere fra perioden forud det moderne gennembrud (se 

Rubow, 1968, pp. 3–66). Det kan dog ikke udelukkes, at Hjelm her bruger Nemesis-

læren ironisk, men ser man på distributionen af Nemesis i korpusset, tegner der sig 

et mønster. I det datasæt, som skæbne-segmenterne stammer fra, optræder ordet Ne-

mesis 45 gange ud af de i alt 223 gange, som Nemesis forekommer i hele korpusset, 

altså over 20%. Forestillingen om Nemesis er altså ikke bare idémæssigt forbundet til 
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skæbnen, men også helt lokalt i romanerne. Men brugen af Nemesis forekommer i 

skæbne-datasættet – som i korpusset generelt – næsten udelukkende hos de i dag 

mindre eller ukendte forfattere. Det vil med andre ord sige, at Nemesis-tanken lever 

videre i de sidste årtier af 1800-tallets litteratur, men ikke i litteraturhistoriernes ud-

lægning heraf. 

 

 

4.3 Moderne skæbneopfattelser  

Samtidig med disse forekomster af metafysiske og altså førmoderne udgaver af 

skæbnen, finder vi de moderne og verdslige. Sammenholdt med den foregående 

sammenfatning skulle dette afsnit gerne vidne om den heterogenitet, der findes i kor-

pusset, hvad angår livssyn og forestillingsverdener. Først gælder det her de varianter 

af skæbnebegrebet, der kan sammenfattes som verdslige udgaver af kompatibilis-

men.  

 

4.3.1 Tillid til den menneskelige vilje 

Det første segment stammer fra en forfatter, der primært sættes i forbindelse med 

andre af periodens store forfattere, nemlig Oscar Madsen (1866-1902). Hvis han over-

hovedet nævnes i litteraturhistorierne, er det som en af digterne i den unge genera-

tion omkring Johannes Jørgensen (1866-1956) og tidsskriftet Taarnet (1893-1894). Jør-

gen Knudsens flygtige omtale af Madsen i sin Georg Brandes-monografi er sigende. 

Her nævnes Madsen som en del af generationsopgøret i 1890’erne, hvor en række 

yngre digtere – bl.a. Jørgensen – lægger afstand til Brandes, bliver apostater og af-

sværger brandesianismen. Sammenlignet med Jørgensen betragtes han dog som en 

’mindre betydelig’ repræsentant for denne bevægelse (Knudsen, 1994, p. 532). Roma-

nen Glade Ungdom (1892), hvorfra følgende segment stammer, fælder Vilhelm Ander-

sen en lignende dom over, idet han fremhæver, at den – som det meste af forfatter-

skabet – er en dårligere udgave af Holger Drachmanns værk (Andersen, 1925, pp. 

668–670). Uagtet reception og litterær kvalitet fremviser segmentet en moderne 
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udgave af et kompatibilistisk livssyn, der uden religiøse ansatser både tror på jegets 

vilje – faktisk i ganske udtalt grad – og at (uheldige) konsekvenser kan være selvfor-

skyldte.  

 

Han skød Aviserne fra sig, klædte sig paa, tændte en Cigar og strakte sig paa 
Sofaen. Han følte sig nu nogenlunde veltilpas og i ret godt Humør. Slaget er 
tabt, sagde han til sig selv, men der er endnu Tid til at vinde et nyt. Han hen-
tede paa Skrivebordet det Digt, han om Aftenen havde skrevet og løb det igen-
nem. Halvhøjt gentog han for sig selv de fire Linjer: Og Lykken er vel et skrø-
beligt Glar, men ud af dens søndrede Rester jeg svejser mig trofast min 
Skæbne endnu, og jeg selv er dens skabende Mester. Ja det er netop Sagen 
tænkte han. Og han lænede sig tilbage i Sofaen, dampede stærkt paa Cigaren 
og lukkede Øjnene, medens hans Tanker tumlede med allehaande ny Arbejds-
planer, der atter skulde genoprejse, hvad der var gaaet tabt. Han var jo selv 
fuldkommen paa det rene med, at der ikke var hændet ham andet, end han 
havde fortjent (Madsen, 1892, pp. 326–327). 
 

Et beslægtet synspunkt indpakket i en lidt anden metaforik findes hos Illa Christen-

sen (1851-1922), der ifølge Pil Dahlerup er en moderne forfatter i brandesiansk for-

stand (Dahlerup, 1984, p. 151). I stedet for svejsning er det her skakspil, der danner 

billedsprogets kompatibilistiske tyngdepunkt.  

 

Han forblev tro mod sin egen Natur, saadan som den havde formet sig i 
Smerte og Arbeide, han vidste det om sig selv: han var et dygtigt, alvorligt, 
lidenskabsløst og egenkjærligt Menneske, med en Grundtone af sværmerisk 
Lyst ved at lide, han vidste, saadan var han bleven, fordi Skæbnen, Tilfældet 
— hvad man vilde kalde det — havde ladet ham fødes, som han var bleven 
det, havde ladet hans første Kjærlighed falde just paa hende. Som Dreng 
havde det moret Olaf at skrive Timesedler baade for Nytte og Fornøjelse. Nu 
som moden Mand holdt han af at have sit Liv, baade Fortid, Nutid og Fremtid, 
liggende for sig som et Schachspil, hvor han kjendte hver Briks nøje overve-
jede Stilling og intet Træk gjorde uden at have spekuleret for og imod, —  Be-
gejstring i Tanke, Ord og Gjerning var en af de gyldne Frugter, som hans 
mørke Tilværelse ikke kunde række, den var for Søndagsbørn, ikke for den, 
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der selv skal skaffe sig Mad og Drikke, Husly og Klæder og intet andet Navn 
har end det, han selv skaber (Christensen, 1890, pp. 46–47).  

 

På den ene side føler karakteren Olaf sig udstyret med nogle egenskaber, der synes 

urokkelige, og på den anden side er han pinligt bevidst om sine muligheder i tilvæ-

relsen. Med andre ord synes han at have visse beføjelser i tilværelsen, men råderum-

met er ikke uindskrænket.  

 

4.3.2 Skæbnens sociale bånd 

En af de mest udtalte sider af skæbnebegrebets modernitet blandt mine annotationer 

er dets socialdeterministiske islæt, hvilket de næste segmenter vidner om. Her gæl-

der det i første omgang romanen Elna (1882), udgivet under initialerne E.K. af en 

uidentificeret forfatter. Segmentet omhandler en ophedet diskussion mellem et æg-

tepar. Overbevist om hustruens fejltrin lader ægtemanden hende forstå, at en skils-

misse er den eneste udvej.  

 

Carl Rømer var synlig forvirret over den Ro og Bestemthed, hvormed hun 
havde talt. Ethvert af hendes Ord bar et saadant Sandhedens Præg, at de 
maatte have overtydet enhver Anden; men ham tilfredsstillede de dog ikke, 
endskjøndt han ikke kunde tro hende i Stand til at forstille sig saaledes, da 
hun altid, saa længe han havde kjendt hende, havde vist sig aaben og sand-
hedskjærlig. Tiltrods for alt dette, var hans Overbevisning om hendes Brøde 
saa indgroet hos ham, at Alt hvad hun kunde sige til sit Forsvar, gled af imod 
den. Med Magt kvalte han den Stemme i hans Indre, som opfordrede ham til 
Forsoning, og han svarede med en Strænghed ved Hjælp af hvilken han tro-
ede, at kunde bringe hende ud af hendes Ro, som efter hans Mening kun var 
fremkunstlet:  “Afgjørelsen af Din Skjæbne hedder: Skilsmisse! Dersom Du 
vidste hvor det skjærer mig i Hjertet, blot at udtale dette Ord, saa vilde Du 
fortryde Din Haardnakkethed, og opgive Din oprørende Tavshed.”  “Altsaa 
Skilsmisse skal være min Lod?” (E.K., 1882, pp. 75–76). 
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Skæbnens forbindelse til ægteskabet (og dets opløsning) er i dette tilfælde tydelig. I 

dette segment er det desuden kvinden, som er under anklage, mens det i de næste 

segmenter udelukkende er mændenes moral – eller mangel på samme – som står for 

skud. Det første kommer fra Holger Bernhard Holms Kitty – Eller Kirkeklokken i Farum 

(1883), hvis omtale i nyere tid kun strækker sig til at få påhæftet genremærkatet ‘sy-

pigeroman’ (Hougaard, 1996, p. 8), altså underholdningslitteratur for unge kvinder. 

 

Jeg har overtænkt Alt, svarede hun kort. — Du maa være syg, Kitty, naar Du 
kan tale saaledes til mig, naar Du kan tro saa slet om den Mand, til hvem Du 
har knyttet din Skæbne og hvem Du bør ære og agte. — Ære og agte? gjentog 
hun med et bittert Smil, Nei, desværre, Robert, det kan jeg ikke mere. At jeg 
er syg, vil jeg indrømme Dig, men det er sjælelig Sygdom, opstaaet af Sorg 
over, at jeg er bleven saa skammelig bedraget (Holm, 1883, p. 425). 
   

Om end selve ordet ‘skæbne’ i segmentet ikke optræder med megen begrebslig 

tyngde – og uden videre ville kunne erstattes af et andet ord som fx ‘liv’ (jf. 4.1) – er 

der i de øvrige dele af segmentet et par kendetegn ved skæbnen som historisk fæno-

men i 1800-tallet. Det gælder pligten over for ægtemanden, og at ægtemandens be-

drag udstilles for læserne. I stigende grad insisterer man på, at knytter man sin 

skæbne til et andet menneske gennem ægteskabet, bør agten og æren gå begge veje. 

For manden så vel som for kvinden.  

 Mindre diplomatisk kommer synet på manden til udtryk i embedsmandens 

Laurids Bruuns (1864-1935) roman Emma Jonsson (1890), hvor en fuldmægtig frem-

hæver en løjtnants bedrag som symptomatisk for forholdet mellem manden og kvin-

den. Læg især mærke til de sidste linjer, hvor den fuldmægtige toner rent flag: 

 

Det varede ikke længe, inden han erfarede Løjtnantens tidligere Forbindelse 
med Emma Jonsson, hørte om hendes Forældre og om hendes Barn. Af det 
Brev, som han modtog fra Madam Hansen et Par Dage efter, saa han, at den 
Pige, de havde fundet, netop bar dette Navn. Skjønt han vel maatte indrømme 
for sig selv, at Løjtnanten ikke havde handlet værre end saa mangen anden, 
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hvem han trykkede i Haanden og nærede Agtelse for, følte han dog fra dette 
Øjeblik en varig Uvilje imod ham, især fordi han saa fejgt og hjærteløst havde 
løbet sin Vej den Aften. Han tog altsaa ikke Fejl i sine Betragtninger. Hun 
havde kæmpet, hun havde lidt, og nu var hun falden som et Offer; thi ingen 
ung Pige havde Skyld i sin Skæbne. Det var hans Tro, at for hver Kvinde, der 
gik til Grunde, maatte der findes en Mand, som bar Ansvaret, hvis Brøde det 
var (Bruun, 1890, pp. 133–134).  
 

Her betragtes kvinders vanskæbne som et systematisk svigt, og mændene er de mo-

ralsk belastede. Mændenes fejhed og et generelt socialt hykleri er ikke de eneste år-

sager til kvindernes udsatte position i de førægteskabelige relationer. Konsekven-

serne ved at få et barn uden for ægteskabet var langt større for kvinden og medførte 

et socialt kainsmærke. De elendige præventionsmidler efterlod altid “kvinden som 

den frie kærligheds tabende part” (Kondrup, 2019, p. 121). Dette knytter an til spørgs-

målet om seksualmoralen, der især blev debatteret i 1880’erne under den såkaldte 

sædelighedsfejde. Denne undersøger jeg senere i afhandlingen med afsæt i ægte-

skabsbegrebet, hvorfor jeg her vil nøjes med at belyse, hvordan de socialdetermini-

stiske forestillinger om kønsubalancen i samfundet hægter sig på skæbnen (jf. 7.1). 

Segmentet fra Bruuns roman er et godt eksempel herpå. De unge og enlige mødre er 

uforskyldte, mens mændene er de egentligt ansvarlige. Konsekvenserne af de føræg-

teskabelige forhold afspejler dog ikke denne moralske vægtfordeling. Tværtimod. 

Kvinderne står tilbage med alt ansvar. 

At socialdeterminismens udstrækning afhænger af køn, ser vi også i den nor-

ske forfatter John Paulsens Kunstnernaturer (1895), hvor der gøres nogle principielle 

betragtninger over førægteskabelige forhold og den mandlige forfører.  

 

En ung Kvinde forføres. Familien tvinger don Juanen i den niende måned at 
gifte sig med hende — alt er så i orden, hendes brudedragt uden plet. Men 
skulde forføreren liste sig bort eller dø inden ægteskabet og hun sidder igen 
med et barn, kaldes hun af samfundet for et usædeligt fruentimmer, en skøge. 
Æren er borte. Jeg kender mænd, der på grund af deres skændige privatliv 
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burde offentlig piskes, men som takket være hykleriet, den lette samfundsmo-
ral, glider smilende og velsete gennem vore fineste saloner. Generalinden be-
høver ikke at frygte min visit. Jeg er sky af naturen og min vanskæbne har 
gjort mig endnu skyere. Jeg skal ikke genere nogen. Jeg er forlængst død — 
borgerlig død (Paulsen, 1895, pp. 183–184). 

 

Her er det værd at bemærke, hvordan segmentet udpensler den socialdeterministi-

ske asymmetri mellem manden og kvinden. Når skaden er sket, og kvinden er blevet 

gravid uden for ægteskabet, gælder det om at få hende gift med faderen, før hun 

nedkommer. Ægteskabet er socialt set den eneste bæredygtige løsning for hende. 

Manden derimod har lettere ved at glide af og undgå den offentlige udskamning. 

Socialdeterminismens omfang er – til fortællerens foragt – kønsafhængig. 

Anderledes står det til i Joh. Frederik Madsens Firkløveret (1897), hvor proble-

met snarere er den kommende fars tøven med hensyn til sit ansvar, end selve den 

omstændighed, at kvinden har fået et barn uden for ægteskabet.   

 

Men selv lod han sig ikke se. Vilde ikke hverken høre eller se Noget til Barnet 
eller Moderen. Kamilla selv havde ikke haft et saa stort Samvittighedsnag som 
Karl. Da først Tiden kom, at hun ikke længer kunde skjule sin Tilstand, fortalte 
hun vidt og bredt, hvem der var hendes “Forlovede”. Og Jensens — og da 
særlig Madam Jensen — var egentlig heller ikke ked af den Skæbne, Datteren 
maatte friste. Saadan gik det jo saa Mange. Det var jo endog næsten Mode nu 
om Dage, at de unge Mennesker skulde have et Barn før Brylluppet. Og havde 
Karl ikke saa sky holdt sig tilbage, saa vilde Forældrene endog have været 
glade (Madsen, 1897, p. 104). 

 

At børn uden for ægteskabet skulle være et modefænomen, og at forældrene ingen 

betænkeligheder har ved situationen (andet end Karls tilbageholdenhed), påkalder 

opmærksomhed. Romanens undertitel synes at forklare de – for perioden – usæd-

vanlige forhold: En lille Virkelighedsroman fra et kjøbenhavnsk Arbejderkvarter. De mo-

ralske værdier, man diskuterede i sædelighedsfejden, var nemlig kun gældende for 

borgerskabet. Som Elias Bredsdorff udtrykker det: “Af de såkaldt ‘lavere klasser’ 
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forventede man ikke sig derimod ikke andet end umoral og fordærv” (Bredsdorff, 

1973, p. 17). Men det betyder omvendt, at set fra et fritænkerperspektiv fremstår ar-

bejderklassen faktisk mere progressivt anlagt end borgerskabet, der holdes i skak af 

en traditionsbåren socialdeterminisme.  

Blandt de segmenter, jeg har annoteret, findes der også eksempler, som mere 

udtalt henviser sædelighedsspørgsmålet til et samfundsetisk anliggende. Det første 

er forfattet af norsk-fødte Laura Kieler (1849-1932), der både professionelt og person-

ligt havde kønsspørgsmålet tæt inde på livet. Til hendes forbitrelse brugte Henrik 

Ibsen hendes private situation som råstof for Noras ageren i Et Dukkehjem (1879), 

hvor hun uden sin mands vidende optager et lån for at finansiere en behandling af 

hans sygdom – nøjagtig som Kieler selv havde gjort det (Templeton, 2001, pp. 135–

137). I Kielers litterære produktion er kvindespørgsmålet ligeledes centralt, idet hun 

bl.a. i skuespillet Mænd af ære (1890) kritiserer det radikale ideal om fri kærlighed – 

dvs. sex uden for ægteskabet – for at negligere de konsekvenser, det kan have for 

kvinderne (Garton, 1993, pp. 15–16). Følgende segment stammer fra romanen Paa 

Post (1895), hvor sædelighed og agtelse for kvindens position fremsættes som et pa-

rameter, man kan måle et samfunds civilisatoriske udvikling på.  

 
Da saa det, hun gennem Aarenes Løb havde skudt fra sig, lukket Øjnene i for, 
endelig lidt efter lidt gik op for hende i al sin forfærdelige Nøgenhed, at den 
Magt, hun havde naaet, det Livsmaal hendes rige Evner endelig havde til-
kæmpet sig, det var ikke Hæder, og det bragte ikke Hæder, da brast det for 
hendes Forstand. Fra Metz udstedte Kejser Napoleon sin Proklamation: “Hele 
Verden retter sine Blikke paa eder! Af vore Vaabens Fremgang afhænger Fri-
hedens og Civilisationens Skæbne!”  Civilisationens! Et Lands, et Folks Civili-
sation afhænger af dets sædelige Standpunkt. Det afhænger af, hvor højt det 
sætter sine Kvinder (Kieler, 1895, pp. 365–366). 

 

Via krigsmetaforikken ser vi altså, at Kieler opstiller to kampzoner: en om lande-

grænser og en om ligestilling. Segmentets afsluttende fortællerkommentar synes at 

understrege hvilken kamp, der er væsentligst. Hvad nytter det at kæmpe om en 
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nations ydre grænser, hvis der i forvejen er nok at kæmpe om indadtil? Ikke meget, 

synes konklusionen her at være.  

 

4.3.3 En moderne forfatterskæbne 

Før jeg vender blikket mod nogle af de segmenter, som udtrykker en naturvidenska-

belig prægning af skæbnebegrebet, vil jeg her fremhæve ét, som er delvist beslægtet 

med den netop skildrede socialdeterminisme. Det drejer sig om en moderne forfat-

terbevidsthed, der ikke synes at kere sig om sin forfattervirksomhed, men i stedet er 

pinagtigt optaget af litteraturens videre liv og de sociale mekanismer, der determi-

nerer det. Segmentet stammer fra Nutidsbilleder (1878) af den konservative naturalist 

Vilhelm Topsøe (1840-1881), og det skildrer en forfatter, der besat af personlig aner-

kendelse går i rette med litteraturkritikken som kulturelt og socialt knudepunkt i den 

offentlige meningsdannelse.  

 
Men imens hun var sysselsat paa denne Vis, og — hun skammede sig næsten 
derover — kunde glemme sine Sorger derved, bestilte han ikke Andet end at 
gruble over sin egen Skæbne og sammenligne den med Andres. Han stude-
rede Bladenes Anmeldelser af andre Bøger, med feberagtig Skinsyge, udmaa-
lende deres Længde i Linier, spejdende hungrig efter Dadel, pint i sin Sjæl ved 
hvert rosende Adjektiv, vejende disse en efter en for at reducere deres Betyd-
ning til det mindst Mulige, opdagende Modsigelser i den samme Anmelders 
Dom og dømmende Kritiken endnu langt forsmædeligere end Literaturen. 
Naar Nogen vilde høre paa ham, udviklede han, hvorledes det var den over-
fladiske, koteriagtige Kritik, der udelukkende bar Skylden for, at Literaturen 
ikke kunde trænge igjennem. Han drev omkring i Boglader og Læseselskaber 
og Foreninger, dels for at se, om Nogen tog fat paa hans Bog, dels magnetisk 
draget af et eller andet af de andre Værker, om hvilke en hemmelig Røst dog 
tilhviskede ham, at der i dem var Noget af det, som han ikke havde (Topsøe, 
1878, pp. 207–208). 

 

Fremstillingen bærer præg af ironi. Litteraturkritikken er brugbar, når den kritiserer 

hans litterære konkurrenter, men når den roser dem, er den meningsløs. Ironien til 
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trods vidner den forfængelige desperation i segmentet om, at litterær anerkendelse i 

stigende grad indvirker på forfatterens skæbne.    

 

4.3.4 Skæbnen i naturen 

I de moderne udgaver af skæbnebegrebet, jeg har annoteret, er den sociale determi-

nisme mere fremtrædende end den naturvidenskabelige. Jeg har dog været omkring 

eksempler, hvor determinismen afspejler et nyt syn på den menneskelige natur. Her 

skal fremhæves et par. Det gælder først en af de lidt ældre af Georg Brandes’ gen-

nembrudsmænd, nemlig Sophus Schandorph (1836-1901), og hans roman Et Aar i 

Embede (1883). Her begræder en overlærer sine forplantningsevner:  

 

Ind traadte Overlærer Krog, Latinskolens Inspektor, med sin Hustru under 
Armen. Hun var lille og mager, med en krumbøjet, højskuldret og hofteskjæv 
Figur, som en højfrugtsommelig Tilstand gjorde endnu mere vanskabt. Paa 
Skolen havde Overlærer Krog for adskillige Maaneder siden sagt til sine Kol-
legaer: Jeg er en stakkels, af Skæbnen forfulgt Mand, Børnlille. Nu bærer min 
Kone det ellevte velsignede Barn under sit Hjerte. Der kan s’gu komme ad-
skillige efter det, kjære Venner, og saa kan den ene Unge æde den anden, for 
Kjød bliver der ikke Raad til i Huset (Schandorph, 1883, pp. 236–237). 

 

Overlæren overdriver tydeligvis. Men til gengæld udtrykker overdrivelsen en natu-

ralistisk verdensanskuelse. Selv med et stærkt incitament (børnenes overlevelse) og 

en god forudsætning (en utiltalende kone), er seksuel afholdenhed en umulighed for 

ham. Han er determineret af sine drifter, og kan derfor kun begræde, at skæbnen 

også har begunstiget ham med gode forplantningsevner.  

Det måske mest prægnante naturvidenskabelige eksempel har til gengæld et 

ganske overraskende ophav, nemlig den tidligere omtalte populærlitterære forfatter 

Holger Bernhard Holm. Fra første bind af Ambrosius – Eller Skotten i Guldbrandsdalen 

(1879) stammer følgende segment:  
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I Guds frie Natur, under den lyse Himmelbues Hvælving trives ikke det Onde. 
Her synger Smaafuglene deres Halleluja og Hjorten streifer Græsset med sin 
vingelette Fod. Her er netop Fred — Guds Fred — men ude i Verden er der 
ingen Fred, der kommer alle de smaa og de store Lidenskaber, der kommer 
Egoismen, Skinsygen, Troløsheden og alle de andre stærke Følelser — der er 
netop det stormende Liv, uden Fred, uden Ro, idel Kamp — Kamp! Han tog 
den unge Pige ved Haanden og trak hende med sig ind i Skoven. Pauline 
kunde ikke undertrykke sin Frygt, men fulgte dog mekanisk med ham. Naar 
man seer i et Mikroskop, vedblev han, som om han talte med sig selv, saa har 
man et Billed af hele Livet; de smaa Dyr kjende ingens Love, agte ingen For-
domme, det ene kaster sig over det andet og spiser det op, naar det ikke selv 
har Plads, og saaledes gaaer det med Folk: den ene spiser den anden op, de 
ødelægge hinanden, knuse hinanden og hæve sig i Veiret, uden at bekymre 
sig om de Andres Skæbne. Plads til sig selv, det er Maalet overalt, saa maa 
Andre synke eller finde sig en anden Plads. Derfor er det en evig Naturlov, at 
Nogle synke og Andre stige, Nogle gaa frem og Andre tilbage, Nogle opad til 
Lykke, Andre nedad i det dybeste Mørke! (Holm, 1879, pp. 471–472). 

 

Segmentet fremmaner en dualistisk verdensopfattelse, som kan minde om en roman-

tisk spaltning mellem den hinsidige og den dennesidige verden. Men vægten lægges 

alligevel på sidstnævnte, og her har naturvidenskabelig metaforik og tilværelsesfor-

klaringer sneget sig ind, hvorfor det givne segment kan ses som indlejret i den natu-

ralistiske diskurs, der kendetegner en del af skæbnens moderne udtryk. Uanset om 

værket i sin helhed tilslutter sig et moderne livssyn eller afviser det, er det ikke desto 

mindre til stede hos denne i dag ukendte forfatter. Eksemplet viser, hvordan mo-

derne forestillinger kan forplante sig i de dele af periodens litterære produktion, som 

ligger langt fra den moderne realistiske roman, og som ved hjælp af eksotisme har 

kurs væk fra en genkendelig samtid og hverdag.  

 

4.3.5 Den kontingente skæbne 

Som tidligere antydet er indeterminismen i sit fulde omfang – forstået som det kom-

plette fravær af kausalitet – nærmest umulig at fremstille litterært (3.3.4). Det 
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nærmeste man kommer den, blandt de segmenter jeg har annoteret, er i Livslænker 

(1875) af teologen H.P. Kofoed-Hansen (1813-1893). Søren Kierkegaard øvede en af-

gørende indflydelse på Kofoed-Hansen (Andersen, 1924, pp. 707–709), og segmentet 

synes da også at bære præg af de stemningsomslag, som især Kierkegaards pseudo-

nyme forfatterskab rummer. Vigtigst i denne sammenhæng er, hvordan tilfældet 

(momentant) hersker:  

 
Altsaa skulde jeg igjen til at male, og det kunde gjerne have varet meget længe, 
inden jeg var kommen dertil, hvis ikke det besynderlige Tilfælde havde ført 
mig herhen, og den ligesaa besynderlige Opfordring her var bleven mig stillet. 
Livet havde ligesom kastet mig ud paa Tilfældets Strømninger; Grund under 
Fødderne havde jeg egentlig ikke mere; saaledes fandt jeg ogsaa efterhaanden 
en Hvile for min Sjæl netop i at lade mig føre, som Skjæbnens Luner vilde det, 
og foreløbigt var jeg ingenlunde utilfreds med at være falden i det Selskab, i 
hvilket jeg for Øieblikket befandt mig. (Kofoed-Hansen, 1875, p. 292) 

 

Skæbnens luner bryder ind i tilværelsen og afløser den vante orden. Verden frem-

træder kontingent, og kunstneren kan kun lade sig føre med – hvilket han dog ikke 

synes misfornøjet med. Selvom Kofoed-Hansens forfatterskab måske ikke kan kate-

goriseres som udpræget moderne, er mødet med en kontingent verden en moderni-

tetserfaring, hvilken kommer til udtryk i hans roman.  

 Når jeg i dette kapitel har dvælet ved segmenterne fra datasættet, skyldes det 

min oprindelige tese for projektet: at skæbnebegrebet i perioden rummer dens ideo-

logiske spændinger, hvad angår verdenssyn. Det interessante er, at begrebet ikke kun 

udtrykker metafysiske forestillinger, men også indoptager verdslige livssyn. Selvom 

mine segmentnedslag ikke kan siges at blotlægge forfatternes verdensanskuelser, 

men i udgangspunktet må antages at gælde lokale forhold i romanerne, synes jeg 

godt, at jeg nu kan bekræfte mit projekts indledende tese. Uanset om de konkrete 

skæbneopfattelser kan henlægges til en bestemt karakter eller en specifik fortæller-

kommentar, har segmentanalysen jo netop vist, at begrebet kan trækkes i mange 
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retninger. Det udtrykker således både teologisk fatalisme og indeterminisme, religi-

øse og verdslige udgaver af determinismen, mens kompatibilismen også genfindes i 

forskellige variationer. Jeg mener således, at det er forkert, når Knud Wentzel og Isak 

Winkel-Holm afskriver skæbnen betydning i det moderne (jf. 3.1 og 3.2) – i hvert fald 

på denne side af århundredeskiftet. Skæbnebegrebet udtrykker også modernitetsdis-

kurser, og begrebet viser derfor, hvordan moderne og førmoderne verdensanskuel-

ser eksisterer side om side med hinanden i periodens litteratur. Spørgsmålet er nu, 

hvordan de tager sig ud for en kvantitativ betragtning. 

 

 

4.4 Skæbnens omfang 

Selvom kapitlet indtil nu har koncentreret sig om de segmenter, der er annoteret som 

moderne eller førmoderne, er det væsentligt at minde om, at der er fire kategorier i 

datasættet (jf. 4.1). Dette har betydning, når skæbnen skal kvantificeres. Faktisk er de 

kategorier, som kapitlet udelukkende har handlet om, de mindste i datasættet. Når 

mine annotationer lægges sammen med sprogmodellens prædiktioner, ser fordelin-

gen således ud: 

 

Skæbnekategori Antal Procentdel 

Kliché 4062 50,2 

Tvivlstilfælde 2545 31,4 

Førmoderne 858 10,6 

Moderne 627 7,8 

 
Tabel 4.1: Skæbnens omfang. De fire skæbnekategorier i absolutte frekvenser og de-
res procentvise fordeling i datasættet.  
 

Klichéerne udgør altså næsten halvdelen af datasættet. Er det overraskende? Ikke 

rigtigt. Det er den af de fire kategorier, jeg selv benyttede mest i min annotation, og 
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resultatet skal naturligvis ses i forlængelse af den måde, jeg har etableret datasættet 

på, nemlig ved at udtrække samtlige tekststeder i korpusset, hvor en variant af ordet 

skæbne optræder (jf. 2.4). Denne datahøst støtter sig som sagt til den begrebshistori-

ske pointe, at selvom begreber er mere betydningsmættede end ord, er de stadig 

“bundet til ord” (Ifversen, 2011, p. 69). Dog betinger denne ligefremme tilgang, at der 

også følger mange segmenter med, som ikke afspejler de ideologiske brydninger i 

begrebet, som jeg ønsker at undersøge. Skæbnen er ikke kun et begreb, som konden-

serer verdensanskuelse, det er også et ord, som i vidt omfang bruges idiomatisk og 

som kliché. Skæbnens komplekse ståsted mellem ord og begreb har Mogens Brønd-

sted som nævnt bemærket, idet han udtrykker, at “determinationsforestillingen kan 

ligge bagved eller under et værk uden at nå frem til direkte formulering” (Brøndsted, 

1958, pp. 9–10). Det er derfor værd at understrege, at mit datasæt ikke rummer samt-

lige forekomster af begrebet skæbne, selvom det rummer samtlige forekomster af or-

det skæbne. Datasættet er altså pragmatisk etableret og kurateret, idet det gjaldt om 

at finde en løsningsmodel, der muliggjorde både annotering og kvantificering. 

Selvom opgaven indskrænkes til de leksikalske forekomster af skæbne, er den stadig 

litteraturhistorisk kompliceret. Det vidner andelen af de tvetydige tilfælde om, altså 

dem, som ikke kan placeres i en af de tre andre kategorier.  

 Det størrelsesforhold, jeg særligt er interesseret i, er mellem den førmoderne 

og den moderne skæbne. Her får man i ovenstående tabel antydet, at den førmoderne 

kategori betragtet over hele perioden er større end den moderne. Dette kræver en 

nærmere undersøgelse, som jeg vil indlede ved at kaste et blik på de romaner, som 

rummer flest tilfælde af den førmoderne skæbneforståelse. 
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Titel År Forfatter Førmoderne Kliché Moderne 

Kongesværdet 1898 Holger Rygaard 56 77 2 

Kong Valdemar og 
Tovelille 

1874 Carl Nordrup 25 27 0 

Taterkongen 1876 L.B. 23 20 2 

Skjæbnens Veie 1875 Carl Sørensen 19 54 4 

Kjærlighedens Kamp 1899 James Vendé 17 56 2 

Kongens Yndling 1874 Carl Sørensen 14 68 0 

Klokken i Rosenda-
len 

1876 Claudius Al-
bertius 

13 51 1 

Dalpigen eller Slottet 
i Sorento 

1879 Emil Borring 13 30 2 

Tugthusfangen Han-
nibal og den smukke 
Rosalie 

1883 F.T. 13 61 0 

Bjergmandens Ring 
del 2 

1874 Claudius Al-
bertius 

13 24 0 

 

Tabel 4.2: Fra en svunden tid. De ti romaner, som indeholder flest segmenter i kate-
gorien 'førmoderne'.  
 

Det første, man kan konstatere ved et blik på ovenstående liste, er, at vi her befinder 

os langt nede i det, Margaret Cohen har døbt “the great unread”, dvs. de dele af lit-

teraturen, som har unddraget sig forskernes opmærksomhed (Cohen, 1999, p. 23). 

Faktisk er flere af listens forfattere aldrig blevet identificeret bag deres akronymer 

(F.T. og L.B.) eller pseudonymer (Claudius Albertius og James Vendé). Noget andet, 

man kan konstatere, er, at det er bestemte typer litteratur, der optræder, eftersom 

romanerne peritekstuelt markerer at tilhøre bestemte genrer. Først og fremmest den 

historiske roman (Kongesværdet, Kong Valdemar og Tovelille, Skjæbnens Veie, Kongens 

Yndling) og dernæst det, som kaldes ‘original romantisk fortælling’ (Dalpigen eller 

Slottet i Sorento, Bjergmandens Ring, Klokken i Rosendalen og Kjærlighedens Kamp). Sidst, 
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men ikke mindst, kan man konstatere, at skæbnekategorien kliché også er betragte-

ligt til stede.  

 Hvad angår genreperspektivet har Jens Bjerring-Hansen og Sebastian Ørtoft 

argumenteret for, at den historiske roman er væsentlig for perioden, om end den 

normalt ikke forbindes hermed. Det skyldes, at den står centralt i forhandlingen af 

“forholdet mellem den populære masselekture og den kvalitetsbevidste realistiske 

og naturalistiske litteratur, som udgjorde meget af det, vi traditionelt forstår som ‘det 

moderne gennembrud’” (Bjerring-Hansen og Rasmussen, 2023, p. 175). På trods af at 

Georg Brandes af flere omgange forsøgte at erklære genren død (p. 175), finder vi 

altså historiske romaner i perioden, som viser sig at være leveringsdygtige, hvad an-

går førmoderne skæbneopfattelser og skæbneklichéer. Romanerne med det andet 

genremærkat, ‘original romantisk fortælling’, er til gengæld samtidsromaner, men 

hvor handlingen er “henlagt til eksotiserede steder” (p. 186). Der er altså tale om et 

andet karaktertræk, som ligger langt fra den moderne realistiske roman. Bjerring-

Hansen og Ørtoft sammenfatter deres undersøgelse således: “Der var altså tilsynela-

dende to grundlæggende former for ‘eskapisme’ på færde, én i tid og én i sted” (p. 

186). Dømt ud fra mængden af førmoderne skæbneopfattelser er det måske strengt 

at konkludere, at der for disse romaner også er tale om eskapisme i tid, dvs. til en tid, 

hvor metafysiske forestillinger endnu var uanfægtede og gyldige. Men listen synes 

dog at understrege, at skæbnens verdslige sider ikke har indfundet sig her. Nu er 

spørgsmålet, hvor den gør det, og i hvilket omfang det sker.  

Som sagt er moderne udgaver af skæbnen den mindst omfangsrige kategori i 

datasættet, og desuden er antallet af forekomster hos topscorerne væsentligt lavere, 

end vi netop har set med de førmoderne skæbneopfattelser.54 Derfor lister jeg i dette 

tilfælde romanerne efter højeste procentmæssige koncentration af den moderne 

 
54 Vilhelm Østergaards Et Ægteskabs Historie (1883) er med ni segmenter romanen med flest tilfælde 
af den moderne skæbnekategori. 
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kategori for de romaner, som rummer mindst fem skæbnesegmenter. Listen bygger 

altså i modsætning til den foregående på en relativ skala. 
 

 

Titel År Forfatter Førmoderne Kliché Moderne 

Doktor IX 1896 Karl Larsen 0 0 5 

Hotel Haukenæs 1890 Otto Valseth 0 0 4 

Smaafolk 1880 Sophus Schandorph 0 1 4 

Rivaler 1882 Alfred Balduin Thor-
son 

0 1 4 

Nye Tider 1881 Zakarias Nielsen 0 0 4 

Lykkens Blændværk 1898 Edvard Brandes 0 2 3 

Fædrenes Synd 1895 Karl Gustav Brønd-
sted 

0 0 3 

En Journalist 1882 Axel Jacobsen 0 1 3 

Et Hjems Drøm 1892 F.O. Andersen 0 0 3 

Den gamle Adam 1894 Henrik Pontoppidan 0 0 3 

Fra den gamle Færge-
gaard 

1894 Martin Skovbo 0 0 3 

Smaastykker 1888 Kristian Winterhjelm 0 1 3 

Et Aar i Embede 1883 Sophus Schandorph 0 2 3 

Nutidsbilleder 1878 Vilhelm Topsøe 0 4 7 

Konsulinden 1887 Olivia Levison 0 1 4 

 
Tabel 4.3: Skæbne og modernitet. De 15 romaner, hvor den moderne skæbnekategori 
procentvist er mest fremtrædende.  
 

I denne tabel ser vi til gengæld noget, der kunne minde om litteraturhistoriernes per-

songalleri, idet vi finder flere af periodens naturalistiske og realistiske forfattere 

(Schandorph, Brandes, Pontoppidan, Topsøe og Levison). Forskellen mellem denne 

liste og den forrige synes altså at tegne skæbnebegrebets janushoved for igen at bruge 
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Kosellecks metafor (Koselleck, 1972, p. XV). Begrebet udpeger på den ene side en 

række forfatterskaber, som peger tilbage i tid – til ældre genre-forbilleder – og på den 

anden side udpeger det forfatterskaber, som er med til at udvikle den moderne ro-

man, hvormed begrebet også selv peger frem i tid. Dette er en væsentlig pointe, når 

skæbnebegrebet kvantificeres på denne måde, og det rejser spørgsmålet om, hvordan 

det ser ud over tid.  

 

 

Figur 4.1: Skæbne + tid. De førmoderne og moderne skæbnekategorier igennem pe-
rioden i absolutte frekvenser.  
 

Ser man på fordelingen over tid, er det især i 1870’erne, at den førmoderne skæbne-

kategori er dominerende. Denne tendens har de historiske romaner og de ‘originale 

romantiske fortællinger’ fra forrige liste en væsentlig aktie i. Men herefter ser vi fak-

tisk, at de to skæbnekategorier følges ad gennem resten af perioden. Hermed anty-

des, at de metafysiske verdensopfattelser mindre regelmæssigt sættes i forbindelse 

med begrebet, mens de verdslige livssyn omvendt kan holde trit med dem. Skal man 

tro tallene, er det egentlig en ret interessant udvikling, idet skæbnen er et metafysisk 

belastet begreb. Er der dermed tale om en modernitetsmarkør? Det er svært at sige 

med de få observationspunkter, vi har, og som faktisk bliver færre efter halv-
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fjerdserne. Til gengæld er det en interessant ansats til afhandlingens næste del, som 

omhandler religion og sekularisering. 
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Del III 

Sakralisering og  
sekularisering  
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Sekulariseringsbegrebet er en væsentlig del af fortællingen om Skandinaviens (og 

Europas) overgang til moderniteten. Georg Brandes havde selv opgivet religionen 

efter en ungdommelig betagelse af Søren Kierkegaards kristendomsforståelse, som 

efter Brandes’ mening måske nok var den rigtige udlægning af troen, men som sam-

tidig var for radikal til at man kunne leve et meningsfuldt (jordisk) liv med den (Chri-

stensen, 2013, pp. 17–19). I indledningsforelæsningen til Emigrantlitteraturen havde 

de sidste rester af den religiøse fascination sluppet sit tag i ham, og kritik af kristen-

dommen blev efter udenlandsk eksempel præsenteret som et programpunkt (Bran-

des, 1872, p. 15). Også i periodens litteratur ser vi utallige eksempler på, hvordan 

forfatterne har registreret sekulære bevægelser i tiden og lader dem indgå i fiktionens 

univers. I Karl Gjellerups Det unge Danmark (1879) følger vi præstesønnen Knud 

Vinge, der bliver grebet af og bliver fortaler for et ateistisk verdenssyn med væsent-

lige personlige omkostninger til følge. På sit dødsleje er han stædig til det sidste og 

udviser ingen interesse i at lindre sine kristne forældres sjælesorg: “Døer Du som 

Christen, Knud, i den Tro hvorpaa Du er døbt til dine Synders Forladelse? spurgte 

Pastor Vinge. — Nej; — jeg døer i den Overbevisning, jeg har levet i, svarede han 

mat” (Gjellerup, 1879, p. 371). Et år efter Gjellerups roman udkom, får Knud Vinge 

en åndsfælle i Niels Lyhne – periodens måske mest kendte litterære fritænker. En 

væsentlig scene i Jacobsens roman, der nuancerer spørgsmålet om ateisme, udspiller 

sig juleaften, hvor Niels Lyhne udbryder: “Der er ingen Gud, og Mennesket er hans 

Profet!” (Jacobsen, 1995, p. 102). Hans samtalepartner, Doktor Hjerrild, afviser ikke 

Niels’ livsanskuelse, men maner alligevel til besindighed. Dels har forestillingen 

ifølge Hjerrild ikke folkelig tilslutning – så meget desto mere fordi romanen er hen-

lagt til en periode forud for det moderne gennembrud – og dels vil mennesket i et 

gudløst univers måske være blevet klogere, men ikke nødvendigvis lykkeligere (p. 

99–103). Mens Niels Lyhne mestendels foregår i København, udspiller Henrik Pontop-

pidans Det forjættede Land (1891-95) sig i provinsen, og i denne roman tillægges fri-

tænkeriet en geografisk og demografisk dimension. Ateismen indgår nemlig som en 
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del af Væver Hansens smædekampagne imod københavneriet og overklassen: “Og 

nu har vi for ikke saa grumme længe siden set, hvordan Bønderne et Steds her i Lan-

det har fornægtet deres Barnetro og stemt en Fritænker, en rigtig skidt Gudsbespot-

ter, ind i Rigsdagen” (Pontoppidan, 1997, p. 361). Den historiske model (eller parallel) 

til udtalelsen er Edvard Brandes, der efter at have opstillet for Venstre på Langeland 

blev valgt til Folketinget i 1880. At en ateist var blevet valgt til Folketinget bruger den 

intrigante Væver Hansen i sit magtspil til at gøre splittelsen mellem by og land, rig 

og fattig større.  

         Begrebshistorisk udpeger disse romannedslag noget væsentligt ved sekulari-

seringen, nemlig at der er tale om et modbegreb. Begrebshistorikerne Rolf Reichardt 

og Hans-Jürgen Lüsebrink har overtaget idéen om modbegreber fra Reinhart Kosel-

leck, idet de i leksikonet Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich 1680-

1820 arbejder med det, de kalder “systematischen Gegenbegriffe (funktionale Anto-

nyme)” (Reichardt, 1985, p. 85). Hvis man betragter sekularisering på denne måde, 

er det med afsæt i religionsbegrebet, altså hvilken betydning sekularisering som 

funktionelt antonym føjer til religion. I denne del af afhandlingen undersøger jeg dog 

(også) sekularisering som et selvstændigt begreb, men dets karakter af modbegreb 

består, dvs. dets betydningsindhold først og fremmest karakteriseres af et fravær af 

eller en afstandtagen til dets modsætning – i dette tilfælde religionen (jf. Koselleck, 

2007d, p. 110). Man kan sige, at sekulariseringsbegrebet har en antagonistisk seman-

tik, som også er tydelig rent sprogligt. Det ses fx i den danske betegnelse verdsliggø-

relse, der udtrykker en bevægelse fra religiøse eller gejstlige forhold til materielle 

forhold. Samme antitetiske bestemmelse gælder den latinske betegnelse ateisme – 

modsætningen til teismen -– og vi ser den samme sproglige logik i prædikater, som 

kan hæftes på mennesker, der ikke bekender sig til en religiøs forståelse af verden: 

vantro, hedning, kætter. Det første etablerer distancen med præfikset van, mens de 

to sidste indskriver sig i en lang religiøs os-og-dem-diskurs. Denne semantiske 
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antagonisme ses ligeledes i den mere positive betegnelse ’fritænker’, altså en person, 

der afstår fra dogmatisk – og i slutningen af 1800-tallet religiøs – tænkning.  

I afhandlingens foregående del om skæbnebegrebet brugte jeg sekularisering 

som en nøgle til at forstå begrebets moderne og førmoderne sider. Men som jeg an-

tydede, er spørgsmålet mere kompliceret end denne skelnen, som man kunne kalde 

brandesiansk (jf. 3.4). Inden for sekulariseringsforskningen har man bevæget sig væk 

fra forestillingen om, at den sekulære verdensforståelse løbende og i stigende grad 

afløser den religiøse. I indledningen til Formations of the Secular (2003) lægger an-

tropologen Talad Asad ud med en (ultra)kort sammenfatning af sekulariserings-

forskningen: ”If anything is agreed upon, it is that a straightforward narrative of pro-

gress from the religious to the secular is no longer acceptable” (Asad, 2003, p. 1). 

Sekularisering som (sekulær) proces tegner altså ikke en lineær fremskrivning ifølge 

Asad. I tillæg hertil ændrer religionsbegrebet karakter ved at konfronteres med det 

sekulære livssyn. Andetsteds fremhæver han nemlig: “I would urge that ‘religion’ is 

a modern concept not because it is reified but because it has been linked to its Siamese 

twin ‘secularism’” (Asad, 2001, p. 221). I denne optik er det altså ikke kun sekularitet, 

som er et modbegreb, religion er det også i dets moderne udgave. I dele af den reli-

gionshistoriske forskning genfindes dette grundmønster. Fx betragter Brent Nongbri 

religion som et moderne begreb, hvor det interessante i denne sammenhæng er, at 

han også lægger vægt på den antagonistiske struktur, der afstedkommer begrebet: 

“What is modern about the ideas of ‘religions’ and ‘being religious’ is the isolation 

and naming of some things as ‘religious’ and others as ‘not religious’” (Nongbri, 

2013, p. 4). Det vil med andre ord sige, at både sekularitet og religion henter deres 

betydningsindhold fra deres antitese og får deres dynamik herfra.55  

At spørgsmålet om sekularitet over for religiøsitet er for komplekst til at lade 

sig beskrive med en lineær fremskrivning, er også en erkendelse, som har stadfæstet 

 
55 Her skal det dog fremhæves, at Nongbris religionshistoriske forståelse af modernitet er mere 
rummelig end i skandinavisk litteratur- og kulturhistoriografi, idet han med fokus på udviklingen i 
religionsbegrebet henlægger modernitetens begyndelse til omtrent anden halvdel af 1600-tallet (p. 12). 
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sig i den litteraturhistoriske forskning. Joachim Schiedermair har påpeget, at de hi-

storiske kilder gør modstand mod teorien om en (uni)lineær sekulariseringsproces 

(Schiedermair, 2019, p. 3). Hos den tyske litterat Albrecht Koschorke, som Schieder-

mair og andre sekulariseringsinteresserede skandinavister støtter sig til, hedder det, 

at ‘sekularisering’ og ‘religionens genkomst’ er to grundlæggende narrative struktu-

rer i europæisk modernitet (Koschorke, 2013). Nogle gange ser man forestillingen om 

religionens genkomst oversat til resakralisering (fx hos Bak, 2023), men fælles for 

disse synsvinkler er både en oppositionsfigur (sekularitet over for religiøsitet) og en 

bevægelse, som følger begge konfigurationer bag oppositionsskemaet. Fortalere for 

et sekulært verdenssyn forsøger på hegemonisk vis at underminere den guddomme-

lig autoritet – bl.a. ved hjælp af henvisninger til en stigende videnskabelig og tekno-

logisk beherskelse og efterfølgende forståelse af verden – mens fortalere for et religi-

øst verdenssyn tager udfordringen op og forsøger at etablere en kritisk opposition til 

sekularitet ved bl.a. at fremhæve den eksistentielle, moralske og sociale tomhed, som 

en gudløs verden efterlader. Religionens genkomst eller individuel resakralisering 

forsøger således at kompensere for det betydningstab, den moderne sekulariserings-

proces (ifølge nogle) afstedkommer. 

For at undersøge sekulariseringen i perioden er det altså nødvendigt at med-

regne de religiøse forhold, begrebet skriver sig op imod, hvilket i 1800-tallets Skan-

dinavien næsten udelukkende gælder (luthersk-protestantisk) kristendom. Dette er 

særligt væsentligt at medregne, når det empiriske grundlag for den følgende under-

søgelse indeholder langt flere forfatterskaber end dem, der traditionelt forbindes 

med sekulariseringsbevægelserne i perioden. Derfor vil jeg begynde denne del af af-

handlingen ved i kapitel 5 at rette blikket på religionen. Her introducerer jeg først 

det datasæt, som begge kapitler bygger på, mens jeg efterfølgende analyserer data 

med afsæt i romanernes metadata og med henblik på at kortlægge de områder af 

korpusset, hvor religionen hober sig op. Det sker både på værk-, forfatter- og forlags-

niveau. Resultaterne af analyserne viser, at religionen koncentrerer sig lokalt i 
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korpusset, hvorfor jeg efterfølgende vil holde dem op mod en begrebshistorisk for-

ståelse af, hvilke forandringsprocesser og -logikker, som begreber undergår i moder-

niteten. Dette er med henblik på at give et svar på, hvorfor vi ser de pågældende 

religiøse mønstre i korpusset. Afslutningsvis foretager jeg en segmenteret læsning af 

nogle af de romaner, som har en høj koncentration af religiøsitet, for at blive klogere 

på, hvilke typer af religiøsitet vi har med at gøre, og hvordan de udgør en modvægt 

til periodens sekulære litteratur. 

I kapitel 6 gælder det religionens modbegreb: sekularisering. Først vil jeg på 

baggrund af nyere sekulariseringsforskning etablere et grundlæggende vokabular til 

undersøgelsen og i forlængelse heraf fremhæve, hvordan mit studie adskiller sig fra 

den tidligere litteraturhistoriske forskning i emnet. Derefter undersøger jeg først re-

ligionens polaritet, dvs. spørgsmålet om, hvorvidt den skildres negativt eller positivt, 

og dernæst religionens omfang over tid. Disse undersøgelser tager afsæt i det religi-

øse datasæt, men jeg vil efterfølgende udvide perspektivet ved at holde religiøsiteten 

over for et sekulært ’benchmark’, navnlig ved at undersøge præsternes omfang i kor-

pusset over for lægernes ditto. Til sidst spørger jeg, hvor fritænkerne bliver af i kor-

pusset, da de i mine digitale undersøgelser er bemærkelsesværdigt fraværende. 
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Kapitel 5 

Hvor findes Gud?  
Religiøsitet i det moderne gennembrud 
 

Ved overgangen fra enevælde til demokrati gik Danmark fra at have en statskirke til 

en folkekirke. I Grundloven af 1849 var religionsfrihed en af de nye rettigheder, som 

forfatningen sikrede samfundets borgere. Dermed var Danmark i princippet blevet 

en religionsløs stat, men da statens borgere religiøst set var en ganske homogen stør-

relse, så man ingen politisk grund til fuldstændig at adskille religion fra stat: “Det 

blev udtrykt i § 3 (nu § 4): Den evangelisk-lutherske kirke er den danske folkekirke 

og understøttes som sådan af staten” (Lausten, 1999, p. 82). På den ene side gjorde 

Grundloven altså Danmark til en sekulær stat, på den anden side alligevel ikke.  

Vækkelsesbevægelserne oplevede desuden en forøget tilslutning med Grund-

lovens sikring af religions-, forsamlings-, trykke- og ytringsfrihed (Zerlang, 1976, p. 

176). I de sidste 30 år af 1800-tallet var grundtvigianismen i tilbagegang og i opløs-

ning i mindre fraktioner efter have haft en storhedstid som følge af den politiske sejr 

i 1855 ved loven om sognebåndsløsning, der bevirkede, at folkekirkens medlemmer 

kunne slutte sig til en anden menighed end den, som tilhørte sognet. Omvendt var 

Indre Mission i kraftig vækst mod 1800-tallets slutning, idet antallet af missionshuse 

mangedobledes, mens Missions Tidende nåede over 16.000 abonnenter (pp. 176-181; 

188-198).  

Det er naturligvis svært at opgøre gudstroen blandt landets indbyggere, men 

i 1870 stod kun 0,8% af den danske befolkning uden for folkekirken. I 1911 var det 

tal næsten fordoblet til 1,5%, men det skyldtes mestendels indvandring, idet jøder og 

katolikker udgjorde de største grupper uden for folkekirken. Til gengæld så man i 

samme periode også en stigning af konsekvente ateister fra 0% til 0,3%. Stigningen 



 
 

 155 

er markant, men man må tillige regne med et mørketal, der dækker gudløse, som 

stadig var medlem af folkekirken. De kirkelige handlinger var tæt knyttet til civil-

samfundet, hvorfor et medlemskab af kirken ikke nødvendigvis var ensbetydende 

med et religiøst tilhørsforhold til den lutherske tro. Man kunne dog registrere, at det 

især var i byerne, hvor kristendommen svækkedes (Thomsen, 1998, pp. 53–55). Det 

første spørgsmål, som disse social- og kirkehistoriske omstændigheder rejser, er, 

hvordan religionen temporalt tager sig ud i den litterære produktion i slutningen af 

1800-tallet. I al sin enkelthed: Hvor og i hvilket omfang kommer religionen til udtryk 

i periodens litteratur? Før disse og tilstødende spørgsmål kan besvares, er det dog 

væsentligt for en stund at træde et skridt tilbage og se på resultaterne af maskinlæ-

ringsalgoritmernes behandling af korpusset med særlig vægt på de dele, der skal vise 

sig relevante for den følgende undersøgelse.  

 

 

5.1 Religiøs data 
I afhandlingens første del har jeg beskrevet, hvordan jeg har benyttet topic modeling 

til datahøst og foretaget en datarens af de mest støjfulde topics. Her ønsker jeg at 

præsentere det datasæt, der er resultatet. De forskellige topics, der er interessante for 

en analyse af religion, fordeler sig således: 
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Nummer Topic Kategori 
Antal dokumen-
ter 

3 3_gud_guds_dig_du Gud 926 

16 16_præst_præsten_pastor_pastoren Præster 4516 

31 31_gud_guds_herre_lovet Gud 3243 

52 52_gud_hun_vil_guds Gud 211 

60 60_præst_præsten_pastor_pastoren Præster 3324 

130 130_præsten_kardinalen_præst_præstens Præster 1357 

148 148_kirken_kirke_væggene_vinduer Kirke 112 

186 186_kristen_kristendommen_kristendom_povlsen Kristelighed 703 

245 245_gud_guds_frelse_bad Gud 107 

246 246_kristen_jesus_testamente_kristendom Kristelighed 967 

261 261_kirke_kirken_frue_kirkens Kirke 2168 

298 298_guds_gud_os_retfærdighed Gud 232 

302 302_christen_baadsmand_kristne_gud Kristelighed 247 

415 415_kirke_kirken_søndag_hellige Kirke 1739 

458 458_psalme_salme_psalmer_psalmen Kristelighed 209 

519 519_kirkeklokken_kirkeklokkerne_ringe_ringede Kirke 125 

520 520_barnet_guds_gud_søn Gud 112 

522 522_religion_religionen_religiøse_religioner Kristelighed 282 

571 571_luther_luthers_katekismus_melanchton Kristelighed 125 

772 
772_kirkeklokkerne_kirkeklokken_ringede_kirke-
klokker Kirke 154 

778 778_bevares_herregud_gud_oh Gud 748 

792 792_herregud_gud_bevares_ih Gud 542 

865 865_javist_konfirmationen_natyrligvis_får Kristelighed 39 

962 962_theologi_theologien_studere_theolog Kristelighed 88 

I alt   22276 

 

Tabel 5.1: Liste over de relevante topics og deres tildelte religiøse (over)kategori.  
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Når man arbejder med topic modeling-teknikken, giver man ofte de enkelte forskel-

lige ordklynger (topics) navne (se fx Jockers og Mimno, 2013). Men som man kan se 

på denne liste over topic-ordklynger, har modellerne været rundhåndede med op-

rettelsen af topics, eftersom der er flere, som tematisk falder i samme kategori, hvilket 

en inspektion af dokumenterne bekræfter. Når man gennemgår dokumenterne, er 

det fx svært at pege på, hvorfor den ene af modellerne har valgt at adskille topic 60 

og topic 130, der begge har præster (og andre gejstlige) som tematisk fællesnævner. 

Jeg har af denne grund – og for at gøre de to modellers output sammenligneligt – 

valgt at navngive de relevante topics på et højere hierarkisk niveau ved at inddele de 

24 topics i fire kategorier: Gud, præster, kirke og kristelighed. Eftersom disse fire ka-

tegoriseringer hæftes på tekstdokumenter på op til 50 ord stykket, skal de ikke forstås 

lige så selvstændigt afrundede som fx resultater fra ordstatistik. I praksis griber ka-

tegorierne ind i hinanden: Præster snakker ofte om Gud, og det gør de ofte i kirker. 

Men i modsætning til tidligere topic modeling-teknikker tildeler BERTopic i ud-

gangspunktet kun ét topic til hvert tekstsegment, hvorfor der i de enkelte dokumen-

ter kan være et kategorioverlap. Det er en meget håndfast måde at undgå datadub-

letter på, men idet jeg ønsker at holde kategorierne adskilt i det omfang, det er muligt, 

har jeg i datarensen prioriteret de enkelte kategorier i de topics, jeg har renset.  

Her vil jeg derfor ikke granske de enkelte topics, men nøjes med at fremhæve, 

at kategorien Gud er den mest abstrakte størrelse, og at den indeholder alt fra (reli-

giøse) udråbsord til segmenter, som enten bekræfter eller sætter spørgsmålstegn ved 

guddommelig autoritet. Nogle af de bedste dokumenter til en undersøgelse af reli-

gion i perioden (og sekularitet i øvrigt) findes i denne kategori, men frekvensmæssigt 

er den en smule mere upålidelig end de øvrige. Kategorien præster er derimod en 

mere håndgribelig størrelse, og den dækker over et væld af klerikale figurer, hvor 

præsterne er de mest dominerende og derfor lægger navn til kategorien. Den inde-

holder altså ikke ’kun’ præster, men også kapellaner, biskopper og øvrige personer 

med gejstlige titler, selvom kategorien som helhed fremefter vil blive omtalt som 
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præster. Kategorien kirke omfatter mestendels dokumenter, der vedrører kirken som 

lokalitet eller som bygning. Kort sagt indeholder kategorien hovedsageligt segmen-

ter om mentale eller materielle repræsentationer af ‘Guds hus’ (eller dele heraf), her-

under nogle af dens lydlige aftryk på landskabet som fx kirkeklokker, der klinger fra 

kirketårnet. I mindre grad dækker kategorien også over segmenter, der mere abstrakt 

henviser til den kristne institution, til kirken. Den sidste kategori har jeg valgt at kalde 

kristelighed, og den opsamler de topics, som ikke passer ind i de tre øvrige katego-

rier. Det gælder fx de topics, der knytter sig til dokumenter, som indeholder konfir-

mation, salmesang, kristendom og religiøsitet bredt betragtet, eller til dokumenter, 

som mere specifikt omhandler Martin Luther og luthersk kristendomsforståelse.  

Den benyttede fællesbetegnelse for alle kategorierne vil fremover være reli-

gion. Årsagen til at jeg kalder kategorierne religion og ikke kristendom, er den be-

grebshistoriske pointe, som blandt andre Brent Nongbri har fremhævet: at religions-

begrebet ikke er universelt, men historisk lokaliserbart til en moderne europæisk, 

kristen kontekst. Nongbri finder det naivt at anvende begrebet uden for denne kon-

tekst og frugtesløst at ‘afkristne’ begrebet: 

  
I propose that given the specifically Christian heritage of the category of reli-
gion, all the noble efforts to de-Christianize it are to some extent futile. Future 
efforts to deploy the category of religion will need to own up to its somewhat 
checkered past and generate creative ways of using the category while ac-
knowledging its roots as a relic of Christian polemic (Nongbri, 2013, pp. 11–
12). 

  
Det er denne opfordring og indsigt, jeg tager til efterretning (og dog vender på ho-

vedet), når jeg gennemgående omtaler kristendom som religion. Hvad angår de spe-

cifikke skandinaviske forhold i slutningen af 1800-tallet, er der ingen tvivl om, at re-

ligion og religiøsitet nærmest udelukkende henviser til (protestantisk) kristendom. 

Med det sagt vender jeg nu blikket mod det tidligere stillede spørgsmål om 

religionens omfang i perioden, og det kan nedenstående graf hjælpe med at besvare. 
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Her har jeg inddelt perioden i intervaller på fem år og stablet de religiøse kategorier 

ovenpå hinanden for både at visualisere dem individuelt og sammenlagt for hvert 

interval. 

 

Figur 5.1: Religionens fordeling. De fire religiøse kategorier stablet i fem-års-
intervaller i absolutte frekvenser. 

 

Det stablede søjlediagram viser, at kategorien ’præster’ gennem hele perioden har 

flest tilknyttede dokumenter efterfulgt af kategorierne ’Gud’ og ’kirke’, mens kate-

gorien ’kristelighed’ konsekvent er den mindste. Og tallene viser tillige, at religion er 

et substantielt tema perioden igennem. Selvom jeg her alene fokuserer på de religiøse 

topics, modellerne har fundet, er det væsentligt igen at understrege, at flere af dem 

også er markante og frekvente sammenlignet med de øvrige topics. Til gengæld er 

det svært at aflæse frekvenserne af de religiøse kategorier som entydigt bevis for, at 

romanproduktionen i perioden er religiøs. Præster kan være upålidelige og 
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egenrådige djævle snarere end oprigtige forkyndere af guddommelig sandhed. Kir-

ker kan være sociale og kulturelle samlingspunkter frem for religiøse, mens Guds 

eksistens kan betvivles, så vel som den kan bekræftes i de enkelte dokumenter. Des-

uden er grafen misvisende i den forstand, at der her er tale om absolutte frekvenser, 

der ikke tager højde for, at romanproduktionen flerdobles i løbet af de tredive år. 

Men disse aspekter gemmer jeg imidlertid til næste kapitel, som skal handle om se-

kularisering. Jeg kan dog afsløre, at tager man højde for romanproduktionen er kur-

ven nedadgående og altså ikke opadgående, som det viste søjlediagrammet ellers 

antyder. Før vi når så langt, vil jeg alligevel hævde, at man kan bruge de blotte fre-

kvenser til at få indblik i religionens omfang i perioden. 

 

5.2 Religiøse topscorere 

Det første frekvensnedslag, jeg vil fremhæve, er en liste over de forfatterskaber, som 

modellen har fundet det højeste gennemsnit af religiøse dokumenter hos. Som ne-

denstående tabel viser, drejer det sig i overvejende grad om forfattere, hvis roman-

produktion er begrænset i perioden (i hvert fald i bogform). Alligevel er det interes-

sant at se lidt nærmere på disse outliers for at blive klogere på, om der er særlige 

forfattere og forfattergrupper, som ifølge modellen beskæftiger sig mest med reli-

gion. 
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Forfatter Antal dokumenter Antal romaner Gennemsnit per roman 

Holger Rygaard 276 1 276 

Rasmus Kruse Lassen 208 1 208 

Niels Peder Madsen 157 1 157 

Athalia Schwartz 138 1 138 

Henning Jensen 397 3 132 

Kappel Bøcker 315 3 105 

Niels Frits Vestergaard Nielsen 103 1 103 

L. B. 102 1 102 

Christian Schrep 94 1 94 

Kamillo Karstens 281 3 94 

 
Tabel 5.2: De religiøse topscorere. Liste over forfatterskaber, der er rangeret efter an-
tal religiøse dokumenter per roman. 
  

Top-10-listen over forfatterskaber indtages overvejende af to grupper: forfattere til 

historiske romaner og repræsentanter for den såkaldte skolelærerlitteratur. Men der 

er dog ét navn på listen, som falder uden for disse kategorier. Det drejer sig om præ-

sten Niels Peder Madsen (1860-1916), der var en af Indre Missions markante skikkel-

ser og den ledende figur i bevægelsen Vækkelse og Helliggørelse (Revival and Holi-

ness). Han havde i udlandet stiftet bekendtskab med bevægelsen, hvis 

grundlæggende idé var, at Bibelen skulle forstås bogstaveligt. På trods af sit sjæl-

landske ophav fik han sin storhedstid i Vorupør i det vestlige Thy, hvor han vandt 

mange tilhængere, om end han også var en central skikkelse i de interne stridigheder 

i Indre Mission, fx striden mellem Nørre og Sønder Vorupør om placeringen af et nyt 

missionshus (Fogtmann, 1997, pp. 25–32; Munk Larsen, 2016, pp. 126–130). Der er 

altså tale om en væsensforskellig forfatterprofil, der kun til en vis grad synes at have 

et slægtskab med de øvrige på listen, måske især skolelærerne. 

Litteraturhistoriografisk forbindes betegnelsen skolelærerlitteratur særligt 

med Vilhelm Andersen, der bruger den som et overbegreb for en række beslægtede 
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forfattergrupper, mens han desuden inddeler disse forfattergrupper i flere underka-

tegorier i perioden mellem 1860 og 1880. Af fællestræk, der går på tværs af gruppe-

ringer og generationer, nævner han, at det er en litteratur, som beskæftiger sig med 

almuelivet, har folkeopdragelse som formål, og som kunstnerisk set er ‘naivt reali-

stisk’ (Andersen, 1925, p. 104). Som genremærkatet i øvrigt antyder, spiller profes-

sion og uddannelse en væsentlig rolle for betegnelsen som distinktionsmarkør. Man 

kan sige, at betegnelsen udgår fra en socialhistorisk og sociologisk profilering af for-

fatteren (som skolelærer) til en æstetisk kategorisering af værkerne (som didaktiske 

tekster). Forfatterne på top-10-listen dækker næsten alle de varianter af skolelærer-

litteraturen, som Andersen finder. Lærer og journalist Athalia Schwartz (1821-1871) 

falder i underkategorien ‘lærerindelitteratur’, som Andersen karakteriserer som en 

idealistisk variant af skolelærerlitteraturen, hvis formål – i lighed med den øvrige 

skolelærerlitteratur – er mere pædagogisk end kunstnerisk (p. 109). Schwartz er af en 

ældre generation og havde fra 1850’erne markeret sig i debatterne om kvindeeman-

cipation, blandt andet i Clara Raphael-fejden, mens de sociale spørgsmål og pigeud-

dannelse var to af hendes mærkesager. Andersen fremhæver værker fra Schwartz’ 

sene produktion som naturalistiske forløbere (Andersen, 1925, p. 115) – hvilket 

blandt andre Schwartz-kender Adda Hilden har tilsluttet sig (Hilden, 2001). Henning 

Jensen (1838-1929) bliver hos Andersen omtalt sammen med den såkaldte ‘adjunkt-

litteratur’, dvs. 1880’ernes videreførelse af skolelærerlitteraturen ved mere belæste 

forfattere, end den første generation bød på (Andersen, 1925, p. 481). Professions-

mæssigt er Jensen sammensat, idet han indtog stillinger som præst, politiker og jour-

nalist. Det samme gælder hans livsbane, som i kronologisk rækkefølge førte ham 

gennem Indre Mission, grundtvigianismen og radikalismen for til slut at indtage en 

udogmatisk kristen position (Rossel og Müller, 1981). Andersen behandler ikke Niels 

Frits Vestergaard Nielsen, der skrev under pseudonymet Folkvar Krag, men han be-

tragtes i senere (socialhistorisk) litteraturhistoriografi som en del af skolelærerlitte-

raturen og som et eksempel på denne forfatterstands behandling af klasseproblemer 
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på landet (Busk-Jensen et al., 1985, pp. 326–327). Kappel Bøcker (1867-1940) fremhæ-

ver Andersen derimod som en del af skolelærerlitteraturens afblomstringstid, hvor 

den er på vej mod hjemstavnsdigtningen (Andersen, 1925, pp. 704–705). Angående 

skolelærerlitteraturens afblomstring og popularitet er der dog et interessant dobbelt-

perspektiv, der vedrører temporal forskydning og centrum-periferi-spørgsmål i kul-

turgeografisk forstand. Med afsæt i læseforeningernes udlånsdata for den efterføl-

gende periode – det folkelige gennembrud – peger Ulrik Lehrmann på, at “det 

danske samfund på mange måder var mindst et tokulturelt samfund og ihvertfald et 

samfund i adskillige udviklingstakter” (Lehrmann, u.å.). Lehrmann fremhæver, at 

på landet nyder skolelærerlitteraturen – sammen med de historiske romaner i øvrigt 

– en fortsat popularitet under det folkelige gennembrud (jf. Lehrmann, u.å). Dette 

synes at understrege, at fra et læserperspektiv er der på landet tale om en anderledes 

stabilitet og kontinuitet, end den historiografiske konstruktion (moderne gennem-

brud – folkeligt gennembrud) kan rumme. 

I de få eksisterende intellektuelle behandlinger af skolelærerlitteraturen duk-

ker spørgsmål om litterær kvalitet, originalitet og refleksivitet ofte op.56 At skolelæ-

rerlitteraturen litterært set opfattes som et letvægterforetagende – og derfor er blevet 

siet fra i senere, mere æstetisk normative og kanonudpegende litteraturhistorier – 

har en tradition, der mindst går tilbage til begyndelsen af 1900-tallet. Det vidner Læ-

rene og Skønlitteraturen (1914) om, hvor Oskar Thyregod – søn af C.A. Thyregod, en 

af skolelærerlitteraturens fremmeste repræsentanter – forsvarer den udskældte litte-

raturhistoriske formation. Thyregod anerkender indledningsvist, at dele af skolelæ-

rerlitteraturen er (for) enfoldig og eksplicit i sine budskaber og dermed befinder sig 

et sted mellem “belæring og underholdning”, men han finder stadig en grundigere 

undersøgelse af litteraturen nødvendig og udviser generel velvilje for genren 

 
56 Værd at bemærke i denne sammenhæng er, at tidsskriftet Kultur og Klasses temanummer om 
skolelærerlitteraturen fra 1978 kun rummer ét enkelt forskningsbidrag(!), nemlig Martin Zerlangs. 
Han forsøger til gengæld at fremme en positiv opfattelse skolelærerlitteraturen ved at fremhæve den 
som “en pioner inden for den sociale skildring”, og som grundlægger af en "realistisk og 
samfundsengageret litteratur” forud for det moderne gennembrud (Zerlang, 1978, p. 9).  
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(Thyregod, 1914, p. 347). Dog er der også forfattere, som får kniven, heriblandt Jens 

Christian Schrep, der optræder på ovenstående top-10. Her lyder dommen, at 

“[s]kønt det skulde synes utænkeligt, viste Jens Christian Schrep dog et endnu rin-

gere Forsøg paa Litteraturberigelse” (p. 473). Schrep er ikke nævnt i senere litteratur-

historier, men at han og beslægtede forfattere nu dukker op ved hjælp af topic mo-

deling, skyldes sandsynligvis, at skolelærerlitteraturens lokalkolorit er præget af 

religiøsitet. Under alle omstændigheder er det påfaldende, at denne forfattergruppe 

indtager halvdelen af listen over de forfatterskaber med flest religiøse dokumenter 

tilknyttet sig. 

Hvad angår den anden gruppe af forfattere på top-10-listen, er det de histori-

ske romaner, som binder dem sammen. Det gælder Holger Rygaard, L.B., Kamillo 

Karstens og Rasmus Kruse Lassen. Af disse har Rygaard tidligere været omtalt i af-

handlingen og vil derfor ikke blive det her (jf. 4.2.1), mens akronymet L.B. og det 

formentlige pseudonym Kamillo Karstens ikke har kunnet identificeres. Dog er det 

værd at bemærke, at vi på den religiøse topscorerliste ser hele to af de tre forfattere 

med flest førmoderne skæbneopfattelser tilknyttet et værk (jf. 4.4; tabel 4.2). Religiø-

siteten synes altså i disse tilfælde også at påvirke skæbnen forstået som verdensan-

skuelse.  

Derudover er den nytilkomne forfatter Rasmus Kruse Lassen (1811-1886) et 

ret interessant eksempel. Som de fleste forfattere, der hovedsageligt skrev historiske 

romaner, er han i dag et glemt navn. På trods af et stort publikum var den folkelige 

litteraturs (historiske) skæbne allerede forudsigelig i samtiden. Det viser et mindeord 

bragt i Randers Dagblad og Folketidende d. 13. maj 1886, hvor det hedder, at Lassens 

“Virksomhed vil dog snart være glemt, som al Skribentvirksomhed, der savner 

Aandsindhold“ (p. 2). Ifølge mindeordet drejer det sig i Lassens tilfælde mindre om 

talent, end om mangel på uddannelse, da man ikke kan “tilbagevise Tanken om at 

her er gaaet Evner tabte, som under en bedre Uddannelse kunde have sat varigere 

Frugter” (p. 2). Hans “bindstærke Romaner” og “folkelige Romanlitteratur” blev 
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overvejende trykt i særligt østjyske provinsblade, og dette centrum-periferi-perspek-

tiv bliver ligeledes ekspliciteret i mindeordet, hvor det hævdes, at han var en forfat-

ter, “hvis Navn næppe nogen Sinde naaede til Hovedstaden eller tildrog sig Op-

mærksomhed i litterære Kredse, men som ikke des mindre gjennem en hel Aarrække 

har været en af de mest læste og efterspurgte Forfattere blandt Almuen i flere af Lan-

dets Egne” (p. 2). Lassens tilfælde vidner altså om to ting. For det første at selvom 

top-10-listen overvejende indtages af forfattere med en sparsom bogproduktion i pe-

rioden, skal man være påpasselig med at konkludere, at interessen for de historiske 

romaner kun tillader plads til enkelte forfatterskaber (som fx H. F. Ewalds). Interes-

sen er der, men romanerne finder ofte deres publikum via andre publikationskanaler 

end bogudgivelsen, især som føljeton i aviserne og bladene. De historiske romaner 

lever et andet liv, afkoblet fra det litterære kredsløb, der har forlagene i centrum, og 

som MeMo-korpusset bygger på. For det andet og i forlængelse heraf viser eksem-

plet, at folkelig og litterær anerkendelse i perioden også er et geografisk spørgsmål. 

Mens flere af forfatterne, som levede i hovedstaden og udkom på hovedstadsforlag, 

både kunne sælge bøger og høste litterær anerkendelse, forholder det sig omvendt 

med den provinsielle føljetonlitteratur. Selvom den er populær blandt et særligt 

demo- og geografisk udsnit af samtidens læsepublikum, har den tillige en litterær 

udløbsdato. Mindeordets forudsigelse har med andre ord vist sig at holde stik. 

Mens det er svært at argumentere for, at de historiske romaner udgør outliers 

i periodens litterære landskab, er de det til gengæld i en anden forstand relevant for 

denne undersøgelse, nemlig i spørgsmålet om skala. De historiske romaner er oftest 

omfangsrige, hvilket betyder, at selvom de kan indeholde mange religiøse dokumen-

ter, så træder de mindre tydeligt frem, når man skalerer dokumenternes omfang på 

romanniveau, dvs. beregner religionens relative fylde i teksterne. Det viser følgende 

tabel over romaner rangeret efter højeste antal dokumenter per side. 
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Titel Forfatter År 
Antal 
sider 

Antal dokumen-
ter 

Dokumenter 
per side 

Uveirstider Kappel Bøcker 1895 200 198 0.99 

Fra Kirkelivet 
Niels Frits Vestergaard 
Nielsen 1886 111 103 0.93 

Kapellanen Henning Jensen 1891 323 257 0.80 

Hellighed Sofus Birck 1895 259 185 0.71 

Præsten Vigo Lund 1896 162 107 0.66 

Solopgang Niels Peder Madsen 1897 254 157 0.62 

Prærierosen Adam Dan 1892 106 62 0.58 

Herregaard og Præste-
gaard Hedevig Winther 1893 173 84 0.49 

I en Lysengels Skikkelse Laura Kieler 1892 221 98 0.44 

Taagen letter Jens Povlsen 1897 264 114 0.43 

 
Tabel 5.3: De (mest) religiøst inklinerede romaner. En liste over de 10 romaner med 
flest religiøse dokumenter per side.   
  

Her ser vi – ikke overraskende -– flere forfattergengangere fra forrige liste, nemlig 

N.P. Madsen, Henning Jensen, Kappel Bøcker, Niels Frits Vestergaard Nielsen, men 

altså ingen historiske romaner overhovedet. Blandt de nytilkomne er til gengæld et 

par kvindelige forfattere, Laura Kieler og Hedevig Winther, og dermed er der tale 

om en fordobling af kvindelige repræsentanter sammenlignet med rangeringen af 

absolutte forekomster. Men det mest bemærkelsesværdige ved listen er dog udgivel-

sesårene, idet de alle på nær én udkommer i 1890’erne. Et klassisk narrativ i dansk 

litteraturhistorieskrivning er netop, hvordan 1890’erne var scene for et dramatisk op-

gør med den realistiske samfunds- og videnskabsengagerede litteratur, der udfol-

dede sig i de to foregående årtier. Som forudsætning herfor fremhæves ofte en fore-

læsningsrække, som Georg Brandes holdt i 1888, hvor han introducerede 

Skandinavien (og verden) for Friedrich Nietzsches filosofi, trykt i bl.a. essayet “Ari-

stokratisk Radikalisme” (1889). Dette var med til at anspore en ny digtergeneration 
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til at vende sig bort fra et materialistisk verdenssyn for i stedet at dyrke sjælens dyb-

der. Nogle gange taler man om det sjælelige gennembrud – en betegnelse, der har 

forfatteren og kritikeren Helge Rode (1870-1937) som ophavsmand (Rode, 1928, pp. 

14–47). På forskellig vis gengives denne konstruktion også i dele af den seneste litte-

raturhistoriske sekulariseringsforskning. Dirk Johannsen hæfter sig fx ved udtrykket 

“da kritikken blev for let” fra Arne Garborgs Trætte Mænd (1891) (Johannsen, 2023, 

p. 68), mens han tidligere har arbejdet med begrebet “religionens genkomst” som 

fællesbetegnelse for de moderne bevægelser i slutningen af århundredet, der forsø-

ger at omdefinere religionsbegrebet ved at trække det i retning af menneskesjælens 

dybder og fravriste det et guddommeligt ophæng (Johannsen, 2017). Joachim Grage 

beskæftiger sig ligeledes med Garborg og bruger betegnelsen “psykologisering af re-

ligion” for en tom transcendent bevægelse (Grage, 2023, p. 112), mens Krzysztof Bak 

anvender begrebet “reskralisering” i sin læsning af Carl Snoilskys digtsuite Svenska 

bilder (1872–1897) (Bak, 2023). Disse betegnelser dækker grundlæggende over fore-

stillingen om, at det moderne menneske er efterladt med en metafysisk trang, der i 

en gudløs verden er svær at få stillet. Men i denne litteraturhistoriske konstruktion 

er der altså tale om et helt andet persongalleri end de ovenstående religiøse topsco-

rere. Foruden de nævnte forfattere gælder det fx også Johannes Jørgensen, August 

Strindberg, Knut Hamsun og den sene Karl Gjellerup. I tabellen derimod har vi fire 

romaner af de tidligere nævnte skolelærerforfattere. Desuden Prærierosen af Adam 

Dan (1848-1931), en udvandret, Grundtvig-inspireret præst, som i det midtvestlige 

USA var en af de bærende kræfter for at opbygge et dansk kirkesamfund (Greasley, 

2016, p. 758). Herudover har vi Laura Kielers I en Lysengels Skikkelse, der er et (selv)op-

gør med pietismen, som den tog sig ud i norsk provinsliv. Men som Kieler eksplici-

terer i forordet, er hendes ærinde ikke et opgør med den kristne religion som sådan: 

“Der har saa længe været skrevet for dem, som ikke tro, nu skulde det snart være 

paa Tiden ogsaa at skrive for dem, som tro [sic]” (Kieler, 1892, p. 6). Dette synspunkt 
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tog samtiden til sig, idet den ikke blev modtaget som en fritænkerroman (jf. ‘I en 

Lysengels Skikkelse’, 1892).  

Ud fra denne top-10-listes overvægt af 1890’er-romaner kan man ikke entydigt 

svare på, om religionen nogensinde har været så fraværende, at man kan tale om en 

egentlig genkomst (i oprindelige eller andre former). Men den synes dog at indikere, 

at hvis 1890’erne tager konsekvenserne af de tidligere årtiers religionskritik, så inklu-

derer en del af reaktionen en række romaner, der på mere traditionel vis er optaget 

af religionen end de moderne livtag med metafysisk tomhed. Og den inkluderer et 

forfattergalleri, som er mindre velbeskrevet i litteraturhistorierne. 

 

5.3 Religion på forlag  

Forrige afsnit behandlede frekvensen af de religiøse dokumenter på forfatterskabs- 

og romanniveau. I det følgende afsnit vil jeg zoome lidt længere ud og se på, hvordan 

dokumenterne fordeler sig på tværs af de instanser, som tilrettelægger og udgiver 

bøgerne, nemlig forlagene. Argumentet er fortsat, at selvom datasættet også indehol-

der dokumenter, som er antireligiøse, så kan en frekvensanalyse i visse snitflader 

alligevel gøre os klogere de dele af periodens litterære landskab, hvor den religiøse 

produktion (sandsynligvis) hober sig op. 

De 854 romaner i korpusset fordeler sig på 126 forlag med stor variation i ud-

givelsesprogrammet, også når det gælder romaner. Fra Gyldendal, som udgiver 221 

romaner, til en række forlag – eller måske snarere forlæggere – der kun udgiver en 

enkelt roman i løbet af de 30 år. For at skabe et overblik over forlagene har jeg valgt 

at inddele dem i fire grupper af omtrent samme størrelse: Gyldendal, store forlag, 

mellemstore forlag og små forlag. Selvom denne inddeling – på nær et selvstændigt 

Gyldendal – kan minde om den, forlagshistorikeren Aleks. Frøland arbejder med, er 

der en væsentlig forskel. Mens Frøland etablerer sine kategorier ud fra forlagskata-

logernes samlede udbud, sker min inddeling alene på baggrund af de nye romaner, 

der udkommer i perioden (jf. Frøland, 1969, pp. 106–162). Derfor siger inddelingen i 
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udgangspunktet mere om forlagenes investering i det danske (og norske) romanmar-

ked end om forlagene som sådan. At Gyldendal får lov at stå alene, skyldes, at forla-

get tegner sig for det absolut største titelregister i perioden (der udkommer 3,5 

gange(!) så mange nye romaner på Gyldendal som på C.A. Reitzel, som var periodens 

næststørste forlag målt på antallet af nye titler). Forud for og i løbet af perioden kon-

soliderer Gyldendal sig altså som en magtfaktor i den skandinaviske forlagsverden. 

Denne dominans omtales blandt andre af Georg Brandes, som i sin selvbiografi, Lev-

ned (1905-1908), fremhæver, at han i begyndelsen af sin karriere forholdt sig strate-

gisk konfliktsky over for forlaget: “I mine unge Aar plejede jeg at sige, der var to 

Magter i Danmark, med hvilke jeg ikke vilde eller kunde lægge mig ud, det kongelige 

Bibliotek og det Gyldendalske Forlag, thi uden det første kunde jeg ikke lære noget 

og uden det andet ikke udgive noget” (Brandes, 1907, p. 177).57 

Hvad angår de store, mellemstore og små forlag, har jeg valgt at lægge snit-

fladerne ved 30 romaner og 5 romaner. Det vil konkret sige, at alle forlag, som udgi-

ver mere end 30 romaner, kategoriseres som store forlag (altså på nær Gyldendal), 

mens de forlag, som udgiver mellem 6 og 30 romaner i perioden, hører til de mellem-

store. De store forlag dækker således over Reitzel, Schubothe, Schou, Det nordiske 

forlag og Philipsen.58 Blandt de mellemstore forlag findes kendte navne som Gad, 

Det Schønbergske Forlag og Jydsk Forlags-Forretning foruden 17 mindre kendte. De 

små forlag tæller alle de 99 resterende forlag, som udgiver 5 eller færre romaner i 

perioden. Her er Ernst Bojesen uden sammenligning det mest kendte navn, idet han 

før stiftelsen af Det nordiske forlag udgav en lille håndfuld nye romaner på sit kunst-

forlag.  

 
57 At være konfliktsky er ikke et karaktertræk, man normalt hæfter på Brandes. Hans senere forhold 
til Gyldendals forlægger, Fr. V. Hegel, vidner da også om, at den lidt ældre og etablerede Brandes 
ikke var bleg for at udfordre forlagets linje, mens han ligeledes var påpasselig med at lægge alle sine 
æg i én forlagskurv (jf. Wamberg, 1970, p. 82). 
58 For nærværende er forlagskampen blandt de store forlag ikke relevant, men det er et aspekt, som 
afhandlingen senere vil berøre (8.3). 
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Forholdet mellem forfatter og forlag er generelt båret af en paradoksal dialek-

tik. Som Niels Birger Wamberg udtrykker det: ”Digterne er forlagets ansigt og anse-

else, forlagets låntagere og filantroper, menige og overordnede på samme gang, sla-

ver og konger” (Wamberg, 1970, p. 24). Men dette må antages især at gælde de større 

forlag, som kæmper om publikum og markedets gunst, mens de små forlag står for 

så uanseelig en portefølje af nyudgivelser, at man ikke fornemmer nogen virksom-

hedsstrategi bag investeringen i periodens forfattere. Selvom der altså er væsentlige 

forskelle på størrelsen af romankataloger og litterært engagement blandt de 126 for-

lag, kan vi ved hjælp af den nævnte gruppering antyde nogle generelle religiøse møn-

stre som vist i dette heatmap. 

 

 

Figur 5.2: Religiøsitet og forlag #1. Gennemsnit af religiøse dokumenter per 
roman i de fire forlagsgrupper skaleret i intervaller á fem år. 

 

På trods af at Gyldendal er det forlag, som lægger navn til flest af de radikale og 

religionskritiske forfatteres værker og samtidig huser konservative, religiøse 
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modstemmer som fx H.F. Ewald, er de religiøse dokumenter overraskende få sam-

menlignet med de øvrige forlagsgrupper. For de andre grupper synes heatmappet til 

gengæld at indikere, at religionen er mest fremtrædende i første halvdel af perioden. 

Dette lader sig tilnærmelsesvist forklare ved en kendt konstruktion i historiografien: 

at periodens kulturkamp har en første fase, hvor kirke og religion stod for skud, mens 

kritikken stilnede af i 1890’erne (fx Thomsen, 1998, p. 58). Især hvis man antager, at 

der blandt 1880’ernes romaner ikke kun findes religionskritik, men også egentlig af-

firmativ religiøsitet. Til gengæld synes aktualiteten af religiøse spørgsmål og forhold 

ikke at stilne af for de mindste forlag. Det rejser spørgsmålet, hvad er det egentlig for 

et forlagsmønster, vi ser her? 

Dette er ikke let at svare entydigt på. For en litteraturhistorisk betragtning har 

vi for alvor at gøre med ubetrådt land, hvilket ikke forbedres af, at forholdet mellem 

forlægger og forfatter i forvejen er et underbelyst forskningsområde (Bjerring-Han-

sen og Jelsbak, 2010, p. 34). Den svenske forlagshistoriker og litteratursociolog Johan 

Svedjedal har som en af de få beskæftiget sig med problematikken omkring forlæg-

gernes litterære indflydelse, og som han fremhæver, er det især editionsfilologiens 

tekstgenetiske arbejde med manuskripter og korrekturer, som kommer spørgsmå-

lene om indflydelse nærmest (Svedjedal, 2010, p. 139). Det står dog klart, at de for-

fattere og værker, som udgives af de små forlag, aldrig får en (bekostelig!) tekstkritisk 

behandling, mens det tilsvarende er uvist, i hvilket omfang vi faktisk kan opstøve 

korrespondancer mellem forfatterne og de mange forlæggere. Eller om der for de 

små forlag overhovedet er bevaret noget, som minder om et forlagsarkiv. Som Sved-

jedal bemærker, er forholdet mellem forlægger og forfatter et litteraturhistorisk om-

råde, der rejser flere spørgsmål end på forhånd givne svar (p. 128). For de små for-

læggere og de ukendte forfattere er spørgsmålene endnu flere. At forfølge disse 

spørgsmål er altså -– hvis overhovedet muligt -– væsentligt uden for denne afhand-

lings formåen.  
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Alligevel kan vi ved hjælp tallene og forlagshistorien forsøge at udlede et par 

væsentlige boghistoriske forhold, som kaster lys over de små forlags position på ro-

manmarkedet. Generelt fungerer forlag som gatekeepers, der er i stand til at stille pro-

duktion og distribution til rådighed for forfatteren. Dette er ikke en uvæsentlig magt, 

især ikke for de mest etablerede forlag. Men forlagene opererer i et felt, hvor æsteti-

ske hensyn blander sig med kommercielle. Med Svedjedals ord: “Forlæggeren repræ-

senterer publikum snarere end sig selv” (p. 145). I tilfældet med Gyldendal – hvis 

velvilje den unge Brandes angiveligt bekymrer sig for! – ser vi derfor, at den ældre 

Fr. V. Hegel bliver presset fra flere sider. Dels møder de radikale forfattere, han i 

løbet af 1870’erne får i stalden, modstand fra gejstlig side, og dels er han selv af sin-

delag langt mere moderat i sine overbevisninger end visse af sine forfattere, især 

hvad angår tolerancen over for frivolitet. Denne klemme mellem forfattere og for-

lægger, forlag og samfund, førte i sidste ende til, at Hegel ikke længere ønskede at 

lægge forlag til Georg og Edvard Brandes’ kulturtidsskrift Det nittende Aarhundrede 

(1874-1877), hvorom polemikken især drejede sig (Wamberg, 1970, pp. 85–92). Det 

interessante ved denne situation er, at Gyldendal som case er den diametrale mod-

sætning til periodens små forlag. Mens Gyldendal først med den ældre Hegel og si-

den med sønnen Jacob forsøger at navigere forretningen uden om (for megen) nega-

tiv opmærksomhed og samtidig forsøger at pleje forholdet til de kritiske kunstnere, 

kan denne dobbelte balancegang umuligt have været tilfældet for de små forlag. Det 

er produktionen simpelthen for sparsom til. De små forlæggere (og ofte boghandlere) 

har øjensynligt andre primære interesser end at forsyne bogmarkedet med nye ro-

maner. Selvom især Gyldendal – og senere fusionen Det nordiske forlag (som i øvrigt 

etableres som det første aktieselskab i den danske forlagsverden) – løbende omstiller 

sig til en moderne og konkurrencedygtig virksomhed, vidner antallet af små forlag 

dog om, at andre dele af det danske bogmarked ikke udgøres af specialiserede for-

lagsvirksomheder, men af små aktører uden store kommercielle ambitioner. 
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Mens de små forlag måske ikke enkeltvis satser på romanmarkedet (hverken 

økonomisk eller kulturelt), sætter de sig for en samlet betragtning til gengæld på en 

betydelig andel af de religiøse dokumenter i den sidste del af perioden. Denne ten-

dens træder endnu tydeligere frem, hvis man skalerer dokumenterne på sidetal frem 

for antallet af romaner.   

 

 

Figur 5.3: Religiøsitet og forlag #2. Gennemsnit af religiøse dokumenter per 
side i de fire forlagsgrupperinger skaleret i intervaller á fem år. 

  

I dette målestoksforhold bliver 1880’erne mere fremtrædende. Kulturkampens 

spørgsmål om religiøsitet synes altså at være i berøring med samtlige forlagsgrupper. 

Men den mest iøjnefaldende tendens er dog stadig dokumentophobningen hos de 

små forlag i slutningen af perioden. Og det er særligt bemærkelsesværdigt, idet dette 

mønster går på tværs af de to skaleringsmuligheder, hvormed der tages højde for en 

anden markant materiel omstændighed og litterær tendens i perioden, nemlig at de 

større forlag udgiver kortere romaner. 
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Størrelse på forlag Gns. antal sider per roman Antal romaner 

Gyldendal 280 221 

Store forlag 263 237 

Mellemstore forlag 354 219 

Små forlag 357 177 

 
Tabel 5.4: Forlagenes papirforbrug. De fire forlagsgrupper opstillet med antallet af 
romaner og gennemsnitligt sidetal per roman. 
  

Mod slutningen af 1800-tallet var det blevet billigere at producere bøger, mens flere 

befolkningsgrupper nu besad læsefærdigheder.59 Som Jens Bjerring-Hansen og Seba-

stian Ørtoft argumenterer for, har disse omstændigheder betydning for, hvilke eks-

klusivitetssignaler bøger sender (Bjerring-Hansen og Rasmussen, 2023, p. 183). Med 

andre ord er det ikke nødvendigvis de omfangsrige værker, der opfattes som finlit-

terære, snarere tværtimod. Ser vi på ovenstående tabel er det da også Gyldendal og 

de store forlag, som udgiver de korteste romaner, herunder så godt som samtlige af 

dem, som har fundet vej til litteraturhistorierne. Hvis man supplerer denne betragt-

ning med fordelingen af de religiøse dokumenter i periodens sidste årti, har vi altså 

at gøre en række små forlagsaktører, som hverken i form eller indhold, sender de 

signaler, vi kender fra den moderne roman. I tillæg hertil virker disse forlag eller 

forlæggere ikke investeret i få andel i romanmarkedet taget den sparsomme produk-

tion i betragtning. Enten har forlæggerne – uden held – forsøgt at vinde føljetonlæ-

sere fra aviserne eller læsere fra de større forlag. Eller også har de haft eller fundet 

andre måder at forsøge sig på. I det omfang forlagsarbejdet har været en professionel 

beskæftigelse for disse aktører på bogmarkedet, har de givetvis både haft andre ro-

maner end nyudgivne (oversættelser og/eller genoptryk) og andet end romanudgi-

velser på programmet. Måske er svaret i virkeligheden en kombination af begge dele. 

 

 
59 For en teknisk beskrivelse af nogle af de bogtryksinnovationer, der er med til at presse prisen på 
papir ned, herunder papirmaskinen og hurtigpressen, se (Bjerring-Hansen, 2015, pp. 256–261). 
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5.4 Et religiøst efterskælv 

Kapitlet har indtil nu undersøgt religionens udbredelse på roman-, forfatterskabs- og 

forlagsniveau. Vi har set, hvordan de religiøse dokumenter særligt hober sig op i 

skolelærerlitteraturen, i historiske romaner og hos de små forlag, mens især 

1890’erne for en temporal betragtning har været udslagsgivende. I dette afsnit vil jeg 

koncentrere mig om spørgsmålet, hvorfor det netop er i 1890’erne, at religiøsiteten 

visse steder i korpusset hober sig op. Som nævnt er det ikke forfattere, man forbinder 

med det sjælelige gennembrud, som præger denne tendens. Den lader sig i stedet 

tegne for en del af “the great unread”, hvor udfoldede litteraturhistoriske og socio-

logiske udlægninger er en mangelvare (jf. Cohen, 1999, p. 23).  

Af denne grund vil jeg forsøge at besvare spørgsmålet ved hjælp af en teore-

tisk rekonstruktion, som tager afsæt i den måde, hvorpå man inden for den Kosel-

leck-inspirerede begrebshistorie betragter de generelle dynamikker og processer, 

som moderniteten befordrer, og som sprogligt finder udtryk i begreberne. Her støtter 

jeg mig til den finske begrebshistoriker Jani Marjanen, som i et nyligt studie har un-

dersøgt, hvordan nogle af begrebshistoriens teoretiske forklaringsmodeller tager sig 

ud for en kvantitativ betragtning. Specifikt tager han afsæt i de lingvistiske og poli-

tiske forandringsprocesser, som i Geschichtliche Grundbegriffe bliver koblet til den mo-

derne begrebsudvikling, nemlig demokratisering (Demokratisierung), politisering 

(Politisierung), temporalisering (Verzeitlichung) og ideologiseringspotentiale (Ideologi-

sierbarkeit). Af tolkningsmuligheder ved markante frekvensudsving udpeger Marja-

nen især demokratisering, men forsigtigt og med en række forbehold fremhæver han 

også, at markante frekvensforøgelser kan skyldes begrebers politisering (Marjanen, 

2023, pp. 52–56).  

I Geschichtliche Grundbegriffe berammes demokratisering som en proces, hvor 

begreber løsrives fra deres oprindelige betydningsfelter, i takt med at de løsrives fra 

mindre (ofte privilegerede) samfundsgrupper og breder sig til andre samfundslag. 

For at man kan tale om et begrebs demokratisering, er dets udbredelse på tværs af 
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sociale klasser altså afgørende (jf. Koselleck, 1972, p. XVI). Selvom Marjanen har mest 

tillid til denne tolkning, når det gælder markante frekvensudsving (ord og begrebers 

udbredelse er langt hen ad vejen en kvantitativ registrering), er det ikke en plausibel 

forklaring på, hvad der sker med religionsbegrebet i 1890’ernes romaner – på trods 

af vi faktisk har mange sociale grupper repræsenteret blandt forfatterne. Hvis begre-

ber både kan være en indikator på og en faktor for social og politisk forandring – 

sådan som en af kongstankerne lyder i Geschichtliche Grundbegriffe (Koselleck, 1972, 

p. XIV) – er Folkekirkens afløsning af Statskirken det tydeligste tegn på, at religions-

begrebet allerede er blevet demokratiseret. Folkekirken er netop indrettet til at 

rumme flere kirkelige retninger inden for det luthersk-evangeliske. Faktisk er det 

mere sandsynligt, at religionsbegrebets demokratisering finder sted i første halvdel 

af 1800-tallet, hvor vækkelsesbevægelser begynder at appellere bredt til almuen, idet 

de gør op med gejstligheden og statskirkens centralstyring. Flere af disse var i øvrigt 

båret frem af lægprædikanter, altså personer uden for præstestanden (jf. Lausten, 

1987, pp. 230–38). At svare på i hvilket omfang denne proces sætter litteraturhistori-

ske spor, kræver altså empiri fra en anden periode, end den jeg arbejder med.60  

Til gengæld synes politiseringstesen bedre i stand til at belyse, hvad der reli-

giøst er på færde i dele af 1890’ernes litteratur. Som nævnt er Marjanen forbeholden 

overfor at bruge frekvensanalyser som indikatorer på begrebers politisering. Det 

skyldes især, at de ikke evner at afdække de semantiske stridigheder, som processen 

betinger. Som han selv udtrykker det: “politicization, as outlined in the Geschichtliche 

Grundbegriffe, is perhaps even more complicated, as it can refer to contestation in 

meaning as well as valence among different people or groups” (Marjanen, 2023, p. 

53). Alligevel fremhæver han en undtagelse, hvor man med nogen ret kan arbejde 

kvantitativt med politiseringstesen. Konkret drejer det sig om de tilfælde, hvor en 

 
60 Forskningshistorisk har de religiøse konsekvenser af landbrugsreformerne i første halvdel af 1800-
tallet været diskuteret, herunder hvilken andel i vækkelsesbevægelsen de har haft, og hvilke dele af 
almuen vækkelserne har haft berøring med. Dog synes det klart, at hele almuen har været berørt, ikke 
kun de fattigste dele, hvilket styrker forestillingen om, at vækkelsesbevægelserne bidrager til 
religionsbegrebet demokratisering. Se (Tønnesen, 1969) for en diskussion heraf.  
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markant frekvensforskydning lader sig forklare ud fra teksternes kontekst (pp. 55-

56).61 I mit tilfælde, hvor jeg altså er interesseret i at finde svar på, hvorfor religionen 

hober sig op hos afgrænsede forlags- og forfattergrupper, vil jeg argumentere for, at 

man også kan bruge politiseringstesen forklarende (‘hvorfor ser vi denne frekvens?’) 

og ikke kun konstaterende (“derfor ser vi denne frekvens!”).  

Der er ingen tvivl om, at religionsbegrebet er blevet politiseret forud for 

1870’erne, men med religionskritikkens udbredelse er processen trådt ind i en ny 

fase. Debatten går fra at handle om, hvilken religionsforståelse der er den rigtige, til 

også at sætte spørgsmålstegn ved religionen som sådan. Som blandt andre Dirk Jo-

hannsen har fremhævet, forlader religionskritikken forelæsningssalene og finder ud 

i de øvrige dele af samfundet, hvormed den bliver i stand til at mobilisere sig på 

tværs af sociale skel: 

  
Noch bevor die ersten bekannteren Romane erschienen, welche sich explizit 
dem Programm der Hovedstrømninger anschlossen, lösten die Vorlesungen eine 
klassenübergreifend geführte und daher als besonders brisant erlebte ‘Säkularisi-
erungsdebatte’ aus […]. Der öffentliche Religionsdiskurs vollzog in diesen Jah-
ren einen rapiden Genrewechsel. Brandes Übersetzung der linkshegeliani-
schen Religionskritik in ein literarisches Programm schloss formal zunächst 
an die akademischen Auseinandersetzungen innerhalb des dänischen ‘Glaube 
und Wissen-Streits’ der 1860er an. Die Vorlesungen wurden jedoch nicht mehr 
primär in den philosophisch-theologischen Fachmilieus, sondern in der neu ent-
standenen und extrem polarisierten Parteienpresse diskutiert, wo sich die Debatte 
unmittelbar mit den sozialpolitischen Herausforderungen der Gegenwart ver-
band. Die Religionskritik wurde damit konsequent von der Ideen- in die Sozialge-
schichte überführ” (Johannsen, 2023, pp. 69–70).62 

 

 
61 Marjanens eget eksempel er en voldsom vækst i frekvensen af ordet nationalisme i 
svensksprogede aviser trykt i Finland i slutningen af 1800-tallet og begyndelsen af 1900-tallet (pp. 
56-57). 
62 Mine kursiveringer. 
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Det interessante i denne sammenhæng er ikke, i hvilket medium religionskritikken 

(eller sekularismen) i første omgang bæres frem, men at den hurtigt spreder sig på 

tværs af klasser, dvs. at religionskritikken demokratiseres.63  

I denne kontekst giver det mening, at romanerne forud for 1890’erne rummer 

mange religiøse dokumenter, eftersom både religionskritikere og -tilhængere benyt-

ter religionens vokabular, men altså til to forskellige formål. Det efterlader dog stadig 

spørgsmålet: Hvorfor ser vi de fleste religiøse topscorere i den periode, hvor religi-

onskritikken stilner af? Altså da kritikken med Arne Garborgs ord ‘er blevet for let’ 

(jf. 5.2). 

For en begrebshistorisk betragtning synes der at være tale om en slags efter-

skælv af religionens konfrontation med kritikken. Politiseringens forskudte tempo-

ralitet italesættes ikke direkte i Geschichtliche Grundbegriffe, men fænomenet antydes: 

“Es mag fraglich sein, ob das propagandistisch Vokabular der Schimpf- und Fang-

wörter zugenomen hat, aber seine Reichweite und Wirkung haben sich sicher ver-

grösert. Polemischen Gegenbegriffe steigern ihren Stellenwert” (Koselleck, 1972, p. 

XVIII). Overført til religionsbegrebet i perioden betyder det, at effekterne af religi-

onskritikken rækker længere end selve konfrontationens varighed. På mange måder 

synes religionskritikken og det sekulære alternativ at gøre religionen endnu mere 

koncentreret i visse grupper. Den norske kirkehistoriker Helje Kringlebotn Sødal gør 

en lignende observation, idet hun stiller spørgsmålet, hvorfor de religiøse vækkelser 

fra 1880’erne og frem til besættelsen voksede sig så store, som de gjorde. Hendes 

religionssociologiske forklaring lyder: “Det moderne gjennombrudd skapte usikker-

het om tradisjonelle verdier og meningssammenhenger. Vekkelsene hadde trygge og 

faste svar” (Sødal, 2021, pp. 114–115). For at blive klogere på, om periodens religiøse 

romaner faktisk giver lige så trygge svar som vækkelsesbevægelserne, kræver det 

dog et nærmere blik på nogle af dokumenterne. 

 
63 Johannsen bemærker ligeledes, hvordan socialistiske fritænkerorganisationer fra slutningen af 
1870’erne er med til at flytte den religionskritiske debat fra forelæsningssalene til forsamlingshusene 
(p. 88). Religionskritikkens demokratisering sammenfalder med en markant politisering. 
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5.5 Vilje og vækkelse 

Før jeg i næste kapitel bevæger mig videre til religionens modbegreb, sekularitet, er 

det væsentligt at kaste et blik på en del af den religionsforståelse, der præsenteres i 

(nogle af) romanerne. De religiøse dokumenter giver samlet set det mest repræsen-

tative billede af religionens vægtfylde i perioden, men som tidligere pointeret er det 

især i dokumenterne knyttet til kategorien ’Gud’, at man finder de mest eksplicitte 

religionsforståelser. Derfor begrænser jeg mig til denne kategori og til de værker, der 

har den højeste koncentration af dokumenter tilhørende denne kategori. 

 
Titel Forfatter År Dokumenter Dokumenter 

per side 

Præsten Vigo Lund 1896 27 0,17 

Prærierosen Adam Dan 1892 16 0,15 

En Oppositionsmand Laura Kieler 1886 32 0,15 

En bunden Mand Edgar Kjerulf 1884 25 0,15 

Solopgang Niels Peder Madsen 1897 34 0,14 

Edith Arensdorf Emma Richard Techt Hansen 1898 27 0,13 

Fra Kirkelivet Niels Frits Vestergaard Niel-

sen 

1886 14 0,13 

Lars Vigo Lund 1895 37 0,13 

Ellen Erik Høyer Møller 1883 41 0,12 

I en Lysengels Skik-

kelse 

Laura Kieler 1892 26 0,12 

 
Tabel 5.5: Hvor findes Gud? En liste over de romaner, der har flest dokumenter i 
kategorien ’Gud’, rangeret efter antal dokumenter per side i romanen. 
  

Blandt ovenstående romaner og forfattere finder vi nogle gengangere (Dan, Kieler, 

Madsen og Nielsen). Det kan næppe komme som en overraskelse, at Gud spiller en 

central rolle i de romaner og forfatterskaber, som generelt er religiøst investerede. Vi 
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ser dog også, at 1880’erne er bedre repræsenteret end tidligere. Men som et nærmere 

blik på dokumenterne viser, glimrer en oprigtig religionskritik ved sit fravær. Reli-

gionskritikken optræder kun i religionens tjeneste, hvilket understreger, at den har 

en væsentlig aktie i periodens politisering af begrebet. Til gengæld tegner dokumen-

terne sig for forskellige sider af religionsbegrebet, og her ønsker jeg at fremhæve be-

grebets bredde, som den kommer til udtryk i ovenstående romaner. 

Vigo Lund er gledet i den litteraturhistoriske glemmebog, men de religiøse 

dokumenter fra hans to romaner antyder, at vi befinder os hos Indre Mission. Para-

teksten bekræfter denne lokalisering, idet Lars (1895) således var i kommission hos 

Kirkelig Forening for Indre Mission i Danmark (vækkelsesbevægelsens officielle 

navn fra 1861).64 I den anden roman, Præsten (1896), spiller omvendelsesmotivet des-

uden en væsentlig rolle. I en lille provinsby glædes borgerne over, at deres nye præst 

er en jovial selskabsmand uden pietistiske anstrøg (Lund, 1896, p. 56). Dette får præ-

sten dog efter sin søns død og et længere sygdomsforløb, hvor han har isoleret sig fra 

byen. Da han endelig vender tilbage til sit virke, er kirken fyldt. Selv de, som norm-

alvis kun har brug for en dårlig undskyldning for at blive væk, er dukket nysgerrige 

op. Til alles forbavselse kalder præsten det for sin tiltrædelseprædiken og byen for 

åndsforladt. Det sidste tager han selv ansvaret for, da han i sine første år i embedet 

har varetaget præstegerningen som vantro og forkyndt Guds ord uden ånd. Det øn-

sker han nu at rette op på, idet han samtidig rækker hånden ud til byens borgere for 

at følge ham på frelsens vej (pp. 98-103). Ikke alle tager lige godt imod præstens op-

fordring til vækkelse, men man fornemmer alligevel, at præstens nye synspunkt af-

spejler romanens. Selv byens humanistiske læge antydes at tage imod frelsen på sit 

dødsleje (pp. 141-143). Faktisk synes romanen missionsstrategisk anlagt. Præsten 

 
64 I Elith Olesens doktordisputats om den engelsk-amerikanske vækkelses- og 
helliggørelsesbevægelses indflydelse på dansk kirkeliv fremhæves Vigo Lund inden for dansk 
missionshistorie som en “næsten anonym skikkelse, men med masser af indflydelse”, og han kalder 
ham for “dansk helliggørelsesbevægelses grå eminence" (Olesen, 1996, p. 289). Både Vigo Lund og 
N.P. Madsen får desuden en udførlig missionshistorisk behandling i flere af disputatsens kapitler, 
men uden at deres litterære produktion inddrages i undersøgelserne.    
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hedder Krog(!), mens byen konsekvent er omtalt som X – den kunne altså i princippet 

være en hvilken som helst provinsby i landet. Desuden kommer præsten netop ikke 

anstigende med færdige prædikener om syndsforladelse og religiøs inderlighed, så-

dan som borgerne frygtede forud for hans ankomst. Han er netop blevet en del af 

lokalsamfundet forud for omvendelsen, mens han samtidig påtager sig skylden for 

byens åndsforladthed og vantro. Hvis pietismen – med fortællerens ord – “i vor Tid 

saa ofte skiller Præst fra Menighed” (p. 56), så gør romanen altså sit for at give væk-

kelsesbevægelsen gunstige betingelser. 

Den anden roman, Lars (1895), indeholder også samtidskommentarer. Her iro-

niserer fortælleren over periodens litteratursyn, og selvom Georg Brandes’ indled-

ningsforelæsning og Henrik Ibsens Et Dukkehjem går henholdsvis 24 og 17 år forud 

Lunds roman, er det alligevel dem, der tages sigte mod: 

  
Og desuden — jeg søger at forstaa min Tid. Man vil ikke have fortalt lige ud 
af Posen, hvordan det gaar tilsidst med Hoved- og Bipersoner — selv om For-
tælleren véd det. Det er ikke fint, ikke moderne. Der skal til Ære for Læserens 
Fantasi staa ét stort eller mange smaa Spørgsmaalstegn ved Enden af Histo-
rien til Læseren selv at besvare og udfylde. Hovedpersonen gaar, man hører 
en Dør smækkes i, og Problemet staar aabent, akkurat som da man begyndte. 
Det er egenlig det rigtig fine. Da har Publikum Blod paa Tanden, og da kan 
Emnet sættes under Debat, saa at Enhver faar Lejlighed til at lægge sin Skarp-
sindighed og sit Livssyn for Dagen (Lund, 1895, pp. 290–291). 

  
Den indremissionske spot af gennembrudsmændene er tydelig, og fortælleren efter-

lader da heller ikke megen tvivl om livssynet. Romanen afsluttes af en læserhenven-

delse kaldet ‘afsked’, hvori det blandt andet lyder “Og husk saa altid paa, at ‘Gud er 

trofast, ja saa trofast, at Du tør stole paa ham imod Dig selv’” (p. 294). 

 Forestillingen om at Gud er hævet over mennesket, genfindes i flere af de an-

dre romaner, hvor også viljespørgsmålet kommer på banen. Tidligere i afhandlingen 

har jeg omtalt religiøse varianter af fatalismen (Gud er alvidende og almægtig) og 

kompatibilismen (Guds almægtighed er ikke uforenelig med menneskets fri vilje) og 
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samtidig påpeget, at grænsedragningen mellem de to positioner dog ikke altid er lige 

til. Det viser et par nedslag i Edith Arensdorf (1898) af skolelærerforfatteren Emma 

Richard Techt Hansen. Det første lyder “Netop naar man glemmer Bønnen, gaar al-

ting imod, og saa længe den kun er en Skik, bringer den ingen Velsignelse” (Hansen, 

1898, p. 45), og det indgår i en dialog mellem romanens titelperson, Edith, og Karen, 

en fortvivlet kone, hvis ægteskab og liv er stærkt præget af en kuldsejlet økonomi og 

sorgen over et mistet barn. Det interessante er her Ediths udlægning af den religiøse 

hengivelse. På overfladen ligner det jo, at mennesket er stillet et valg (hengiv dig til 

Gud eller ej). Men taget hendes forventninger til det religiøse valg i betragtning (så 

vil det gå godt!), kan man diskutere, om man overhovedet kan kalde dette kompati-

bilisme. Det lugter i hvert fald af teologisk fatalisme, hvilket er en position, Edith 

indrømmer i en af romanens senere dialoger om religion: “Jo, naar Du faar lært, at 

Gud dog er den største, saa ligger Viljen i samme Øjeblik som et knækket Rør” (p. 

140). Ifølge Edith er målet at nå frem til denne erkendelse og glædes ved den. 

Samme gråzone mellem teologisk fatalisme og kompatibilisme ses i et doku-

ment fra missionsmanden Niels Peder Madsens Solopgang (1897). Det stammer fra 

romanens sidste sider, hvor to tidligere fritænkere og elskede, Vilsby og Klara, mø-

des igen, nu på Klaras dødsleje. Begge tilkendegiver for hinanden, at de har forkastet 

fritænkeriet og fundet Gud. Her er det Vilsby, som udlægger sin vej til religionen, og 

den er ret interessant angående viljespørgsmålet:  

 
Du ved, at jeg fornægtede Himlens Gud. Men da ingen kan leve uden en Gud, 
saa trællede jeg i Stedet for for denne Verdens Gud. Derfor kom jeg ud i Syn-
den, ud i Moradset. Mit højeste Livsmaal var Nydelse (Madsen, 1897, p. 251). 

 
For det første hævder han altså, at mennesket har et gudsbehov, og for det andet, at 

de verdslige erstatninger for Gud leder til en ussel tilværelse. I umiddelbar forlæn-

gelse heraf nævner han, at jo længere han synkede i verdsligheden, jo slappere blev 

hans vilje, og jo mere levede han en trælletilværelse (p. 251). Denne personlige kritik 
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af fritænkeriet indgår i en redegørelse for, hvorfor han brød af med Klara, men som 

teologisk argument vender det viljespørgsmålet om. Den frie tanke betragtes her som 

det modsatte af den frie vilje, hvilket omvendt må betyde, at religionen styrker viljen. 

Dette kunne lyde som en stærk kompatibilistisk position, men det er dog ikke så sim-

pelt, idet Vilsby ligeledes påstår, at “Herren [har] styret det saaledes” (p. 253). Roma-

nerne fremhæver altså et gammelt religionsfilosofisk problem, der vedrører grænsen 

mellem menneskets og Guds vilje. Men de antyder samtidig, at dette (logiske) pro-

blem måske ikke er lige så væsentligt for den troende, som det er for religionskriti-

keren. For den troende tilbyder religionen (fortsat) trygge og faste rammer i en peri-

ode, der er i gang med at omvælte dem på radikal vis.  

Viljespørgsmålet tager i Erik Høyer Møllers Ellen (1883) en anden drejning. 

Her er de religiøse dokumenter vævet ind i en nationalistisk diskurs. Der er ikke bare 

ét fædreland, men to: 

  
Ja! Amen! Jeg veed, at det kommer fra dit Hjerte; og Gud vil altid give Dig 
Naade til, at vor Dreng kan blive tro baade imod sit himmelske og sit jordiske 
Fædreland. Naar han naaer den Alder, da han skal være Soldat, ville vi ikke 
kjøbe ham fri ved at sætte en Anden i hans sted (Møller, 1883, pp. 269–270). 

  
Dokumentet stammer fra en dialog mellem et forældrepar, Nis og Ellen, der begge 

er kristne og dansk-nationale af overbevisning, dog faderen mere national og mode-

ren mere kristen. Romanen er henlagt til Sønderjylland under den 1. slesvigske krig, 

og retorikken aftegnes gennemgående af treenigheden: Gud, Konge og Fædreland. I 

dokumentet beslutter forældrene altså, at deres søn under kongens faner og under-

lagt Guds vilje skal sendes i krig. Før sønnen bliver gammel nok til at indgå i hæren, 

falder faderen i kamp og begraves sammen med datteren, der dør af skarlagensfeber 

i hjemmet. Selvom døden skiller familien, sidder Ellen tilbage med visheden om, at 

det kun er for en (jordisk) stund (pp. 273-294). Møller lægger ikke eget navn til Ellen, 

men forfatteren er i stedet angivet som ‘en gammel feltpræst’, mens den i taknemme-

lighed tilegnes de danske kvinder, der uagtet socialstatus og geografisk ophold 
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elsker fædrelandet. For Vilhelm Andersen er netop denne forfattersignatur passende 

for hele forfatterskabet, der “rettest betegnes som en gammel Feltpræsts Erindringer” 

(Andersen, 1925, p. 52). For en begrebshistorisk betragtning er det interessant, hvor-

dan religionen og nationalismen kan tilpasses hinanden, således at begreberne bliver 

to sider af samme sag. I religionens politiske historie bliver John Lockes løsning på 

religionskonflikterne i Europa ofte fremhævet. For Locke gjaldt det om at samle sin 

loyalitet hos de spirende nationalstater, mens Gud og religiøse overbevisninger 

skulle henvises til privatsfæren (Nongbri, 2013, p. 6). En anden og senere måde, 

hvorpå man har forsøgt at tage brodden af religionens konfliktpotentiale, er ved at 

indføre religionsfrihed som en foranstaltning, der skal sikre og bevare fred (jf. Jacob-

sen, 2022, p. 93). På trods af at vi hos Møller ser en utvetydig national loyalitet, er 

religionen netop ikke henvist til privatsfæren, men den er blevet fusioneret med en 

krigerisk national diskurs foranlediget af de politiske spændinger, der udspillede sig 

under Danmarks overgang fra helstat til nationalstat. Selvom det i Møllers roman er 

de geografiske og nationale grænser, der kæmpes om, indgår religionen også i disse 

konflikter. 

Hos Laura Kieler er spørgsmålet om viljens grænser også præsent, men i En 

Oppositionsmand (1886), en historisk roman om den norske lægprædikant og vækkel-

sesleder Hans Nielsen Hauge (1771-1824), tager spørgsmålet en social drejning. Kie-

ler anfører i efterskriften, at Hauge og den tidlige haugianisme ikke må forveksles 

med de følgende pietismeinspirerede generationer af bevægelsen, som fx skildres 

kritisk i Alexander Kiellands Skipper Worse (Kieler, 1886, pp. 212–213). Hun ønsker 

med andre ord at levere et historisk korrektiv til en bevægelse og et livssyn, som især 

efterslægten har givet et blakket omdømme. Romanen lægger blandt andet vægt på 

Hauges sociale engagement og på grundholdningen, at præsterne ikke er de eneste 

retmæssige tolkere og forkyndere af kristendommen. Spørgsmålet om den guddom-

melige viljes kompatibilitet med menneskets bliver fremhævet, da en præst spørger 
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Hauge, om ikke mennesker bør blive i den stand og stilling, som Gud har placeret 

dem i.  

 
“Hvem siger Gud har sat ham i den?” svarede Hauge beskedent. “Jeg tænker 
mig, Gud giver ikke Evner, for at de ikke skulle bruges. Gud fordømmer den 
Tjener, der grov sit Pund i Jorden. Han skulde have aagret med det, Hr. Pa-
stor!” (p. 199).  

 
I teologisk henseende afspejler Hauges svar til præsten en utvetydig kompatibilistisk 

position. Gud bestemmer ikke livsbaner eller båndlægger en social status, men giver 

derimod mennesket evner og tilskynder til, at de udnyttes. I dialogen med præsten 

bliver den sociale dimension af viljespørgsmålet ekspliciteret. Ifølge Hauge er det en 

teologisk fejlopfattelse at bruge Guds ord til at forfordele bestemte samfundsgrup-

per: “Er Bønderne Vorherres Stedbørn, Hr. Pastor? Jeg troede ikke, han havde nogen 

Stedbørn” (p. 200). At aspirere til bedre livsvilkår er udelukkende et spørgsmål om 

evner – for bonden så vel som for embedsmanden. 

 At Gud spiller en væsentlig rolle i de sociale spørgsmål, ses også hos tidligere 

nævnte Niels Frits Vestergaard Nielsen og i hans korte roman Fra Kirkelivet (1886). 

Her har en ung lærer og fritænker, Jørgen Sand, slået sig ned i Alleby, hvor han i 

løbet af sit ophold både forelsker sig i en ung kvinde ved navn Emilie Kraft og kom-

mer i konflikt med en Pastor Kold. Bag denne udtalte navnesymbolik behandler Ni-

elsen spørgsmål om tro, viden og mening i et kulturelt og socialt spænd fra hoved-

staden til provinsen. Det bliver Emilie, som langsomt får Jørgen til at stille spørgsmål 

ved sine fritænkeridealer. Det sker i en samtale om, hvorvidt der gives en menings-

fuld tilværelse uden Gud. I denne samtale parafraserer Emilie en anden samtale, hun 

engang har overhørt i en topkupé, hvor en kaptajn blander sig i en gruppe unge 

mænds bespottelse af kristendommen (og en kristen bonde): 

  
“Ja I gode Herrer, der leve paa Landjorden i Rigdom og gode Dage, I kan maa-
ske endnu have Raad til at tale, som I gjør, men jeg og mine Lige, der leve paa 
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Søen med Farer og Død bestandig ved Side, og som har Kone og kjære Børn 
hjemme, vi kan ikke leve uden Gud!” — Aa, jeg kunde have taget og kysset 
ham! (Nielsen, 1886, p. 52). 
  

Foruden at Jørgen får nys om, hvordan man behager Emilie, begynder han også at få 

øjnene op for, at det ikke er præsternes karriereræs og personlige overbevisninger, 

kristendommen skal dømmes på. Men den skal derimod betragtes i lyset af den me-

ningsfylde, den tilbyder de trængte i tilværelsen. Jørgen skal dog først en tur tilbage 

til hovedstaden og til sin tidligere omgangskreds, før han indser, hvor fattig en til-

værelse, fritænkerlivet byder på. Faktisk går det op for ham, at fritænkningens ban-

nerførere er en flok “raadvilde Stakler” (p. 96). På nogle punkter synes Nielsens ro-

man at genskrive J.P. Jacobsens Niels Lyhne for at nå frem til et andet resultat. På 

samme måde som Niels Lyhne kaster sig på knæ for Vorherre, da først Edele og se-

nere hans søn står for døden, påkalder Jørgen Gud, da han erfarer, at Emilie er blevet 

alvorligt syg. Men hvor Niels Lyhne i det sidste tilfælde med sønnens forestående 

død opfatter sin desperate henvendelse til Gud som et personligt syndefald, der ni-

vellerer den ateistiske holdning, han har viet sit liv til, så har Jørgen færre skrupler 

ved at ryste fritænkeren af sig, faktisk oplever han efter bønnen, at freden sænker sig 

over ham. Og i modsætning til Niels Lyhnes elskede kommer Emilie sig, og Jørgen 

kan vende tilbage til Alleby for at gifte sig med hende, uddanne sig til præst og over-

tage et tomt embede i sognet, efter at Pastor Kold har forladt det (Nielsen, 1886, pp. 

91–96; 99–109; Jacobsen, 1995, pp. 35–37; 169–172). Med andre ord råder “Tilværel-

sens trøstesløse Vilkaarlighed” (Jacobsen, 1995, p. 165) ikke i Nielsens roman, men 

der gives en meningsfuld vej ud af fritænkningens tomhed, og den går gennem reli-

gionen. 

 Formålet med denne segmenterede læsning har været at kortlægge nogle af 

de religiøse grupperinger og overbevisninger, der ligger bag tallene. Den mest slå-

ende tendens har været, at der i flere af romanerne indgås en kritisk dialog med fri-

tænkningen, mens den religiøse diskurs ofte indlejres i sociale spørgsmål og er 
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henlagt til vækkelsesbevægelserne. For en kvantitativ og temporal betragtning er det 

især 1890’erne, der tegner sig for et religiøst højdepunkt. Begge dele antyder, at reli-

gionen i mødet med religionskritikken er blevet mere koncentreret og konfrontato-

risk.  
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Kapitel 6 

Religiøs regression 
 

Forud for det moderne gennembrud havde debatten om tro og viden raset i to om-

gange. Begge gange involverede det mange aktører med endnu flere synspunkter. 

Her skal kun de mest centrale nævnes. Den første strid var foranlediget af professor 

i teologi Hans Lassen Martensens Den christelige Dogmatik (1849), der er et omfangs-

rigt forsvar for spekulativ teologi. I indledningen adresserede Martensen venstrehe-

gelianeren David Friedrich Strauss, der i Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet (1835) afvi-

ste evangeliernes historiske (sandheds)værdi, med særligt hensyn til Jesus’ mirakler. 

I sit forsvar brugte Martensen samme skyts, som Strauss benyttede mod dogmatik-

ken: at betragte det modsatte synspunkt (i dette tilfælde kritikken) som antikveret (jf. 

Martensen, 1849, p. 4). Frem for at adskille videnskab og religion – som venstrehege-

lianismen ville det – hævdede Martensen, at dogmatikken (fortsat) skulle bygge bro 

imellem dem: “Vi kunne derfor sige, at Dogmatiken i samme Forhold vil nærme sig 

sit Maal, som den ligeligt tilfredsstiller den videnskabelige og den kirkelige Inte-

resse” (p. 4). 

Den tyske venstrehegelianisme var dog ikke Martensens eneste filosofiske og 

teologiske udfordring. I forordet til værket fremhævede han selv, at hans skeptikere 

også fandtes blandt “de, som ikke føle Drift til sammenhængende Tænkning, men 

kunne tilfredsstille sig selv ved at tænke i Strøtanker og Aphorismer, Indfald og 

Glimt […]” (p. III). De berømte linjer henviser naturligvis til Søren Kierkegaard (og 

hans læsere), men Kierkegaard forholdt sig i denne omgang bemærkelsesværdigt 

tavs (Olesen, 2007, p. 318). Det gjorde Martensens tidligere åndsfælle Rasmus Nielsen 

til gengæld ikke. Han havde efter at have læst – og diskuteret med – Kierkegaard 

vendt sig fra den spekulative teologi og indtaget det synspunkt, at religionen tilhørte 
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en anden åndelig sfære end videnskaben, dens formål ikke var (objektiv) erkendelse, 

men (lidenskabelig) tilegnelse (Koch, 2016, pp. 51–56). 

Hvor Nielsen i den første fejde om forholdet mellem tro og viden indtog an-

griberens rolle, måtte han i den næste se sig angrebet. Det skete i midten af 1860’erne, 

hvor Nielsens forsøg på at forsone kristendommen med videnskaben skabte voldsom 

diskussion. Nielsen hævdede, at netop fordi tro og viden befandt sig i forskellige 

domæner, udgjorde de ingen indbyrdes trussel. Tværtimod kunne bevidstheden 

rumme dem begge uden at spaltes. På hver side af Nielsen stod to af den næste ge-

nerations store tænkere, Georg Brandes og Harald Høffding. Sidstnævnte forsvarede 

Nielsens synspunkt i Philosophie og Theologie (1866), men tog dog allerede afstand fra 

det året efter (p. 34). I Dualismen i vor nyeste Philosophie (1866) angreb Brandes der-

imod Nielsens synspunkt og den manglende holdning, det udtrykte. Frem for at til-

kende begge domæner lige ret burde de indbyrdes konfronteres med hinanden, nær-

mere bestemt burde religionen konfronteres med det verdensbillede, tidens 

videnskabelige opdagelser gentagende gange havde rokket ved (Jelsbak, 2019). For 

både Høffding og Brandes var venstrehegelianeren Hans Brøchner en stor indfly-

delse, og det blev ham som i striden om Nielsens synspunkt blev bøddelen: tro og 

viden kan ikke forenes i samme bevidsthed – det er to væsensforskellige tolkninger 

af tilværelsen (Koch, 2016, pp. 58–59).65  

Fra teologisk hold så man ikke Brøchners konklusion som en opfordring til at 

træffe et valg imellem de to verdensanskuelser. Men med bl.a. erfaringsteologien an-

ført af Peder Madsen, professor i teologi 1875-1909, begyndte man at gøre visse ind-

rømmelser over for den religionsvidenskabelige bibelkritik (Lausten, 1999, p. 94). 

Man forsøgte altså en blød mellemlanding, selvom det var tydeligt, at teologiens vi-

denskabelige anseelse efterhånden ikke var, hvad den havde været.  

 
65 For en detaljeret gennemgang af striden, se Henning Fengers doktorafhandling Georg Brandes’ læreår 
(1955), hvor Fenger bl.a. registrerer, hvordan Brandes forud for Dualismen i vor nyeste Philosophie – til 
Høffdings irritation – ikke spiller med åbne kort på trods af sit engagement bag kulisserne (Fenger, 
1955, pp. 161–169). 
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Med disse teologiske og filosofiske forudsætninger in mente er kapitlet op-

bygget ved, at jeg først med en sekulariseringsteoretisk gennemgang viser, hvor min 

undersøgelse af perioden positionerer sig ift. tidligere forskning. Herefter undersø-

ger jeg med afsæt i datasættet med de religiøse dokumenter først den religiøse pola-

ritet i perioden for efterfølgende at vende blikket mod spørgsmålet om religionens 

omfang gennem perioden. Til sidst stiller jeg skarpt på nogle af periodens sekulære 

positioner, hhv. lægen som videnskabsmand og fritænkeren som religionskritiker.  

 

6.1 Immanens eller transcendens 

Sekulariseringen under det moderne gennembrud har i de seneste år fået en tiltrængt 

forskningsindsats, primært foranlediget af et aktuelt forskningsprojekt forankret i 

den tyske skandinavistik, som bl.a. har udmøntet sig i antologien Säkularisierung 

erzählen (2023). Den ene af bogens redaktører, Joachim Schiedermair, havde allerede 

med artiklen “Agents of Secularisation. Ibsen and the Narrative of Secular Moder-

nity” (2019) taget tilløb til det projekt, som antologien knytter sig til. Her bemærker 

han, at litteraturhistoriske beskrivelser af sekularisering i Skandinavien er en man-

gelvare, hvilket er overraskende, eftersom Georg Brandes’ udpegning af religion som 

et (oplagt) debatpunkt for en moderne, samtidsorienteret litteratur stemmer overens 

med den tidlige sociologis forståelse af modernitet som et sekulært fænomen (Schie-

dermair, 2019, pp. 1–2). Men selvom Schiedermair bruger Emile Durkheim, Georg 

Simmel og især Max Webers “affortryllelse af verden” som afsæt for sine overvejelser 

over modernitet og sekularisering, fremhæver han, at den sociologiske mesterfortæl-

ling ikke er tilstrækkelig lydhør over for de kilder, som den skulle beskrive. Den 

overser nemlig, at forfatterne selv var væsentlige aktører i sekulariseringsprocessen. 

Det vil sige, at hvis man udelukkende anskuer dem som fortolkere eller reflektorer 

af de større samfundsmæssige ændringer i deres samtid, overser man netop de dis-

kursdannelser, som er en medvirkende faktor til en stigende sekularitet. Sagt på en 

anden måde reducerer man tekst til kontekst: 



 
 

 191 

  
The argument that suggests that Strindberg, Ibsen, Jacobsen, Lagerlöf, etc. 
should be regarded as lucid interpreters of their time, because they concur 
with the results of the sociological paradigm developed by Simmel, Weber, 
Parsons, and others, represents an anachronism, because it disregards the fact 
that the mentioned Scandinavian authors themselves were important agents 
of discourse formation. They lived before there was a social consensus that 
defined history as a process of secularisation; in fact, they were involved in 
shaping the idea of secularisation in the first place, in propagating it and in 
working on its implementation. They did not react to the process of seculari-
sation with their texts. Instead, they were involved in the creation and shaping 
of the interpretative category ‘secularisation’ (p. 13). 

  

I den omtalte antologi tages samme tråd op, og her er distancen til det sociologiske 

modernitetsparadigme endnu mere udtalt. I Schiedermairs eget bidrag fremhæver 

han (som han også havde gjort i Ibsen-artiklen), at den europæiske sekulære selvfor-

ståelse er blevet rystet siden årtusindskiftet, idet man med en række terrorangreb på 

kontinentet og med angrebet på World Trade Center i USA fik øjnene op for, at reli-

gion (stadig) ikke er indskrænket til privatsfæren. Religion spiller fortsat en væsent-

lig rolle ideologisk og politisk, og som en reaktion på denne erkendelse fremsatte den 

tyske filosof og sociolog Jürgen Habermas begrebet det ‘post-sekulære samfund’ 

(Schiedermair, 2023, p. 42). Det implicerer, at hvis sekularitet betragtes som en proces 

(sekularisering), så er den afsluttet, før den nåede i mål. Et post-sekulært samfund 

kendetegnes af et bevidsthedsmæssigt omslag og en tvivl på narrativet om, at i takt 

med at moderniteten i stigende grad udfolder sig, formindskes religionens betyd-

ning. En post-sekulær tid er i stedet præget af en generel tendens til at søge nye må-

der at skabe mening i tilværelsen på hinsides de typiske diskursformationer omkring 

det sekulære og det religiøse (Rees, 2015, pp. 371, 376). Schiedermair opsamler kri-

tikken af sammenfaldet mellem sekularitet og modernitet i tre punkter: 1) en socio-

logisk kritik af, at sekularisering er blevet hægtet op på procesbegreber som moder-

nisering, rationalisering og funktionalisering, hvormed sekularisering får et anstrøg 
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af teleologi; 2) en postkolonial kritik af, at vesten (naivt) har forudsat, at sekularise-

ringen (med tiden) må resultere i en global proces; 3) en historisk kritik af, at forestil-

lingen om moderniteten nærmest per automatik forudsætter sekularisering, hvilket 

ifølge de historiske kilder tegner et forsimplet billede. Fælles for de tre kritikpunkter 

er et opgør med det ‘unilineære’ narrativ om, at religionens indflydelse gradvist for-

svinder (Schiedermair, 2023, pp. 43–46). Med andre ord fejler det sociologiske teorem 

(modernitet = afsked med religion) i begge ender af det historiske spektrum. 

Antologiens indledning fortsætter ad den kurs, som Schiedermair har udpe-

get. Her knyttes an til Georg Brandes’ udsagn om at opfatte en bog som en handling, 

således at de litterære tekster ikke blot ses som tidsdiagnoser, men som aktive bi-

dragydere i den formative fase af sekulariseringsdiskursen – en diskurs, som gav de 

senere sociologiske teorier deres overbevisningskraft (Gröger og Schlichtkrull, 2023, 

p. 24). En del af antologiens opgør med den weberianske forståelse af sekularisering 

støtter sig til den til tyske sociolog Hans Joas, der i Die Macht des Heiligen (2017) fore-

slår et alternativ til det sociologiske narrativ om (moderne) affortryllelse. Joas beskyl-

der nemlig Weber for at sammenblande tre begrebspar: hellig/profan, transcen-

dent/immanent og religiøs/sekulær. Begrebet ‘hellig’ er hans forsøg på at beskrive et 

universelt antropologisk fænomen, dvs. at mennesket oplever noget, som rækker ud 

over det selv, en følelse af selv-transcendens. De to andre begrebspar er derimod hi-

storisk forankrede og derfor mere interessante i denne sammenhæng. Begrebsparret 

transcendens/immanens refererer til spaltningen af virkeligheden i en guddommelig 

(transcendent) verden og en jordisk (immanent) verden. Den sidste er mennesket for-

ankret i, men førstnævnte har historisk haft ontologisk forrang. Joas hævder, at det 

religiøse som begreb først får betydning, når der er et reelt alternativ, nemlig det se-

kulære (Joas, 2017, pp. 253–254). Han har tidligere i monografien fremhævet David 

Humes The Natural History of Religion (1757), der med en hidtil uset komparativ til-

gang til religionsstudier og med sin tese om, at religion ikke er et universelt fæno-

men, har været en medvirkende faktor til at ‘den sekulære mulighed’ vinder frem 
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(pp. 29-33). Forestillingen om den sekulære mulighed har Joas lånt fra en af de sene-

ste 20 års mest indflydelsesrige skildringer af sekularitet, nemlig den, som den cana-

diske filosof Charles Taylor præsenterer i den voluminøse monografi A Secular Age 

(2007). Og netop Taylors værk vil jeg for en stund opholde mig ved for at få begrebet 

sekularisering præciseret terminologisk og for at få tegnet konturerne af nogle af de 

historiske linjer, som går forud for det moderne gennembrud. 

Taylors undersøgelse tager afsæt i et grundlæggende spørgsmål: Hvorfor var 

det praktisk talt umuligt ikke at tro på Gud i den vestlige verden i 1500-tallet, mens 

det for de fleste omkring år 2000 findes let, hvis ikke uundgåeligt? (Taylor, 2007, p. 

25). For at besvare spørgsmålet har Taylor indledningsvist foretaget en berømt skel-

nen mellem tre typer sekularitet: 

  
[A]ll three modes of secularity make reference to “religion”: as that which is 
retreating in public space (1), or as a type of belief and practice which is or is 
not in regression (2), and as a certain kind of belief or commitment whose con-
ditions in this age are being examined (3) (p. 15). 

  
Den første type sekularitet forbindes ofte med sekularisme, der dels dækker over en 

politisk doktrin om at hævde statens adskillelse fra religion, og dels karakteriserer 

doktrinens historiske forløb, som den i den vestlige verden tog sig ud fra renæssan-

cen og især fra oplysningstiden og frem.66 Sekularitet i denne forstand drejer sig altså 

om religionens gradvise indskrænkning til privatsfæren, hvor den før har gjort sig 

gældende i alle dele af samfundet, ikke kun politisk, men også økonomisk, kulturelt, 

uddannelses- og arbejdsmæssigt, osv. Det var så at sige umuligt ikke at støde på Gud, 

når man som borger bevægede sig rundt i og engagerede sig i samfundet. 

Den anden type sekularitet forbindes ofte med sekularisering, dvs. den pro-

ces, at befolkningens (religiøse) tro og kristne virke gradvist formindskes. Man går 

 
66 To af de mest kendte eksempler på republikker, hvor den politiske orden er frakoblet den 
religiøse, er Frankrig og USA. Begge republikker blev grundlagt på oplysningstidens principielle 
adskillelse af politik og religion, men billedet er i praksis mere broget (Wæver, 2011, pp. 166–175).  
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mindre i kirke og skænker Gud færre tanker og bønner, hvilket bevirker, at det reli-

giøse tilhørsforhold over tid bliver perifert. 

Den tredje type sekularitet er tæt forbundet til de øvrige (især nummer to), og 

det er den, Taylor er mest interesseret i, eftersom han mener, at de historiske udlæg-

ninger af sekularitet hovedsagelig har beskæftiget sig med de to andre typer. Denne 

forståelse af sekularitet drejer sig om de grundlæggende vilkår, som gør, at man over-

hovedet kan tale om sekularisering som proces. Mentalitetshistorisk betyder det, at 

man i Vesten har bevæget sig fra samfund, hvor troen på Gud indvendingsfrit anta-

ges, til samfund, hvor det at tro på Gud kun er én mulighed blandt mange andre. Der 

er med andre ord kommet alternativer til gudstroen, herunder den sekulære mulig-

hed nævnt ovenfor, hvis overbevisningskraft for moderne mennesker synes langt 

større. Men Taylor advarer gentagne gange igennem de lange historiske udredninger 

imod substraktionshistorier, dvs. fortællinger om, hvordan en verdenshorisont bry-

der frem og udvisker dens forgænger(e). Den måske mest kendte i denne sammen-

hæng er Charles Darwins opdagelser, der gav legitimitet til et materialistisk verdens-

syn. Selvom Darwins teorier unægtelig var indflydelsesrige, er Taylors pointe, at 

man ikke fra den ene dag til den anden afviste Bibelen af den grund. Faktisk havde 

troens vilkår allerede på Darwins tid rykket sig markant, og Bibelen blev langt fra 

taget lige så bogstavelig som tidligere (Taylor, 2007, pp. 378–379). Men det væsentlige 

ved Taylors forståelse af sekularitet i denne udgave er, at tro og ikke-tro ikke gensi-

digt udelukker hinanden i moderne samfund, men at de eksisterer som to simultane 

forståelseshorisonter. Henvisninger til opdagelser i den empiriske forskning eller 

teknologisk acceleration er i Taylors optik ikke overbevisende svar på spørgsmålet 

om, hvorfor folk opgiver deres tro (jf. pp. 3-5). Derfor skal sekularitet i den tredje, 

taylorske forstand forstås som de grundlæggende forhold, som betinger, at moder-

niteten kan rumme flere (modstridende) livsopfattelser. Eller som han selv udtrykker 

det: “secularity is a condition in which our experience of and search for fullness oc-

curs; and this is something we all share, believers and unbelievers alike” (p. 19). 
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Det væsentlige skridt mod moderniteten er, at vi har bevæget os fra en trans-

cendent legitimering af verden til et punkt, hvor man glædeligt kan hengive sig til 

livsmål, som udelukkende er immanente – altså uden at skænke transcendente mu-

ligheder en tanke (p. 143). Ligesom Joas betragter Taylor ikke skellet mellem imma-

nens og transcendens som universelt, men derimod som skræddersyet til de vestlige 

kulturers (historiske) religionsforståelser (pp. 15-16). En af de afgørende forudsæt-

ninger for immanensens tiltagende legitimitet kaldes den eksklusive humanisme 

(‘exclusive humanism’). De historiske linjer, som Taylor trækker, er ofte lange og kan 

være slørede, men han fremhæver slutningen af 1700-tallet som vigtig for udviklin-

gen af den eksklusive humanisme. Her peger han på, hvordan utilitarismen og den 

kantianske pligtetik forankrer etikken i den fælles mellemmenneskelige gavn (‘mu-

tual benefit’). Dermed er den etiske målestok altså ikke længere transcendent begrun-

det (at man bør gøre, hvad Gud ønsker), men den er nu blevet immanent eller mel-

lemmenneskeligt begrundet (man bør handle efter menneskets fælles bedste). Mens 

kristendommen har arbejdet med et belønningssystem, som peger ud over den men-

neskelige verden (fx i form af frelse), stiller den eksklusive humanisme verdslige for-

ventninger til etikken. Etikken går så at sige fra at have en ekstrinsisk til en intrinsisk 

værdi (jf. pp. 242-259). Når værdisystemer ikke længere har et ‘naturligt’ transcen-

dent ophæng, fører det til en konstant udvidelse af mulige positioner, man kan ind-

tage i sin orientering i verden. Denne positionspluralisme kalder Taylor for Nova-

effekten, som igennem de sidste to århundreder har udvidet mulighedsspektret for 

troende så vel som for ikke-troende (pp. 391-392). Og det leder Taylor frem til sin 

berømte beskrivelse af moderniteten som en immanent indrammet verdensforstå-

else: 

  
What we share is what I have been calling “the immanent frame”; the different 
structures we live in: scientific, social, technological, and so on, constitute such 
a frame in that they are part of a “natural”, or “this-worldly” order which can 
be understood in its own terms, without reference to the “supernatural” or 
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“transcendent”. But this order of itself leaves the issue open whether, for pur-
poses of ultimate explanation, or spiritual transformation, or final sense-mak-
ing, we might have to invoke something transcendent. It is only when the or-
der is “spun” in a certain way that it seems to dictate a “closed” interpretation 
(p. 594). 

  
At det moderne menneske lever med en immanent indrammet forståelseshorisont, 

betyder altså, at verden epistemologisk og etisk kan begrundes ud fra den selv, altså 

uden transcendente garantier som fx Gud. Men fortolkningen af verden kan samtidig 

drejes i flere retninger inden for et kontinuum mellem (grader af) åben- og lukkethed. 

De åbne drejninger er ikke afvisende over for transcendente forklaringsmodeller, 

men det er de lukkede drejninger til gengæld. Graden af åben- og lukkethed varierer 

ikke kun fra person til person, men også fra miljø til miljø (jf. p. 549). Men den imma-

nente indramning betinger, at man som moderne menneske er pinligt bevidst om, at 

der findes andre mulige (og gyldige) standpunkter end det, man selv indtager. Disse 

nye vilkår, det moderne menneske er underlagt, betyder, som Taylor bemærker ind-

ledningsvis, at hverken den troende eller ikke-troende kan hvile i sin uvidenhed (p. 

21). Hvis førmodernitetens sociale, etiske og epistemologiske grundlag kunne karak-

teriseres som naivt, påkalder de moderne rammer refleksion. Man kan med andre 

ord ikke tro på samme måde i år 2000, som man kunne det i år 1500, uagtet om man 

faktisk tror på præcis det samme som dengang (jf. p. 15). 

Der er især tre ting, jeg ud fra disse teoretiske og historiske betragtninger af 

sekulariseringen ønsker at fremhæve forud for den følgende analyse. For det første 

en begrebsafklaring, da jeg i det følgende benytter betegnelsen sekularisme (inkl. ad-

jektivet sekularistisk) som den ideologiske overbevisning, at religionens indflydelse 

på det politiske og sociale liv bør mindskes – religion er i denne optik allerhøjest en 

privatsag. Derimod betegner sekularisering selve processen, at religionen gradvist 

taber terræn i samfundet og mister sit tag i dets medlemmer. Begge betegnelser kan 

ikke udelukkende indskrænkes til hhv. den første og den anden af Taylors sekulari-

tetstyper, da der vil være nogle overlap mellem graden af religionens synlighed i 
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offentligheden og omfanget af religiøs tro og virke over tid. Men når jeg taler om 

sekularisering gælder det altså proces, mens sekularisme gælder ideologi. Sekularitet 

og sekulær forstås derimod i det følgende som modbegreber til og analogt med reli-

giøsitet og religiøs. Sammenlignet med Taylor indskrænker jeg dermed forståelsen 

af sekularitet til den sekulære mulighed, moderniteten afføder, altså det sekulære 

som (legitim) position og livssyn. Med et smalt diakront vindue på 30 år, er jeg ikke 

interesseret i at undersøge omskifteligheden i sekularitetens grundlæggende vilkår, 

som Taylor er. 

For det andet og i forlængelse heraf kan skellet mellem immanent og trans-

cendent være oplysende, når det drejer sig om sekulære og religiøse forestillinger. 

Taylors idé om, at moderniteten er karakteriseret ved en immanent indramning af 

virkeligheden, kan som forklaringsmodel beskrive, hvordan religiøse og sekulære 

livsopfattelser eksisterer side om side i de moderne vestlige samfund. Men omvendt 

er det en forklaringsmodel, der tenderer til at lukke sig om sig selv. Ved at skelne 

mellem åbne og lukkede drejninger inden for den immanente indramning kan mo-

dellen – som jeg forstår den – i princippet rumme alt fra rendyrket materialisme (en 

meget lukket drejning) til religiøs fanatisme (en meget åben drejning). Jeg mener der-

for, at det giver bedre mening (fortsat) at tale om immanens og transcendens frem 

for åbne og lukkede drejninger. Afhandlingens seneste kapitel om religionen i peri-

oden skulle gerne have understreget, at transcendente forestillinger stadig synes at 

have en vis berettigelse i moderniteten. 

For det tredje er jeg principielt enig i betragtningen, at litteraturen ikke blot er 

et tidsspejl, men netop et sted, hvor den sekulære diskurs – eller begrebet om det 

sekulære – er under udvikling, hvormed forfatterne og værkerne bidrager til den hi-

storiske proces, vi kalder sekularisering.67 Alligevel adskiller min undersøgelse sig 

 
67 Dette aksiom udtrykkes på forskellig vis af deltagerne i det tyske sekulariseringsprojekt. 
Schiedermair kalder fx de litterære narrativer for nøgleaktører i udviklingen af sekulariseringens 
semantik (Schiedermair, 2019, p. 4). Annegret Heitmann pointerer, at litteraturen kan fungere som et 
afprøvningsområde for tværgående diskurser (Heitmann, 2023, p. 280), mens Dirk Johannsen 
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væsentligt fra de seneste bidrag til forskningen i periodens sekularisering, eftersom 

jeg har et gennemgående fokus på omfang. Mens det tyske projekt fokuserer på se-

kularitet som et narrativ frem for en historisk proces -– blandt andet ved at støtte sig 

til den tyske litterat Albrecht Koschorkes forestilling om ‘sekularisering’ og ‘religio-

nens genkomst’ som to grundlæggende narrative strukturer i europæisk modernitet 

(Koschorke, 2013) – så ønsker jeg i modsætning til denne opfattelse igen at vende 

blikket mod processen, mod sekularisering. Uanset om vi kalder sekularisering en 

diskurs, en narrativ struktur eller et (proces)begreb, rejser fænomenet jo også spørgs-

målet om udbredelse og udvikling, om progression eller regression. Som den nyere 

sekulariseringsforskning har vist, er der ikke historisk belæg for at betragte sekulari-

sering som en substraktionshistorie, hvor den sekulære verdensforståelse definitivt 

afløser den religiøse. Men spørgsmålet om processens omfang er stadig relevant. 

Taylor skriver fx, at “unbelief has become the major default option” (Taylor, 2007, p. 

14), mens han gentagende gange opererer med en ikke-specificeret forestilling om 

(befolknings)masser i sine historiske beskrivelser af de processer, som ændrer troens 

og ikke-troens mulighedsbetingelser (fx p. 444; p. 491; p. 521). Faktisk er han ganske 

eksplicit om, at spørgsmålet om omfang er helt centralt for hans projekt. Han kalder 

det “the main line of our [dvs. Taylors] story: how did an exclusive humanism be-

come a live option for large numbers of people, first among élites, and then more 

generally?” (p. 221). Men med sit fokus på sekularitetens idéhistoriske fundament 

afstår han fra at behandle denne ‘main line’ kvantitativt. Delvist i forlængelse af Tay-

lor vil jeg argumentere for, at et af de væsentligste aspekter ved sekularitet drejer sig 

om omfang og udbredelse, dvs. om sekularisering.68 Som det tyske projekt har vist, 

kan enkelte romaner gøre os klogere på sekulariseringens diskursformationer.69 Men 

 
påpeger, at litteraturen optræder som en arena, hvor modsætningsforholdet mellem religiøsitet og 
sekularitet blev rekonfigureret og konsolideret (Johannsen, 2023, pp. 67–68). 
68 Det er som sagt ikke Taylors hovedærinde at behandle sekularisering (dvs. sekularitet i betydning 
to), men som citeret synes den at være en af de underliggende årsager til hans undersøgelse.  
69 Andetsteds er en af projektets nøgletekster, Niels Lyhne, desuden blevet kaldt den mest nuancerede 
skildring af ateismen i europæisk litteratur (Jensen, 2017, p. 130). 
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det faktum, at sekulariseringen indebærer en vidtrækkende samfundsmæssig transi-

tion, indbyder til, at empirien udvides betragteligt. Det har jeg gjort i det følgende, 

helt præcist til 854 romaner. Det første spørgsmål, som derfor melder sig, er, om pe-

riodens litteratur bredt betragtet udtrykker en sekulariseringsproces. Dette vil jeg 

forsøge at besvare ved først at undersøge den værdi, religionen tillægges, og dernæst 

behandle religionens omfang over tid.  

 

6.2 Religiøs polarisering 

Jeg har tidligere i denne del af afhandlingen gjort opmærksom på, at datasættet med 

religion ikke kun består af segmenter fra religiøse romaner af kristne forfattere (jf. 

5.1). Dette bliver tydeligt, når man ser på dokumenternes fordeling på forfatterska-

berne i absolutte tal. 

 

Nr. Forfatter Religiøse doku-

menter 

Romaner Gennemsnit per 

roman 

1 Sophus Schandorph 719 13 55 

2 Carl Sørensen 693 8 87 

3 Michael Giørup 515 12 43 

4 H.F. Ewald 513 12 43 

5 Laura Kieler 448 8 56 

6 Henning Jensen 397 3 132 

7 Henrik Pontoppidan 397 18 22 

8 Zakarias Nielsen 397 6 66 

9 Johan Holm Hansen 371 11 34 

10 Karl Gjellerup 367 10 37 
 

Tabel 6.1: Liste over (anti)religiøse topscorere. De 10 forfatterskaber med flest religi-
øse dokumenter i perioden. 
  
I tabellen ser vi et par gengangere fra kapitlet om periodens religiøsitet samt øvrige 

repræsentanter for nogle af de religiøst udslagsgivne grupper, skolelærerlitteraturen 
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(Zakarias Nielsen) og forfattere til historiske romaner (Carl Sørensen og Michael Giø-

rup). Men der optræder altså også tre gennembrudsforfattere, nemlig Sophus Schan-

dorph, Karl Gjellerup og Henrik Pontoppidan.70 Schandorph og Gjellerup var begge 

uddannede teologer, mens Pontoppidan stammede fra en jysk præsteslægt, men in-

gen af dem kan siges at være kristne.71 Snarere har vi fået religionens opponenter 

med, eller det Schiedermair kalder sekulariseringsaktører (Schiedermair, 2019, p. 13). 

At religionen også benyttes til sekularistiske formål, er velkendt i litteraturhi-

storieskrivningen. Fx bemærker Jan Rosiek, hvordan ateistiske forfattere forsøger at 

undergrave religionens legitimitet ved hjælp af religionens egne midler: 

  
Interesse for en åben, fordomsfri samtale om emnet kan man heller ikke for-
vente hos den troendes konsekvente modpart, ateisten, for hvem al tro på Gud 
og Bibelens overnaturlige åbenbaringskarakter er intet end menneskelige, alt 
for menneskelige illusioner, som det bl.a. påhviler kunsten at afsløre med hen-
blik på et mere realistisk verdensbillede (Rosiek, 2003, p. 139). 

  
Rosieks ærinde er ikke at diskutere tro over for ikke-tro, men kunst over for religion. 

Hans eksempelmateriale er fra 1800-tallet, idet han fremhæver B.S. Ingemanns sal-

mer som kunst i religionens tjeneste og J.P. Jacobsens Niels Lyhne som eksempel på 

kunst som religionskritik (p. 139). Som det fremgår af ovenstående tabel – og afhand-

lingens seneste kapitel i øvrigt – er der dog masser af eksempler på førstnævnte i 

Jacobsens samtid. Guldalderdigteren Ingemann kunne således erstattes af mindre 

kendte navne (hvis man da anerkender deres romaner som kunst). Denne pointe er 

væsentlig, eftersom litteraturhistorieskrivningens fokus på kvalitet(slitteratur) kan 

medføre et diakront bias, der til tider slører for litteraturens synkrone spændingsfor-

hold, i dette tilfælde i 1800-tallets sidste årtier. 

 
70 Desuden falder Alexander Kielland lige akkurat uden for top-10. 
71 Gjellerups menneske- og livssyn rummer dog store udsving forfatterskabet igennem. Fra Brandes-
begejstret ateisme til et idealistisk opgør hermed, for så efterfølgende at bevæge sig over i en blanding 
teosofi og buddhisme (se Gjesing, u.å.). 
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Dirk Johannsen har en observation, som minder om Rosieks, men han har et 

mere sekulariseringsteoretisk sigte og vokabular. Han fremhæver, at den “naturali-

stiske tendenslitteratur” er omgærdet af en “kulturstrategisk diskurs”, hvis sekulari-

stiske sigte er at “underminere troens plausibiliseringsstruktur” (Johannsen, 2023, p. 

68). Det sidste udtryk (’troens plausibiliseringsstruktur’) har han lånt fra Charles 

Taylors A Secular Age, hvor det indgår som led i beskrivelsen og kritikken af fire så-

kaldte “closed world structures”, dvs. moderne grundfortællinger, der er fælles om 

at betone, hvordan religiøse verdenssyn er inkompatible med en moderne (imma-

nent indrammet) verden (Taylor, 2007, pp. 589–592). Taylor stiller sig skeptisk over 

for den ukritiske accept af disse grundfortællinger og deres fælles konsekvens, at in-

dehaveren af et religiøst livssyn i den moderne verden enten må betragtes som ufor-

nuftig eller som angrende selvoptaget (pp. 589–592). Taylors iagttagelse (og skepsis) 

illustrerer dog, hvad der er på spil, når sekulære opfattelser bliver alment gyldige. I 

moderniteten er religiøse overbevisningers legitimitet sværere at begrunde, mens in-

dehavernes dømmekraft kan mistænkeliggøres. For en historisk undersøgelse er 

dette sekulære hovmod mindre væsentlig, eftersom det snarere er den sekulære 

kamp med det religiøse, som er interessant, og de dynamikker, den afføder. 

Hvis man nærmere skal præcisere, hvordan skønlitteraturen i perioden går 

religionskritisk til værks, har den norske kirkehistoriker Helje Kringlebotn Sødal 

skitseret tre forskellige og interessante strategier. Det sker ved 1) personkarikatur, 

gerne af præster, 2) ved angreb på den kristne seksualmoral og 3) ved angreb på den 

kristne lære (Sødal, 2021, p. 86). I mit datasæt er det svært at isolere de tre strategier, 

men fælles for dem er, at de overvejende forudsætter negative skildringer af religio-

nen og gejstligheden. Negative segmenter kan man til gengæld undersøge med en 

analysestrategi kaldet sentimentanalyse, der går ud på, at en sprogmodel klassifice-

rer tekststykker som enten positive, negative eller neutrale efter de holdninger eller 

følelser, segmenterne udtrykker (jf. 2.4). Her er det interessant, at sentimentmodellen 

udpeger brugen og omtalen af religion i litteraturen som udpræget negativ. 
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Figur 6.1: Religion og sentiment. Den procentvise sentimentfordeling per år 
for alle de religiøse dokumenter. 

  

I datasættet har modellen altså prædikteret langt flere negative sentimenter end po-

sitive og neutrale, idet de udgør omtrent 50% gennem (det meste af) perioden. Disse 

tal kan man naturligvis ikke udelukkende oversætte til, at halvdelen af segmenterne 

er udtryk for religionskritik og har til hensigt at udstille kristendommen. Alligevel er 

de bemærkelsesværdige, og de rejser spørgsmålet: Hvorfor er negativiteten så domi-

nerende i romanernes religiøse passager? Det er svært at svare entydigt på ved at 

inspicere datasættet, da det drejer sig om mere end 11.000 tekststykker, der er kate-

goriseret som negative. Men nogle slående observationer har jeg gjort mig. I tillæg til 

religionskritikkens litterære strategier findes således også segmenter, der indeholder 

skyldbetyngede eller nødstedte karakterer, som enten søger tilgivelse eller trøst hos 

Gud og/eller klerikale figurer. Det samme gælder forestillinger om en dømmende 

Gud, der straffer snarere end frelser, og afføder gudfrygtighed hos de troende. Reli-

gionen i litteraturen bærer altså præg af stærk følelses- og holdningsmæssig polari-

sering. Faktisk afviger distributionen af både de negative og positive sentimenter 

markant fra en sentimentanalyse af hele korpusset, hvor de neutrale sentimenter – 
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sammen med de negative – er de mest dominerende (jf. Degn et al., 2025). Denne 

tendens bliver endnu tydeligere, hvis man udelukkende ser på sentimentfordelingen 

for kategorien ’Gud’. 

 

 

Figur 6.2: Gud og sentiment. Den procentvise sentimentfordeling per år for 
segmenterne i kategorien Gud. 

  
Her er neutraliteten i bund, mens der er flere positive segmenter, særligt i første halv-

del af perioden. Selvom man ikke entydigt kan oversætte den udprægede negativitet 

til en sekulariseringsproces, er det dog påfaldende, at religionen ikke avler mere po-

sitivitet. Hvorvidt sentimentanalysen afdækker en sekulariseringsproces, er et 

spørgsmål, som det kræver mere data at besvare. Gælder det negative mønster fx for 

hele 1800-tallet? Hvis dette ikke er tilfældet, kan sentimentfordelingen måske være 

en måde, hvorpå sekulariseringen viser sig i perioden. 

 

6.3 Religiøs regression 

Som det foregående kapitel viste, kunne jeg ved hjælp af bestemte kvalitative snit 

som roman- og forlagsfrekvens isolere den religiøse litteratur fra den religionskriti-

ske. Den trådte tydeligt frem i bestemte grupperinger og under bestemte 
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målestoksforhold. Men i min udforskning af datasættet med de religiøse dokumenter 

har jeg erfaret, at de sekularistiske romaner ikke lader sig indfange af samme analy-

tiske greb.  

Religionskritik er dog ikke det eneste våben i fritænkernes arsenal. Et andet er 

at udvise ligegyldighed over for religiøse ritualer og autoriteter (jf. Asad, 2003, p. 24). 

I en kvantitativ kontekst kan manglende interesse for og beskæftigelse med religio-

nen derfor tolkes som et udtryk for sekulariseringen (jf. Marjanen et al., 2021, pp. 71–

72). Religionens fravær og distribution over tid er altså helt afgørende for sekularise-

ringsspørgsmålet. Jeg begynder med fraværet.   

  

Forfatter Roman Udgivelsesår 

Emil Wolle Brudstykker af en jydsk Borger-
mands Dagbøger for 1848, 
fundne i en gammel Skuffe 

1873 

Jonas Lie Livsslaven 1883 

Jonas Lie En Malstrøm 1884 

Vilhelm Olsen Mens Myrterne visne 1891 

Johannes Jørgensen Livets Træ 1893 

Peter Nansen Maria 1894 

Carl Martin Norman-Hansen Doktor Tavsen 1895 

Laurits Johansen Under og over Atmosfæren 1896 

Erik Skram Agnes Vittrup 1897 

Louis Levy Breve fra Ensomheden 1898 

 

Tabel 6.2: De religionsløse. De 10 romaner, som ikke optræder med mindst ét religi-
øst dokument i datasættet, listet efter udgivelsesår. 
  

I denne tabel over romaner, der ikke er repræsenteret i datasættet, er der to ting, som 

springer i øjnene. Først at 1890’erne dominerer, idet 70% af romanerne udkommer i 
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løbet af århundredets sidste årti. Dernæst at halvdelen af titlerne stammer fra forfat-

tere, der kendes fra litteraturhistorierne. Jonas Lies realistiske produktion i 1880’erne 

optræder generelt med et beskedent antal religiøse dokumenter i datasættet, men 

den deterministisk anlagte roman Livsslaven og forretningsromanen En Malstrøm er 

slet ikke repræsenteret heri. Ligeledes fraværende i datasættet er Livets Træ, én af den 

unge Johannes Jørgensens desillusionerede storbyromaner, og det samme gælder de 

to antitraditionelle kærlighedsromaner: Maria af Peter Nansen og Agnes Vittrup af 

Erik Skram. Som man kan se ved et par af eksemplerne, er religionen ikke komplet 

fraværende. Nansens roman benytter på blasfemisk vis jomfru Maria-motivet i sin 

frivole kærlighedsskildring. Desuden kan der i romanerne findes enkelte religiøse 

tekststeder, som modellen har ‘overset’. Den måske mest iøjnefaldende udeladelse er 

fra begyndelsen af Livets Træ, hvor Aage lader sig hengive til en række minder, her-

iblandt af moderen, der læser højt fra skabelsesberetningen (Jørgensen, 1893, p. 20).72  

I modsætning til nogle af afhandlingens øvrige topscorerlister skal der kun et 

enkelt ’fejlskud’ til at ændre ovenstående liste over religionsløse romaner. Men 

selvom den probabilistiske fejlmargin er endnu tydeligere i bunden end i toppen, 

ændrer dette stokastiske vilkår ikke ved det samlede billede, da det gælder for samt-

lige romaner. I det store billede er det således af mindre betydning, om modellen i 

den ene roman finder et, to eller fire religiøse dokument(er) og i en anden roman 

finder 78, 81 eller 84 dokumenter. Det væsentlige er størrelsesforholdet romanerne 

imellem, at den ene roman rummer ingen eller få religiøse tekststeder, mens den an-

den rummer mange. Og netop omfanget af religion er væsentligt, når det gælder se-

kularisering. Som sagt lader den religionskritiske eller sekularistiske litteratur sig 

ikke lokalisere i grupper på samme måde, som den religiøse gør det. Den gemmer 

sig i stedet i blandt periodens religiøse produktion uden andre signaler end navne 

på forfattere og titler på romaner, nogle mere velkendte end andre. Til gengæld giver 

 
72 At Vilhelm Olsens Mens Myrterne visne går fri af de religiøse topics er dog den største overraskelse, 
da romanen har klare religiøse anlæg. 
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datasættet mulighed for at belyse det måske vigtigste aspekt af sekulariseringen, 

nemlig om religionen er på retræte. Som Joachim Schiedermair har fremhævet, er 

litteraturhistorisk forskning, der eksplicit forholder sig til sekulariseringsspørgsmå-

let, en mangelvare: “What is true for research on Ibsen holds equally true for research 

on Scandinavian literature in general: So far, secularisation has been neglected when 

it comes to describing literary modernity around 1900” (Schiedermair, 2019, p. 3). 

Men hvor Schiedermair er optaget af sekularisering som narrativ struktur frem for 

historisk proces (p. 4), vil jeg insistere på, at den digitale tilgang til litteraturen revi-

taliserer spørgsmålet om sekularisering som proces. Den giver nemlig mulighed for 

at måle religionens omfang i perioden. I forrige kapitel viste jeg distributionen af de 

religiøse dokumenter fordelt på fem-års-intervaller, som indikerede en stigning sær-

ligt mod periodens slutning. Men jeg gjorde samtidig opmærksom på, at der her var 

tale om absolutte frekvenser, der ikke tager højde for, at romanproduktionen fler-

dobles i løbet af de 30 år (jf. 5.1). Hvis man medregner denne faktor og skalerer an-

tallet af dokumenter efter antallet romaner, ser kurven anderledes ud. 
 

 

Figur 6.3: Religiøs regression #1. Det gennemsnitlige antal religiøse dokumen-
ter per roman for hvert år med lineær tendenslinje. 

  

Ved at tage højde for romanproduktionens udvikling ser vi altså, at religionens vægt-

fylde bliver mindre gennem perioden. Hvis man sammenholder denne tendens med 
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sekulariseringsspørgsmålet – og det mener jeg, at der er god grund til – er det be-

mærkelsesværdigt, at de religiøse segmenter bliver færre gennem perioden. Især 

med øje for den litteraturhistoriske konstruktion, der tilsiger, at 1880’ernes tendens-

litteratur problematiserede religionen, mens religionen efterfølgende gjorde et come-

back i 1890’erne. Begge tendenser burde altså forøge religionens frekvens i roma-

nerne, men de er åbenbart ikke stærke nok til at præge det samlede billede. 

Generelt advarer forskningen mod at betragte sekulariseringen som en simpel 

udvikling, hvor religiøsiteten afløses af sekulariteten (Asad, 2003, p. 1). Selvom mit 

studie alene omhandler dansk og norsk litteratur i slutningen af 1800-tallet og der-

med principielt undgår mange af de sekulariseringsteoretiske vanskeligheder, jeg 

tidligere har omtalt (jf. 6.1), er der alligevel noget utilfredsstillende ved at betragte 

udviklingen som en lineær proces som i ovenstående tilfælde. Det bagvedliggende 

linjediagram indikerer et fald, men datapunkterne danner et så komplekst mønster, 

at de statistiske modeller (bag tendenslinjerne) har svært ved at finde et godt mate-

matisk match i kurvetilpasningen, hvilket det gennemsigtige røde felt langs tendens-

linjen (konfidensintervallet) markerer. Tendenslinjer baserer sig ofte på en regressi-

onsmodel, der har til formål at forudsige den (eller de) hældninger, der – ud fra 

modellens statistiske antagelser – mest nøjagtig stemmer overens med observatio-

nerne (Rogel-Salazar, 2023, pp. 438–440).73 En lineær regressionsmodel antager – som 

navnet antyder – at sammenhængen mellem observationerne må være lineær. Til 

komplekse mønstre forekommer denne antagelse enfoldig, og i dette tilfælde synes 

linjen desuden at indikere, at religionens tilbagegang begynder forud for 1870, hvil-

ket må siges at være et kontroversielt signal at sende, når der ikke er data til at bakke 

det op. Omvendt volder datapunkterne også problemer for ikke-lineære regressions-

modeller. Her vil jeg nøjes med at præsentere en enkelt af en række beregnings- og 

 
73 Her er det vigtigt at påpege, at regression i dette tilfælde ikke betyder tilbagegang, men er et 
statistisk udtryk for sammenhængen mellem to eller flere variabler. En regressionsmodel kan 
således sagtens prædiktere opadgående tendenser, som man kan tolke som progression. 
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visualiseringsmuligheder, som – med en vis usikkerhed – nuancerer spørgsmålet om 

religionens tilbagegang. 

 

 

Figur 6.4: Religiøs regression #2. Det gennemsnitlige antal religiøse dokumen-
ter per roman for hvert år med kvadratisk polynomiel tendenslinje. 

  

Her har vi altså et markant anderledes bud på den faldende tendens, idet religionens 

omfang gennemsnitligt vurderes nogenlunde jævn i første halvdel af perioden, mens 

vi ser et kraftigt fald i sidste halvdel. Dette resultat er mere interessant at sammen-

ligne med sekulariseringsforskningen end det forrige. 

Dirk Johannsen udpeger perioden mellem 1876 og 1883 som det gennembrud, 

Georg Brandes omtaler i Det moderne Gjennembruds Mænd. Johannsen fremhæver des-

uden, at litteraturen i denne periode bør betragtes i lyset af den politisk motiverede 

og mobiliserede religionskritik, der udspillede sig i den offentlige debat. Han under-

streger, at denne udgave af religionskritikken er uden fortilfælde: “Er [gennembrud-

det] manifestiert sich in der ersten organisierten Form des radikalen Säkularismus in 

den skandinavischen Ländern” (Johannsen, 2023, pp. 88–89). Oversætter man oven-

stående tendenslinje til spørgsmålet om sekularisering, så understøtter den måske 

delvist Johannsens tese, at en sekularistisk diskurs sætter sig igennem i litteraturen i 



 
 

 209 

denne periode. Til gengæld peger den også på, at litteraturens reaktion på religions-

kritikken ikke markeres af en religiøs genkomst, som Johannsen i et tidligere arbejde 

har foreslået, men derimod af en religiøs tilbagegang (jf. Johannsen, 2017). Det vil 

med andre ord sige, at tesen om religionens genkomst, som Johannsen og andre støt-

ter, ikke er gyldig på tværs af periodens romanproduktion (jf. 5.2). Religionen er i 

tilbagegang snarere end i fremgang. 

Både den lineære og den ikke-lineære regressionsmodel er som sagt behæftet 

med en vis usikkerhed, da store frekvensudsving volder dem besvær (hvilket i dette 

tilfælde særligt vil sige årene 1872, 1875, 1891 og 1894). Men som sagt indikerer det 

bagvedliggende linjediagram en nedadgående tendens, hvilket vil sige, at uagtet ten-

denslinjernes udfordringer med datapunkterne, beskæftiger litteraturen sig gradvist 

mindre med religionen gennem perioden. Dette er måske den stærkeste indikation 

på en sekulariseringsproces. Et hold finske forskere, anført af Jani Marjanen, drager 

en lignende konklusion i deres undersøgelse af religiøse topics i samtlige finske avi-

ser fra sidste halvdel af 1800-tallet, hvor de finder en markant nedadgående tendens, 

hvad angår disse topics’ udvikling (eller afvikling) over tid. De tolker denne tendens 

som udtryk for to indbyrdes forbundne processer. For det første at religionen ikke 

forsvinder fra den offentlige diskurs, men kun fra dele af den. For det andet at denne 

diskurs segmenteres i perioden, hvilket indebærer, at religionen afgrænses til og kon-

centreres i bestemte tidsskrifter og aviser (Marjanen et al., 2021, pp. 71–73). I min un-

dersøgelse er religionens tilbagegang ikke lige så markant som i det finske studie. 

Det skyldes måske snarere varierende genstandsfelter (litteratur vis-à-vis aviser) end 

nationale forskelle. Hvad angår deres anden tolkning, er det til gengæld samme pro-

ces, jeg har observeret. Bredt betragtet daler religionens omfang, men i bestemte 

grupper koncentreres den til gengæld. Det er med andre ord netop dét mønster, som 

jeg beskrev i det foregående kapitel, hvor det var de mindre forlag og bestemte for-

fattergrupper, der lokalt i periodens sociale og kulturelle landskab stod for de religi-

øst prægede romaner, som trak gennemsnittet op. 
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Denne tendens har litteraturhistoriografiske konsekvenser. I sin kritik af den 

brandesianske indflydelse på dansk litteraturhistorieskrivning fremhæver Anders 

Thyrring Andersen, at når Georg Brandes’ i sin indledningsforelæsning portrætterer 

religionen som reaktionær, en anakronisme i moderniteten, taler han imod “de histo-

riske kendsgerninger omkring år 1870” (Andersen, 2015, p. 38). Andersen uddyber 

efterfølgende: 

  
Netop på den tid var kristendommen jo ikke nogen vigende åndsmagt, men 
stod med måske større styrke i Danmark end på noget tidspunkt siden refor-
mationen: de folkelige vækkelser, Grundtvigianismen, Indre Mission og an-
dre kristelige strømninger havde kolossal indflydelse og udbredelse, på lan-
det og i byerne (pp. 38–39). 

  
Her vil jeg ikke anfægte den religionshistoriske gyldighed af udsagnet, men nøjes 

med litteraturhistorisk at indvende, at i løbet af de sidste 30 år af 1800-tallet bliver 

kristendommen faktisk en ‘vigende åndsmagt’. Samlet set fylder religionen mindre i 

litteraturen, mens den i stedet koncentrerer sig i mindre grupper og hos nogle forfat-

tere, der har en vis affinitet med vækkelsesbevægelserne (jf. 5.5). Og dette gælder, 

uanset om det er Brandes’ fortjeneste, om de forudgående teologiske debatter og ud-

fordringer, jeg nævnte indledningsvist, har været en medvirkende årsag hertil, eller 

om det skyldes litteraturens egen aktie i udformningen og udbredelsen af den seku-

lære diskurs, sådan som det lyder i den seneste litteraturhistoriske forskning (jf. 

Gröger og Schlichtkrull, 2023, p. 24). Litteraturhistorisk set er religionen på retræte, 

hvilket straks rejser spørgsmålet: er der noget eller nogen, som tager dens plads? 

 

6.4 Verdslige figurer 

I en af de tilføjelser, Georg Brandes har indført i den anden omarbejdede udgave af 

Emigrantlitteraturen fra 1877 lyder det at: “det er fra Universitetet i Kjøbenhavn og 

Præstegaardene paa Landet, at vor Litteratur som vor Cultur er gaaet ud. Et aldeles 
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uforholdsmæssigt Antal af de toneangivende Mænd have været Præster, Præstesøn-

ner eller theologiske Candidater” (Brandes, 1877, p. 27). Underteksten er klar: En af 

årsagerne til stilstanden i dansk litteratur og åndsliv er præsternes dominans, og de 

skal ud! Udsagnet knytter først og fremmest an til forfatterne og deres rekrutterings-

grundlag, men det kan opfattes som en integreret og naturlig konsekvens af den ra-

dikale, anti-klerikale position. Derfor er det interessant at overføre tankegangen til 

periodens romaner: Ser vi færre præster i litteraturen, sådan som Brandes måske 

kunne ønske det? 

Som tidligere nævnt er præste-topics de mest dominerende i det religiøse da-

tasæt (5.1). Uagtet om der er tale om et kærligt eller kritisk livtag med præsterne, kan 

vi altså konkludere, at det ingenlunde er tilfældet, at præsterne forsvinder ud af lit-

teraturen. Men denne betragtning kan kvalificeres ved at vurdere den op imod et 

sekulært benchmark, altså en sekulær og – i Brandes’ forstand – moderne karakter-

type. 

På forfattersiden er det især redaktøren og journalisten, der markerer en ny, 

moderne og samfundsengageret digtertype, som blandt andre tæller Edvard Bran-

des, Herman Bang og Vilhelm Topsøe. Til gengæld er journalisten som type ikke eg-

net til at sammenligne præsten med. Dels ligger journalistens modernitet snarere i 

de forhold, der har med global nyhedsdækning, medieteknologi og prekære forfat-

tervilkår at gøre, end i forhold, der omhandler (sekulære) livssyn. Dels er distributi-

onen i korpusset skæv, journalist-topics er meget perifere sammenlignet med præste-

topics. Til gengæld findes en mere oplagt type at sammenstille præsten med, nemlig 

lægen. Ganske vist er lægekunsten langt ældre end den moderne lægevidenskab, 

hvorfor lægen ikke kan siges at have rod i moderniteten, men alligevel sker der noget 

med lægen (eller doktoren) som type mod slutningen af 1800-tallet. Her kan man 

tænke på den kamp om sandheden, som Dr. Stockmann kæmper i Henrik Ibsens En 

Folkefiende (1882). Som Ibsen-forskerne Ellen Rees og Thor Holt bemærker, har Dr. 

Stockmann nogle tvivlsomme overbevisninger om sociale (over- og under)klasser, 
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mens han mangler en grundlæggende forståelse for den kapitalistiske kattepine, en 

forurenet badeanstalt efterlader byens borgere med (Rees og Holt, 2022, pp. 3–7). Al-

ligevel er det hans fortolkning af virkeligheden, som er den rigtige. Eller som Rees 

og Holt udtrykker det: “Doctors typically have a privileged position as truthtellers 

in Ibsen’s plays, and it is thus no accident that Tomas Stockmann is a medical doctor 

[…]” (p. 3). På trods af nogle utiltalende karaktertræk og den modstand, Dr. Stock-

mann møder i lokalsamfundet, har han (og videnskaben) jo ret – badeanstalten er 

forurenet og farlig! 

En mere moderat læge finder man i Dr. Hjerrild i J.P. Jacobsens Niels Lyhne 

(1880), der advarer protagonisten om at stille sig forrest i et ateistisk korstog. Jørgen 

Vosmar bemærker, at Hjerrild er “bygget op over en læst, som de fleste naturalistiske 

forfattere har brugt” og at det “[s]om den skeptiske videnskabsmand er [...] ham, der 

repræsenterer den kølige, illusionsløse indsigt” (Vosmar, 1995, p. 190). Hjerrilds illu-

sionsløshed kommer til udtryk ved hans forbehold over for ateismens indførelse, 

som dels er politiske (det er farligt at lægge sig ud med kristendommen, der endnu 

er ved magten), dels utilitaristiske (ateismen vil gøre menneskeheden klogere, men 

ikke lykkeligere), og derudover også pessimistiske, hvad angår menneskesyn (ateis-

men kræver eksistentielt set en langt større indsats af mennesket end kristendom-

men). Selvom Hjerrild er skeptisk over for ateismens levedygtighed, deler han dog 

Niels’ overbevisning om, at ateismen er den sande verdensfortolkning (Jacobsen, 

1995, pp. 98–103). 

I Arne Garborgs Trætte Mænd (1891) er lægen som ambivalent figur endnu 

mere udtalt. Det bemærker Joachim Grage ved at fremhæve, hvordan to af romanens 

læger udskriver vidt forskellige recepter til Gram. Først Dr. Kvaale, der ordinerer 

kloral (et kraftigt sovemiddel) og morfin, og dernæst Dr. Thisted, som foreskriver 

regelmæssig kirkegang. Grages pointe er dog, at religionen her bliver en slags forlø-

ber til psykoanalysen og får en terapeutisk funktion, mens Gud naturaliseres og ind-

lejres i en medicinsk diskurs (Grage, 2023, pp. 117–118). Selvom eksemplerne på 
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forskellig vis tillægger lægefiguren en vis ambivalens, efterlader de ingen tvivl om, 

at lægens verdenssyn er sekulært. Dette bemærker Knut Hamsun på ironisk vis i et 

af sine litterære foredrag i 1891: 

 
Videnskaben er Tidens eneste totale Magt, og for den maa man bøje sig. Derfor 
har jeg gærne med en Doktor i min Digtning, som skal repræsentere Viden-
skaben, og Doktorerne, disse Folk, der som Stand betragtet er næst Teologerne 
de mest dogmatiske Mennesker i Samfundet, Doktorerne staar der Respekt af. 
Doktorerne i vor Literatur er kloge Hjærner og humane Hjærter, de har Viden 
om alt muligt, de er liberale om en Hals og er aldeles fortræffelige Fritænkere. 
Bedre Repræsentanter end slige Doktorer, kan en Literatur aldrig faa (Ham-
sun, 1960, pp. 52–53). 
  

Hamsuns ironi (og kritik) synes ikke bare at understrege, at lægen er en sekulær figur 

i perioden, men også at den er dominerende. Disse historiske iagttagelser lader sig 

forene med sekulariseringsforskningen. Talad Asad har nemlig pointeret, at fordi se-

kulariteten er (blevet) så indlejret i vores liv og bevidsthed, er den svær at få øje på. 

Derfor argumenterer han for, at det er lettere at undersøge fænomenet igennem ‘de 

skygger, det kaster’ (Asad, 2003, p. 16). Tillægger man denne betragtning en tempo-

ral dimension, vil jeg mene, at lægen er en eksemplarisk case til at vise, hvordan de 

sekulære skygger falder i moderniteten. 

Dette kan illustreres ved den såkaldte Howitzfejde i midten af 1820’erne, der 

udløstes af afhandlingen Om Afsindighed og Tilregnelse. Et Bidrag til Psychologien og 

Retslæren (1824) af professoren og lægen Franz Gothard Howitz (1789-1826). Den op-

hedede debat, afhandlingen afstedkom, drejede sig om viljens frihed, og den var 

fremprovokeret af, at Howitz mente, at viljen ikke var ubetinget fri, men underlagt 

fysiologiske vilkår. Howitz pegede dermed på, at individets tilregnelighed under 

visse omstændigheder kunne gradbøjes, hvilket retssystemet på tidspunktet ikke tog 

højde for. Man kan kalde Howitz’ synspunkt for materiel determinisme, og det inte-

ressante i denne sammenhæng er, at han næsten ingen meningsfæller fandt i sin sam-

tid. Det var simpelthen et illegitimt standpunkt at indtage i guldalderens København, 
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der var stærkt præget af tysk idealisme. Til gengæld kunne Harald Høffding senere 

anse ham som en forløber for darwinistisk udviklingslære (Møller, 2007, pp. 14–18). 

Howitzfejden illustrerer, at anerkendelsen af lægevidenskaben, der i stigende grad 

bliver en moderne, empirisk funderet videnskab, i løbet af 1800-tallet ændrer karak-

ter. Howitz’ synspunkter resonerer bedre med slutningen af århundredet end med 

begyndelsen. Eksemplet illustrerer det, Krzysztof Bak kalder autonomisering og et 

af sekulariseringens fire grundmønstre: ”Autonomiseringen innebär att vissa fält el-

ler fenomen görs självständiga gentemot religionen” (Bak, 2023, p. 128). Sammenlig-

ner man det åndelige klima omkring Howitz med det på gennembrudsforfatternes 

tid, er det tydeligt, at lægevidenskaben er blevet autonomiseret. Den har vristet sig 

fri fra metafysiske hensyn og kan agere efter egne, verdslige love. Med andre ord 

nyder den godt af, at immanente eller sekulære fortolkninger af virkeligheden har 

rodfæstet sig. 

Der er altså uden tvivl begrebshistorisk ræson i at opstille lægen som en re-

præsentant for en immanent verdensforståelse og over for præsten som repræsentant 

for en transcendent verdensforståelse. Og faktisk viser denne sammenligning sig at 

være interessant, hvis vi ser på distributionen af dokumenter tilknyttet hhv. læge- og 

præste-topics, idet præsterne er i undertal gennem det meste af perioden.74 

 
74 På samme måde som præste-topics dækker over et væld af klerikale figurer, dækker læge-topics 
over flere sundhedsfaglige professioner (fx sygeplejerske, overlæge, etc.). Tilsvarende dækker begge 
kategorier over et bredere semantisk felt (fx har modellerne koblet gudstjeneste til præsterne og 
medicin til lægerne), hvilket styrker den begrebshistoriske robusthed. For fremstillingens skyld vil 
jeg dog fremefter omtale de to kategorier som præster og læger, da disse figurer er de absolut mest 
fremtrædende, men de nævnte forhold må medregnes. 



 
 

 215 

 

Figur 6.5: Show-down: Gejstlige og verdslige. Distributionen af dokumen-
terne tilknyttet præste- og læge-topics gennem perioden i absolutte frekven-
ser. 

  

Som det fremgår af figuren, er præsterne kun undtagelsesvist i overtal og kun mar-

ginalt. Omvendt er der flere år med markant flere dokumenter tilknyttet lægerne. 

Betyder det, at præsterne er en minoritet i periodens litteratur? Bestemt ikke. Men 

det betyder, at Brandes’ misfornøjede – og retrospektivt tilføjede – konstatering af 

præsteforfatternes lange dominans i litteraturen, ikke afspejler sig som et generelt 

mønster i periodens romaner. I litteraturen fylder den sekulære repræsentant mere 

end den religiøse repræsentant. 

Grafen rejser en række nye spørgsmål, men jeg vil her nøjes med at se nærmere 

på de år, hvor distributionen af læger er højest, og jeg vil koncentrere mig om de 

romaner, som er topscorere for de givne år. Dette er med henblik på at blive klogere 

på, hvilke forfatterskaber lægen som sekulær figur fordeler sig på. Faktisk viser disse 

få nedslag sig at gå på tværs af flere af de litteratursociologiske profileringer, jeg tid-

ligere har benyttet. 
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Særligt medvirkende til det store opsving i koncentrationen af læger i 1875-

1877 finder vi en håndfuld historiske romaner, blandt hvilke er to med uidentificeret 

ophav: den anonymt udkomne Guldsmedens Døttre eller Kjærlighed til Døden (1875) og 

Frederik den Syvendes Ungdom (1876) udgivet under det formodentlige pseudonym 

Kamillo Karstens. Herudover finder vi Skjæbnens Veie (1875) af Carl Sørensen og Jea-

nette Miron eller Fjorten Millioner (1877) af Ludvig Møller. Sidstnævnte er den såkaldte 

‘danske Dumas’, der angiveligt udgav mere end 400 føljetonromaner (Hougaard, 

1996, pp. 10–11; Bjerring-Hansen og Wilkens, 2023, p. 339). Derudover ser vi en ro-

man med bred folkelig appel, Johanne Schjørrings Havets Datter (1875), mens der li-

geledes optræder det man med et bourdieusk udtryk kan kalde ‘prætendenter’, dvs. 

forfattere, der stræber efter symbolsk anerkendelse (Bourdieu, 1996, pp. 251–252). 

Det gælder Ole Kristian Gløersen, der forsøgte at skrive sig ind i den radikale kanon, 

og her optræder med debuten Sigurd (1877). Det samme gør sig muligvis også gæl-

dende for forfatteren til Ørkenens Slange (1876), der går under pseudonymet Robert 

Hjelm. Men værket sender signaler i begge retninger. På den ene side er titlen for 

allegorisk til at markere modernitet, mens værket med sine over 1500 sider fordelt 

på seks bind tilsvarende er for langt. På den anden side signalerer undertitlen, En 

Nutidsroman, at vi har at gøre med en moderne tendensroman, mens man ligeledes 

kan finde radikale indslag i den som fx følgende citat: ”Biblen! Herregud, Ole, tror 

Du endnu paa den! Den er i Menneskeslægtens nuværende Udvikling et overvundet 

Standpunkt” (Hjelm, 1876, p. 105). Desuden kunne man i Aarhus Amtsavis d. 25. april 

1878 læse, at forfatteren havde fået beslaglagt en ny roman ved navn Kjøbenhavns 

Demimonde (p. 1). Dømt ud fra værkets titel skyldtes det nok frivolt og usædeligt 

indhold, hvilket støtter den radikale-prætendent-tese.75 

 
75 Avisen afslører ikke forfatterens identitet, men kun at det drejer sig om en løjtnant og en cand.phil. 
under bogstavet H. Desuden fremhæver den, at den kommende retssag bliver interessant at følge, da 
retten skal tage stilling til, om pseudonymer indrømmes samme ansvarsfrihed som anonymer, og om 
forlægger og bogtrykker dermed står med ansvaret. 
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      Et sted midt imellem folkelige forfattere og radikale prætendenter, finder vi 

Jenny Blicher-Clausen med romanen Inga Hein (1898), der ligeledes bærer en signa-

lerende undertitel: En Nutidsfortælling. Hun er blevet fremhævet som en forfatter, der 

var optaget af det moderne gennembruds idéer på trods af forfatterskabets romanti-

ske grundtone (Zibrandtsen, 2000). 

Af topscorerne i de lægedominerede år, er det i 1895, vi finder den mest kendte 

af dem, nemlig Amalie Skram. Her indtager hun første- og andenpladsen med de 

såkaldte sindssygehusromaner om Else Kant, Professor Hieronimus og Paa Sct. Jørgen. 

Skrams receptions- og forskningshistorie har en helt anden tyngde end de her 

nævnte forfattere, men et fast indslag i behandlingen af disse romaner er deres selv-

biografiske ophæng. Navnlig at den diabolske Professor Hieronimus er modelleret 

over Knud Pontoppidan, som Skram stiftede bekendtskab under sin indlæggelse på 

Københavns Kommunehospital året forinden, og som måtte tage sin afsked efter po-

lemikken i forbindelse med romanernes udgivelse. Dette selvbiografiske islæt næv-

ner Petter Aaslestad for eksempel. Men han noterer sig samtidig, at den ikke-biogra-

fiske forskningsinteresse i de to romaner er vokset, og han bidrager selv med en 

narratologisk læsning af dem (Aaslestad, 2009, pp. 53–55). Hvad der er mere interes-

sant i denne sammenhæng, er Aaslestads påmindelse om, at ikke alle lægerne er som 

professor Hieronimus: “Det er en viktig forutsetning for denne romanens effekt, at 

man unngår å gi professor Hieronimus metonymisk status som representant for hele 

sykehussystemet” (p. 64). Med andre ord underminerer Skrams romaner ikke læger-

nes videnskabelig autoritet, men fremhæver, at deres magt skal forvaltes med ansvar. 

Hvis denne overflyvning over lægernes koncentration i litteraturen har vist 

noget, så er det, at vi har at gøre med en meget broget blanding af værker og forfat-

tere. Dette er normalt ikke særlig oplysende, men når det gælder lægen som sekulær 

figur, er ‘mønstret’ alligevel interessant. At lægen ikke lader sig isolere til bestemte 

forfattergrupper eller romaner med et bestemt publikum i sigte, kunne jo netop godt 

være et tegn på en (efterhånden fremskreden) sekulariseringsproces. Inden der 
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konkluderes endeligt, er der dog en sekulær figur, som stadig mangler at blive be-

handlet, nemlig fritænkeren. Denne skal næste afsnit handle om.    

 

6.5 Hvor bliver fritænkeren af? 

Kapitlet igennem har jeg behandlet sekulariseringen indirekte (fx gennem religio-

nens fravær og lægernes nærvær), hvilket der ikke bare er en sekulariseringsteoretisk 

grund til, men det har også sin empiriske og metodologiske årsag. Det har nemlig 

vist sig svært at få modellen til at finde kohærente fritænker-topics. Og det uanset 

hvor meget jeg har skruet op for seed words-teknikken, der skulle tilskynde den til 

at kigge i retning af fritænkeriet (jf. 2.5). Men ser man lidt nærmere på, hvordan fri-

tænkeriet er distribueret i periodens litteratur, finder man måske et svar på, hvorfor 

modellen ‘har overset’ den. Det viser sig nemlig, at ateismen kun i mindre grad er 

eksplicit til stede, og når den er, væver den sig ind i andre semantiske sammenhænge. 

Et tekststykke fra Edvard Brandes’ Lykkens Blændværk (1898) er oplysende i denne 

forbindelse: 

  
Og forresten var det Hele umuligt, saalænge der fandtes denne idiotiske Re-
spekt for Præster og Kirker. Fritænkerne gjorde jo altid Undskyldning for de-
res Angreb paa Religionen og erklærede ydmygt, at man ikke burde spotte 
eller latterliggøre eller ødelægge andres Tro. Ja, hvorfor i Alverden skulde 
man ikke det? Netop det skulde man. Havde man nogensinde hørt, at en Præst 
gjorde Undskyldning, naar han angreb Fritænkerne? Og oven i Købet op-
traadte disse fede og dovne Præster altid, som om de forsvarede sig mod 
mægtige og lumske Fjender, der snart vilde ødelægge Religion og Moral og 
Sædelighed hvis Præsterne ikke passede paa (Brandes, 1898, pp. 51–52). 

  
Her fremhæves fritænkerne som mere ydmygt anlagte end deres modstandere, hvil-

ket – foruden at være en tvivlsom påstand (jf. Johannsen, 2023, p. 90) – nok ikke er 

forklaringen på, hvorfor fritænkerne ‘gemmer’ sig for modellen. Til gengæld illustre-

rer citatet en generel udfordring for sprogmodeller (og topic modeling-teknikker i 

det hele taget), idet fritænkeren her optræder dybt indviklet i en (anti)religiøs 
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diskurs. Der er altså markant flere ’religiøse’ signaler, som modellerne kan hæfte sig 

ved, når fritænkningen som her defineres ud fra sin modsætning. 

Derfor må der tages andre metoder i brug for at finde fritænkerne, og i den 

forbindelse skruer jeg ned for det tekniske niveau. I stedet for transformermodeller 

benytter jeg de såkaldte regulære udtryk til at indfange ordfrekvenser. Metoden er 

således mindre robust og slet ikke kontekstbaseret, idet den alene fanger ordet, der 

søges efter (inkl. i flekterede former), uden den semantiske sammenhæng omkring 

det. På trods af et metodisk tilbageskridt kaster denne mere naive og eksplicitte til-

gang dog også nogle interessante resultater af sig. I analysen, som er illustreret i Ta-

bel 6.3, har jeg brugt et regulært udtryk til at fange grammatiske og ortografiske va-

riationer af ordene: fritænker(i), ateist, ateisme, Brandes, Darwin, Spencer og Taine. 

Sidstnævnte samtidshistoriske personer har jeg taget med, da jeg har observeret, 

hvordan de indgår i diskursen omkring og bliver symboler på fritænkeriet. Efter at 

have fundet de forskellige variationer af ordene og deres konkordans har jeg slået 

dem sammen. Fritænker dækker således over selve ordet og dets bøjninger samt or-

det fritænkeri og dets bøjninger, Darwin er inkl. darwinisme, osv. 

 

Ord Antal 

Fritænker 476 

Darwin 142 

Atheist 128 

Brandes 79 

Spencer 42 

Taine 19 

I alt 886 

  

Tabel 6.3: Den frie tanke i korpusset. Ordfrekvenser udvundet ved hjælp af regulære 
udtryk samlet i en ordform. 
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Taget i betragtning af, hvor centralt et begreb sekularisering er for perioden, er der 

påfaldende få (eksplicitte) fritænkere.76 Især med tanke på, at fritænker som prædikat 

både kan være en (positiv) selvbetegnelse og et skældsord anvendt af ideologiske 

modstandere (jf. Johannsen, 2023, p. 77), og at fritænkerorganisationerne generelt var 

gode til at påkalde sig opmærksomhed. Herman Bang rapporterer fx fra en af Kø-

benhavns socialistiske fritænkerforsamlinger og bemærker, hvordan de fremmødte 

rastløst og “som Dyr i et Menageri før Fodringen” afventer radikale foredrag om 

Darwin og bibelforagt (p. 90). Deres tilstedeværelse i korpusset er dog ikke lige så 

eksplicit, som den i samtiden er højlydt. Nedenstående liste over de forfatterskaber, 

der indeholder flest fritænkere, synes især at bekræfte, at betegnelserne kan bruges 

til modsatrettede formål afhængig af ideologisk overbevisning. 

 

 

 

Forfatter Fritænkere Romaner Gennemsnit per ro-

man 

Sophus Schandorph 82 13 6,3 

Karl Gjellerup 69 10 6,9 

Henning Jensen 63 3 21 

Fanny Tuxen 58 6 9,7 

Johannes V. Jensen 37 2 18,5 

Michael Giørup 37 12 3,1 

Carl Sørensen 26 8 3,25 

John Paulsen 26 10 2,6 

Vincent Trafall 24 2 12 

Zakarias Nielsen 21 6 3,5 
 

Tabel 6.4: Hvor er fritænkeren #1? En frekvensliste over de forfatterskaber, der op-
træder flest fritænkere i.  

 
76 Fritænkningens historie går dog væsentligt længere tilbage end slutningen af 1800-tallet og er 
ideologisk set en mere kompleks størrelse forud herfor. Betegnelsen stammer fra det engelske free-
thinker som udtryk for en person, der forholdt sig dogmeløst og autoritetskritisk til tilværelsen. Det 
var altså i udgangspunktet ikke et spørgsmål om at tro eller ikke-tro, som det senere bliver (jf. Amund-
sen og Laugerud, 2001, pp. 11–18). 
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Her er det værd at bemærke, at Sophus Schandorph altså ikke kun er topscorer, når 

det gælder religiøse dokumenter, men hans romaner er også dem, som rummer flest 

fritænkere i perioden (jf. 6.2). I et af de 82 fritænkereksempler lyder det: “Ja, jeg kan 

jo kun tale om vor Skole, men der siges i Almindelighed, at over de halve af Lærerin-

derne ved Københavns Kommunes Skolevæsen er hemmelige Fritænkere” 

(Schandorph, 1897, p. 170). Foruden at eksemplet fremhæver uddannelse som en af 

de øvrige diskurser, fritænkningen er flettet ind i, kan man konstatere, at periodens 

romaner ikke er lige så infiltrerede af fritænkerne, som det københavnske skolevæsen 

angiveligt er det i Schandorphs roman! Faktisk står Schandorph selv for 9,3% af alle 

tilfældene, og hvis man lægger Karl Gjellerups andel til, er vi oppe på 17,1% af ro-

manernes fritænkere. Alene Schandorphs Et Aar i Embede (1883) og Gjellerups Ger-

manernes Lærling (1882) står for hele 9,5% (!) af korpussets fritænkere, på trods af at 

de kun udgør ca. 0,2% af korpussets samlede tekstmasse. De høje procentsatser hos 

Schandorph og Gjellerup kan ikke alene tilskrives de to forfattere, faktisk skyldes de 

især, at der ikke er flere eksplicitte fritænkere i korpusset bredt betragtet. Det er på 

den baggrund, at tallene er bemærkelsesværdige. 

Det er også værd at bemærke, at ikke alle forfatterne på listen kan siges at 

være (eller have været) fritænkere. På samme måde som religionen kan bruges til 

modsatrettede formål, kan fritænkeriet det også. At de ikke-radikale forfattere gør 

brug af fritænkeren, er en tendens, som træder tydeligere frem, hvis listen i stedet 

rangeres efter det gennemsnitlige antal fritænkere per roman. 
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Forfatter Fritænkere Romaner Gennemsnit per ro-

man 

Henning Jensen 63 3 21 

Johannes V. Jensen 37 2 18,5 

Niels Frits Vestergaard 

Nielsen 

13 1 13 

Vincent Trafall 24 2 12 

Joakim Reinhard 20 2 10 

Fanny Tuxen 58 6 9,7 

Ferdinand Bauditz 9 1 9 

Niels Peder Madsen 9 1 9 

Sophus Bauditz 16 2 8 

Karl Gjellerup 69 10 6,9 
 

Tabel 6.5: Hvor er fritænkeren #2? En frekvensliste over de forfatterskaber, der op-

træder flest fritænkere i rangeret efter højeste gennemsnit per roman.   

 

Ideologisk set er der tale om en sammensat gruppe af forfattere, og her vil jeg blot 

nøjes med at fremhæve et par fritænkere, der optræder hos forfattere, som ikke selv 

er det. Det gælder fx Joakim Reinhards Ild og Aske (1880), som Dirk Johannsen frem-

hæver som en konservativ modfortælling til Gjellerups Det unge Danmark 

(Johannsen, 2023, p. 93). Mod romanens slutning gøres der status over fritænkeriet: 

  
Tangs Navn havde ganske tilintetgjort den Indflydelse, Professorens Friheds-
begejstring havde øvet paa hende; hun forstod nu ikke, hvorledes denne et 
eneste Øjeblik havde kunnet bringe hende til at glemme sin efterhaanden fast-
groede Overtydning om, at Fritænkeriet kun bød Forstanden og slét ikke 
Hjærtet noget (Reinhard, 1880, pp. 154–155). 
  

I romanen fremhæves det altså, at uanset hvor forførende den frie tanke og dens ban-

nerførere kan være, er fritænkningen ikke et bæredygtigt livssyn i længden. Den er 

mere holdbar som idé end som levet liv. 



 
 

 223 

En anden og mere filosofisk kritik ser man hos missionsmanden Niels Peder 

Madsen. Her drejer det sig om fritænkningens logiske (u)mulighed: “Navnet ‘Fri-

tænker’ er kun en Lapsedragt, som visse Mennesker ynder at paatage sig. I Virke-

ligheden gives der ingen Fritænkere. Et Menneskes Tanke er altid bunden af noget” 

(Madsen, 1897, p. 84). Betegnelsen fritænker fremhæves her som en fejlagtig opfat-

telse af verden, og det viser sig da også, at to af romanens fritænkere finder tilbage 

til Gud (jf. 5.5). Her findes fritænkningen hverken teoretisk eller eksistentiel gyldig. 

For at konkludere kan man sige, at fritænkningen altså ikke er særlig eksplicit 

til stede i periodens litteratur, og når den er, bruges den også af dens kritikere. Dette 

betyder ikke, at ateismen er et perifært fænomen i perioden, men det betyder, at den 

er flettet ind i andre diskurser, der er mere tydelige. Dette er i sig selv en sekularise-

ringsteoretisk pointe, og faktisk vil jeg mene, at der tegner sig et tydeligt sekularise-

ringsmønster, hvis man lægger dette kapitels øvrige resultater sammen: at religionen 

domineres af negative sentimenter, at religionens omfang daler over tid, og at læ-

gerne fylder mere end præsterne. Især hvis man har in mente, at de oprigtigt religiøse 

romaner begrænser sig til afgrænsede og lokale grupperinger i korpusset, som for-

rige kapitel viste. Selvom denne konklusion måske bekræfter den litteraturhistoriske 

forestilling, vi har om perioden, er det vigtigt at gøre opmærksom på, at en fyldest-

gørende undersøgelse af sekulariseringen i perioden aldrig har været foretaget (jf. 

6.1). Faktisk vil jeg mene, at resultatet – inklusive mellemregninger – er ganske be-

mærkelsesværdigt, når man tager den store og brogede empiri i betragtning. 
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DEL IV 

Ægteskaber og tendenser 
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I sin monografi om periodens kamp om seksualmoralen fremhæver litteraturhistori-

keren Elias Bredsdorff, at der fra konservativt hold blev rettet to typer af anklager 

mod gennembrudsforfatterne: at de var ateister, ‘gudsfornægtere’, og at de gik ind 

for ‘fri kærlighed’ (Bredsdorff, 1973, p. 27). Afhandlingens seneste del handlede 

(blandt andet) om gudsfornægterne, mens denne del i stedet vil være i berøring med 

det andet moderne anklagepunkt, det om promiskuitet. Nærmere bestemt skal de 

næste to kapitler handle om ægteskab som tema og begreb i perioden.  

Men eftersom afhandlingen begyndte med skæbnebegrebet, vil jeg indled-

ningsvis opridse, hvilken forbindelse jeg ser mellem de to begreber. Med et begrebs-

historisk udtryk vil man sige, at (dele af) skæbnebegrebet og ægteskabsbegrebet ind-

går i samme semantiske felt i perioden (jf. Koselleck, 2007a, pp. 75–76). De benyttes 

om nogle af de samme (litteratur)historiske forhold, idet begreberne låner betydning 

fra hinanden. Skæbnen får en socialdeterministisk side, mens ægteskabet bliver 

skæbnesvangert. Den semantiske forbindelse mellem de to begreber er dog allerede 

etableret forud for det moderne gennembrud, hvilket den feministiske litteraturhi-

storieskrivning i 1980’erne har gjort opmærksom på. Om end projektet Nordisk 

Kvindelitteraturhistorie ikke har et begrebshistorisk sigte – snarere et køns- og litte-

raturpolitisk mål om at genforhandle de kvindelige forfatteres plads i litteraturhisto-

rien – er der i projektgruppens antologi Lysthuse (1985) flere eksempler på, at der 

knyttes forbindelser mellem skæbnen og ægteskabet, fx i Elisabeth Møller Jensens 

læsning af Thomasine Gyllembourgs Ægtestand (1835). Gyllembourgs fortælling er 

båret af en kvindelig synsvinkel og omhandler et udfordret ægteskab i en fase, hvor 

ægteparrets indledende forelskelse er afmattet, og ægtemandens interesse for hu-

struen er aftaget. Ved en ung franskmands mellemkomst opstår et trekantsdrama, 

hvor fortællingens heltinde, Sophie, stilles over for dilemmaet, om hun skal forblive 

sin ægtemand tro eller forfølge en erotisk vækkelse foranlediget af den franske el-

sker. Det ender hverken med skilsmisse eller utroskab, og den fremmedes kurtisering 

af hustruen genopliver ægtemandens følelser for hende, hvorefter de forsones og 
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fortsætter den ægteskabelige tilværelse. Men Møller Jensen fremhæver, at skæbne-

magterne netop spiller en rolle i Sophies følelsesmæssige omslag: 

  
Men der lægges også foruden disse to psykologiske spor en masse romantiske 
skæbneadvarsler ind i romanen. Skæbnen viser Sophie i den afgørende situa-
tion på mangfoldige måder, hvad der er det rette valg. Skæbnen eller en gud-
dommelig styrelse bruger også den lille Anton i dette spil. Han skal aflevere 
tegnet til elskeren, Ovids erotiske digtning, som et positivt tegn fra Sophie. 
Men i stedet giver han ham en rejsebeskrivelse, tegnet på Sophies afslag. Her-
efter er Sophie endelig overbevist om, at hendes bøn om et tegn er hørt (Møller 
Jensen, 1985, pp. 215–216). 

  
Møller Jensens udlægning peger på, at skæbnebegrebet hos Gyllembourg antager 

forsynets form. Der gives varsler, mens Sophie udbeder sig et tegn og får det. Her 

tager skæbnen form som en slags (romantisk) kompatibilisme tillagt en metafysisk – 

hvis ikke religiøst – udstedt garanti, der sørger for, at heltinden kan vende tilbage til 

den ægteskabelige orden. 

En mere pessimistisk og socialdeterministisk skæbne finder Lisbet Holst i Ma-

thilde Fibigers Clara Raphael (1850/51), norske Camilla Colletts Amtmandens døttre 

(1854-55) og svenske Fredrika Bremers Hertha (1856): 

 
Ægteskabet, handelsægteskabet som de unge piger ser det realiseret omkring 
sig, anskues i alle romanerne som en tilintetgørelse af det kvindelige jeg, som 
den definitive gravlæggelse af sjæl og individualitet, den gifte kones skæbne 
som en nedsynken i anonymitetens intethed” (Holst, 1985, p. 179).  

 
Romanernes kvindelige hovedpersoner kæmper både imod undertrykkelse og for en 

selvstændig tilværelse, der går på tværs af de traditionelle kønsnormer og familie-

strukturer. En kamp, som har svære kår. De møder kærligheden og får lov at ane en 

dybere bestemmelse for dem, end de sociale og juridiske konventioner tilskriver 

dem. Men i mødet med omverdenen viser kærlighedsforbindelserne sig uholdbare, 

hvilket leder Holst til at spørge, hvorfor de elskende absolut skal adskilles. Svaret 
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falder prompte: “Det skal de selvfølgelig, fordi romanerne gerne vil være realistiske 

[…] – de vil gerne fastholde deres sag, kvindesagen, og heltindernes ulykkelige 

skæbne er jo en manifestation af, hvor dårligt samfundet handler med kvinderne – 

sådan er virkeligheden” (Holst, 1985, p. 192). Holsts udlægning indikerer altså, at der 

i disse tre romaner fra 1850’erne er etableret en semantisk forbindelse mellem skæb-

nen og ægteskabet, hvor begge begreber bliver et udtryk for et markant socialdeter-

ministisk verdenssyn. Kvindernes ønsker til tilværelsen lader sig ikke opfylde inden 

for de samfundsstrukturer, de betragter med foragt, men dog ikke kan undslippe. De 

er frarøvet individualitet og er socialt stavnsbundne.  

I gennembrudslitteraturen udbygges den semantiske forbindelse mellem æg-

teskabet og skæbnen. Et af de mest iøjnefaldende eksempler på de to begrebers kon-

takt til hinanden finder man i Olivia Levisons Konsulinden (1887). Her berettes der 

indledningsvist om, hvordan protagonisten Elisabeths forældre finder sammen, på 

trods af at deres sociale klasser ikke tilskynder en sådan forbindelse. Det laver om-

slag i familiernes økonomiske forhold dog om på. 

  
Elisabeth var Datter af Grosserer Olivarius og Frue, født Hvidt. Fruens Fader 
havde været Indehaver af et gammelt anset Firma, da Olivarius endnu var 
Urtekræmmer i Regnegade; hvis nogen den Gang havde spaaet hende hendes 
Ægteskabsskæbne, vilde hun have lét vedkommende op i Ansigtet. Men For-
holdet vendte sig som saa meget her i Livet; Hvidt tabte Formue, skjønt ikke 
Anseelse, og levede sine sidste Aar som en hæderlig, men næsten fattig Mand, 
medens Olivarius gik til Vejrs (Levison, 1887, p. 16). 

  
Familiens deroute har sat fysiske og mentale spor hos Elisabeths mor, da hun gifter 

sig med faderen, som med sin grove facon ikke formår at lægge afstand til sin her-

komst trods den økonomiske og sociale opstigen. Den omtalte ægteskabsskæbne er 

et kærlighedsløst fornuftsægteskab, hvor moderen generhverver økonomisk stabili-

tet, mens faderen opnår social anseelse. Forældrenes glædesløse samliv er et ilde var-

sel om Elisabeths egen ægteskabsskæbne, der byder på et giftermål med en rig, men 
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utiltalende konsul, efter at en romance med en bohemekunstner løber ud i sandet. 

For Elisabeth er resultatet et håbløst ægteskab og dyb depression. 

 Eksemplet med Levison er ikke fremdraget ved hjælp af maskinlæringsalgo-

ritmer, men det kunne det lige så vel have været. I det datasæt, som benyttes i de 

følgende to kapitler, forekommer 17 dokumenter, hvor en variation af ordet skæbne 

knyttes til ægteskabet.77 Selvom det ikke lyder af meget, er det alligevel overra-

skende, idet det udelukkende drejer sig om isolerede tekstbidder på højst 50 ord, som 

modellen altså skal henregne til ægteskabet. Et eksempel på et af tilfældene, hvor 

ægteskabet og skæbnen forbindes, ses i nedenstående graf, der viser et ægteskabs-

topic i 1882.  

 

 

Figur 7.1: Ægteskab som (kvinde)skæbne. Dynamic topic modeling for ægte-
skabet i 1882. 

 

Temporaliteten, som grafen antyder, vender jeg tilbage til. Her vil jeg blot fremhæve 

ordet kvindeskjæbne, som foruden at være et af de centrale ord i et ægteskabstopic 

anno 1882, stammer fra Til Statsraadstaburetten (1882) af den norske forfatter Kristian 

Winterhjelm. I romanen er ’Kvindeskjæbne’ titlen på en opdigtet bog, som giver an-

ledning til en diskussion om ægteskabets status blandt to unge mennesker, mens en 

gift frue spiller djævlens advokat ved at indtage et upopulært standpunkt. Den gifte 

frues bagtanke er at bringe de unge mennesker tættere sammen, hvilket i den pågæl-

dende situation virker (Winterhjelm, 1882, pp. 150–156). Tekststedet underbygger 

 
77 Se (2.5) for en beskrivelse af datasættet.  
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altså forbindelsen mellem ægteskab og skæbne, mens det udpeger, at der skulle 

gælde særlige deterministiske vilkår for kvinden. Desuden er det værd at bemærke, 

at den opdigtede roman har karakter af en metarefleksion over litteraturens anpart i 

den ikke-fiktive problemdebat i samtiden, da det netop er en bog, som foranstalter 

diskussionen mellem karaktererne. På den måde illustrerer Winterhjelms roman ikke 

bare, hvordan skæbnebegrebet har forbindelser til ægteskabet og ligestillingsspørgs-

mål i perioden, men den understreger også litteraturens centrale placering i debat-

terne om kvindernes vilkår og ligestilling, private såvel som offentlige. Selvom det 

ikke skal handle om skæbne igen – i hvert fald ikke direkte – har eksemplet allerede 

foregrebet nogle af de emner, som de følgende to kapitler vil omhandle.   

Begge kapitler er kvantitative undersøgelser af ægteskabet i periodens littera-

tur, men de adskiller sig ved at anlægge to forskellige perspektiver på emnet. Kapitel 

7 er et traditionelt begrebshistorisk studie i den forstand, at ægteskabet belyses ud 

fra en idéhistorisk og socialhistorisk vinkel. Her forbinder jeg ægteskabsbegrebet 

med to af periodens store stridspunkter, nemlig den herskende seksuelle dobbeltmo-

ral og kvindernes sociale underkuelse. Den første del af kapitlet undersøger således 

periodens seksualmoralske hykleri, dvs. at mændenes førægteskabelige relationer 

(stiltiende) accepteredes. Her gennemgår jeg først den såkaldte sædelighedsfejde i 

1880’erne, hvorefter jeg undersøger hvordan og i hvilket omfang den smitter af på 

litteraturen bredt betragtet. Kapitlets anden del angår diskussionen om kvindernes 

emancipation, hvor jeg tager afsæt i litteraturhistoriske udlægninger af de mandlige 

og kvindelige forfatteres forskellige holdninger til og behandlinger af spørgsmålet. 

Herefter undersøger jeg ægteskabets distribution på tværs af mændenes og kvinder-

nes forfatterskaber for at se, om man kan udlede nogle mønstre, der kan kaste et nyt 

lys over problemstillingen. 

I kapitel 8 går jeg i stedet mere litteratursociologisk til værks ved at belyse 

problematiseringen af ægteskabet som litterær tendens i perioden. Det sker først ved 

en undersøgelse af litteraturens egne refleksioner over tendensen og dernæst ved at 
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ved at rette opmærksomheden mod romanernes titler, nærmere bestemt hvordan de 

signalerer over for potentielle købere og læsere, at der her er tale om værker, som 

indskriver sig i denne tendens. Kapitlet afsluttes ved, at jeg vender blikket mod bog-

markedet for at undersøge, hvilke aktier periodens store etablerede forlag har i denne 

tendens. Hermed bidrager kapitlet, som et litteratursociologisk efterspil, til at kaste 

lys over de forhandlinger mellem forfattere, forlæggere og læsere, som den avance-

rede gennembrudslitteratur var genstand for.  
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Kapitel 7 

Sædelighed eller selvstæn-
dighed 
 
 
Det første litterære debatpunkt på den liste over problemer, som Georg Brandes selv 

foreslår i sin indledningsforelæsning til Emigrantlitteraturen, er ægteskabet (Brandes, 

1872, p. 15). Der skulle dog gå nogle år, før ægteskabet reelt kommer på den litterære 

dagsorden, men når det sker, viser periodens ideologiske og socialhistoriske spæn-

dinger sig, og de angår især spørgsmålet om kønnenes ligestilling. At ægteskabet 

udviser en række socialdeterministiske symptomer, er der forholdsvis bred enighed 

om, men diagnosen og behandlingen bliver et stridspunkt. Dette ses tydeligst i peri-

odens opgør med den seksuelle dobbeltmoral, hvor mændene kan gøre sig seksuelle 

erfaringer forud for ægteskabet og stadig forvente kyskhed af deres kommende hu-

struer. Men det ses også i diskussionen af kvindernes frigørelse fra de undertryk-

kende juridiske og sociale vilkår, som ægteskabet underlægger dem. Begge problem-

stillinger er velkendt litteraturhistoriografisk territorium, men i dialog med den 

eksisterende forskning undersøger jeg dem nu i en langt større skala end hidtil. Og 

jeg begynder som sagt med seksualmoralen.  
 

 

7.1 Kyske illusioner 

I periodens moraldebat og kritik af ægteskabet er der især én uomgængelig term, 

nemlig sædelighed. I begrebshistorisk forstand kan sædelighed dog ikke betragtes 

som et begreb, eftersom den betydningspluralisme, der i denne optik må kendetegne 

et begreb, er fraværende. Sædelighed var slet og ret et udtryk for anstændig moralsk 

adfærd, især hvad angik seksuel livsførelse. I praksis betød det, at sex var et 



 
 

 232 

monogamt foretagende, mand og kvinde imellem, holdt inden for ægteskabets ram-

mer. De sædelige forventninger betingede, at man var seksuelt afholdende forud for 

ægteskabet og tro mod sin ægtefælle efterfølgende. Men sædelighedskravene gjaldt 

kun borgerskabet og de øvre samfundslag, og problemet med dem var, at de for 

mange ikke lod sig indfri. Borgerskabets mænd var overvejende i midten og slutnin-

gen af 20’erne, før de havde økonomisk formåen til at forsørge en familie, og idet de 

unge mænd havde svært ved leve op til kyskhedsforventningerne, var prostitution 

meget udbredt, hvilket medførte en kraftig stigning i forekomsten af kønssygdomme 

(Bredsdorff, 1973, pp. 11–17). I et forsøg på at komme spredningen af seksuelt over-

førte sygdomme til livs vedtog Rigsdagen i 1874 den såkaldte “Lov om Foranstalt-

ninger til at modarbeide den veneriske Smittes Udbredelse”. Den gav politiet udvi-

dede beføjelser til at visitere den københavnske prostitution, og de prostituerede 

kunne tvangsindskrives til lægelig kontrol. En ikke officielt anerkendt konsekvens af 

loven var, at den kontrollerede prostitution fra myndighedernes side accepteredes, 

idet man med folkesundheden for øje forsøgte at inddæmme sexhandlen til et mindre 

antal af ‘autoriserede’ prostituerede (Andersen, 2013, pp. 45–46). I Norge, der døjede 

med samme problemer med kønssygdomme, udspillede en lignende situation sig, 

idet myndighederne i 1876 indførte en obligatorisk, medicinsk kontrol af de prosti-

tuerede (Hagemann, 2004, p. 152). Den norske maler og forfatter Christian Krohg har 

berømt og kritisk skildret den medicinske prostitutionskontrol i flere omgange, dels 

i romanen Albertine (1886), dels med maleriet Albertine i politilægens venteværelse 

(1885-1887).  

At man valgte at kontrollere den mest udsatte gruppe i prostitutionsindu-

strien, de kvindelige prostituerede, er symptomatisk for, hvordan spørgsmålet om 

sædelighed generelt tog sig ud. Mens man vendte det blinde øje til mænds førægte-

skabelige relationer – hos prostituerede eller ej – var billedet et andet for kvinderne, 

da de sociale normer på ingen måde tilsagde dem de samme seksuelle friheder. 

Denne dobbeltmoral støttede sig til en udbredt opfattelse af, at kvinder ikke var 
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kønsvæsener og altså ikke havde samme seksuelle behov som mændene, medmindre 

de var “forråede” og “patologiske” (jf. Bredsdorff, 1973, p. 12). Af denne årsag antog 

man, at seksuel afholdenhed lå bedre til kvinderne, hvilket kun bidrog til at skæv-

vride forholdet mellem mænd og kvinder.  

På trods af stærk tabuisering forblev dobbeltmoralen dog ikke stiltiende ac-

cepteret. I debatten om sædelighedsspørgsmålet var 1887 et skelsættende år i Dan-

mark, som indledtes ved, at det nåede den politiske top. Den daværende kultusmi-

nister – det vi i dag vil kalde undervisnings- og kirkeminister – Jacob Scavenius fik 

trukket en skandaløs affære fra sit eget privatliv frem under årets folketingsvalg. 

Smørgrossisten Carl Conrad Frederik Ingemann-Petersen havde i 1885 set højreman-

den Scavenius gå ind i et såkaldt berygtet hus i Knabrostræde, der sammen med flere 

af de omkringliggende gader udgjorde et almenkendt prostitutionskvarter ikke langt 

fra Slotsholmen. Forarget over at Scavenius som kirkens overhoved ikke holdt sin 

egen sti ren, følte Ingemann-Petersen sig kaldet til at skrive til Scavenius’ chef, kon-

seilspræsident J.B.S. Estrup, der dog ikke gjorde noget ved sagen. Den manglende 

respons bevirkede, at Ingemann-Petersen tog sagen i egen hånd. Det skete ved et 

vælgermøde d. 28. januar 1887 i Store Heddinge, da han udspurgte kultusministeren 

om, hvorvidt hans private livsførelse stemte overens med hans politiske stilling. Om 

det ikke var en hån, mod alt hvad der hedder Gud, moral og ægteskab, når kultus-

ministeren tillod sig at frekventere et horehus? Ved denne såkaldte interpellation nå-

ede Ingemann-Petersen dog ikke meget længere end til ordet ‘horehus’, før han blev 

eskorteret ud af politiet og tilbageholdt, indtil valget to dage senere var overstået. 

Valgkampen endte med en kneben sejr til Scavenius, men efterfølgende fandt ankla-

gerne imod ham vej til pressen, mens Ingemann-Petersen selv udsendte en redegø-

relse af forløbet. Scavenius reagerede ved at indlede en injuriesag, og selvom mini-

steren endte med at vinde den tre år lange retssag – muligvis ved at have påvirket et 

par af hovedvidnerne undervejs – var hans politiske dage talte. I 1891 blev han eks-

kluderet fra sit parti med begrundelsen, at han ikke passede ind i Højres politik 
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længere. Hvorvidt Scavenius’ besøg i Knabrostræde udelukkende var en privatsag, 

eller om den havde et politisk efterslæb, er der delte meninger om, men sagen endte 

som en karikatur over dobbeltmoralen i perioden.78  

Scavenius-affæren var dog ikke den eneste begivenhed, der markerede 1887 

som et moralsk højspændt år. Sædelighedsspørgsmålet involverede nemlig også den 

kulturelle elite, og her drejede det sig i mindre grad om utroskab, men mere om sek-

sualmoralens anden side, nemlig seksuel frihed. Georg Brandes, der af strategiske 

årsager mestendels holdt sig uden for den offentlige debat om seksualmoralen, tog 

et halvt års tid efter Scavenius-affæren bladet fra munden. Forstemt over nogle af de 

fremførte synspunkter i debatten lod han i juli 1887 tre artikler trykke i den på tids-

punktet knap tre år gamle avis Politiken. Den første artikel blev udsendt under pseu-

donymet Lucifer, mens de to næste var under hans vanlige signatur, initialerne G.B. 

Skytset var rettet mod de tre kvindesagsforkæmpere Elisabeth Grundtvig (1856-

1945), Charlotte Sannom (1846-1923) og Pauline Aggersborg (1824-1914). Grundtvig 

havde d. 16. marts 1887 holdt et foredrag ved navn “Nutidens sædelige Lighedskrav” 

i Dansk Kvindesamfund, etableret seksten år forinden med et erklæret formål om at 

forbedre kvindens stilling i samfundet såvel som i familien. Foredraget blev efterføl-

gende trykt i organisationens tidsskrift Kvinden & Samfundet. Her udstiller Grundtvig 

den mandlige dobbeltmoral, mens hendes bud på en løsning på problemet er, at 

mændene holder sig kyske indtil ægteskabets indgåelse og i øvrigt undgår sidespring 

efterfølgende. Idealet udtrykkes således: 

  
Og naar vi tænker os den Tilstand, som vilde indtræde, hvis en saadan Foran-
dring virkelig fandt Sted, hvis Flertallet af Mændene blev kyske og trofaste - 

 
78 For en grundig og velargumenteret gennemgang af denne sag, se Lars Andersen Scavenius-Affæren. 
En historie om privatliv, politik og moral i 1800-tallets København (2013), som min redegørelse støtter sig 
til. Andersen argumenterer blandt andet for, at sagen havde langt større politisk betydning end den 
historiske forskning hidtil har tilkendt den. Han køber ikke den gængse udlægning, at Scavenius’ 
fyring var et resultat af hans modvilje mod forhandlingspolitikken, dvs. Højres og de moderate dele 
af Venstres forsøg på at tilnærme sig hinanden efter valget i 1890 som reaktion på, at radikalismen og 
socialismen havde fået politisk medvind. Andersen hævder derimod, at Scavenius’ besøg i 
Knabrostræde og den efterfølgende skandalesag var den primære årsag til hans politiske eksklusion.  
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naar vi tænker os et Samfund, hvor den sanselige Drift kun fandtes i Forbin-
delse med Kjærlighed, hvor Mænd og Kvinder levede i rene, lykkelige Ægte-
skaber og hjalp hinanden i Livets Arbejde, et Samfund, hvor Forførelse, Vold-
tægt, Prostitution og al den Elendighed, som følger dermed, næppe kjendtes 
uden af Navn, hvor der ingen stakkels hjemløse Børn var - tænker vi os dette, 
da siger vist de fleste af os: Det er Lykke (Grundtvig, 1887, p. 92). 

  
Belæg for at løsningen ikke burde være den radikale model, hvor kvinder tilskrives 

samme seksuelle friheder som mænd, finder Grundtvig hos Arthur Schopenhauer, 

August Strindberg og Arne Garborg, der på forskellig vis hævdes at afbilde det ‘sla-

veliv’, som et uindskrænket sexliv medfører (Grundtvig, 1887, p. 89). Grundtvigs løs-

ningsforslag – at mændene skal tilnærme sig kvindernes seksuelle vilkår og moral – 

støttes af Sannom og Aggersborg i det efterfølgende nummer af Kvinden & Samfundet 

(Aggersborg, 1887; Sannom, 1887). 

I det første af Brandes’ tre modsvar – dét under pseudonymet Lucifer – tager 

han afsæt i Sannoms afsluttende bemærkning, at kvinderne ikke må betragtes som 

engle. Tillagt voldsom ironisk spot tilbageviser han dette udsagn og afslutter lige så 

ironisk: “Ve den Mand, som ikke røres ved slige Sandheder af Kvindemund!” (Bran-

des, 1903, pp. 452–455). Mere direkte går han til værks i de efterfølgende to indlæg, 

hvor han kildekritisk og retorisk piller deres argumenter fra hinanden. Brandes er 

unægtelig sine modstandere argumentatorisk overlegen, men måden, hvorpå han 

hvæser af synspunkterne, vidner mest af alt om, at han har båret rundt på en opspa-

ret og indestængt vrede i sædelighedsdebatten, hvor han uden selv at tage del deri 

er blevet udlagt som usædelighedsprædikant (jf. Bredsdorff, 1973, pp. 406–407). Ta-

get Brandes’ intellektuelle status og akademiske overskud i betragtning er udfaldet 

mod de tre kvindesagsforkæmpere i det hele taget en uskøn affære (jf. Brandes, 1903, 

pp. 455–467). Til gengæld får han også lejlighed til at tage bladet fra munden og ek-

spliciterer sit synspunkt efter at have set det forvrænget af andre: “Og vi imponeres 

ikke af Renheden i et Samfund, som er bygget paa disse to Hjørnestene, Ægteskab og 

Prostitution, og hvis Stadsestue kun er eller synes ren, fordi Skarnet er fejet sammen 



 
 

 236 

i det lige saa store Pulterkammer” (p. 464). For Brandes er hykleriet en helt åbenlyst 

problematisk og en naturlig konsekvens af de sociale forventninger til at overholde 

den sædelige etikette. 

Grundtvig svarede i første omgang tilbage med et sagsanlæg, som hun vandt, 

men idet artiklerne ikke udkom i Brandes’ eget navn, tilfaldt bøden og sagsomkost-

ningerne Politikens chefredaktør, Viggo Hørup (1841-1902). I næste omgang tog hun 

pennen i brug og omskrev den stridsfremkaldende artikel, der nu afslutningsvist ret-

tede direkte henvendelse til Brandes (Bredsdorff, 1973, pp. 252–268). Grundtvigs ind-

læg, der blev trykt i Morgenbladet, fandt sympati hos en anden af de centrale aktører 

i striden, nemlig Bjørnstjerne Bjørnson, som kvitterede med et støttebrev, han efter-

følgende accepterede Morgenbladets trykning af. Dette blev optakten til en omfat-

tende delvis privat og delvis offentlig konflikt, ofte kaldet tremånederskrigen, hvis 

afslutning var et uforsonligt brud mellem dens to hovedaktører, Georg Brandes og 

Bjørnstjerne Bjørnson. I en berømt replikudveksling fra en af deres sidste skriftlige 

korrespondancer skriver Brandes: “Jeg vil ikke se Kvindesagen, som jeg selv ganske 

alene har bragt frem her i Norden og i en Aarrække ene kæmpet for under Forfølgelse 

fra alle Sider, forvrøvlet af uvidende kvinder” (Borup, 1939, p. 186). Tre dage senere, 

d. 7. september, besvarer Bjørnson bemærkningen: “Ikke De har rejst kvinnesaken i 

Norden; det har fru [Camilla] Collett længe før Dem samt inbragt kundskab fra Ame-

rika. Og den forkluddres ikke ved sædelighedskravet, den finner først i det sin æn-

nelige løsning” (p. 187). Det hører med til historien, at Bjørnson her indirekte frem-

hæver sin egen anpart i kvindesagen, idet den såkaldte ‘kundskab fra Amerika’ 

henviser til hans deltagelse i en kvindekongres i Boston i 1880, som han til den norske 

avis Dagbladet rapporterede hjem om (Wennerscheid, 2024, pp. 56–57). Både Brandes 

og Bjørnson anerkender altså problemet, men er uenige om løsningen. Desuden er 

det symptomatisk for perioden, at det er de mandlige intellektuelle, som dikterer de-

batten, på trods af at dens indhold drejer sig om vilkår, som kvinderne egentlig kan 



 
 

 237 

siges at have en højere aktie i, når man tager deres mere udsatte position i betragt-

ning.  

Denne patriarkalske tendens afspejles også i den litterære produktion i perio-

den. Forud for bruddet mellem Brandes og Bjørnson havde spørgsmålet om seksual-

moralen været et litterært behandlet emne i flere år. Om end Brandes altså ikke blan-

dede sig debatten i disse år, har den i forskningen taget navn efter betegnelsen, han 

rubricerede sine senere indlæg under, nemlig ‘sædelighedsfejden’ (Brandes, 1903, 

pp. 447–494). Til gengæld placerer de litteraturhistoriske udlægninger af debattens 

udspring netop Bjørnson i centrum, hvilket skyldes skuespillet En Hanske, der udkom 

i efteråret 1883. Her er Svava – stykkets kvindelige protagonist – forlovet med Alf. 

Forlovelsen forløber planmæssigt, indtil hun opdager, at han ikke er lige så kysk som 

hende selv. Alf vil ikke undskylde sin fortid, og situationen tilspidses af, at han er-

klærer sig som tilhænger af de socialt etablerede normer for førægteskabelige relati-

oner. Mænd bliver ikke mindre hæderlige af at have sex før ægteskab, men det gør 

kvinder derimod. Eller som han selv udtrykker det: “Ingen hæderlig man vælger en 

kvinne, på hvis fortid han ikke er tryg. Ingen!” (Bjørnson, 1883, p. 92). Som svar herpå 

får han Svavas berømte handske kastet i ansigtet. Stykket sympatiserer med Svava 

og hendes foragt for den seksuelle dobbeltmoral, og selvom konflikten ved stykkets 

slutning synes uafklaret, er dets løsning på den seksuelle ligestilling, at mænd burde 

afstå fra seksuelle relationer før ægteskabet.  

Blandt de radikale forfattere i perioden kaldtes dette med et nedladende ud-

tryk for ‘handskemoralen’, og det kan have været svært for flere af forfatterne at ac-

ceptere denne nye side af Bjørnson. Dels var det et seksualmoralsk omslag i forfat-

terskabet, der tidligere havde bekendt sig til fri kærlighed, dels var Bjørnsons 

bekendte klar over, at han i sin egen livsførelse intet dydsmønster var – hverken før 

eller under ægteskabet med Karoline Reimers (jf. Bredsdorff, 1973, pp. 400–404; jf. 

Keel, 1999, pp. 89–90). Dog er der i forskningen uenighed om, hvorvidt det faktisk 

var Bjørnsons skuespil, der startede sædelighedsfejden. I Den store nordiske krig om 
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seksualmoralen (1973) – den mest udførlige danske behandling af sædelighedsdebat-

ten – nævner Elias Bredsdorff skuespillet Et Besøg (1882) af Edvard Brandes som en 

optakt hertil. Stykket omhandler Kaj Neergaard og hans hustru Florizel. Kaj lægger 

ikke skjul på, at han – som mange mænd i øvrigt – har haft førægteskabelige relatio-

ner, men han finder samtidig dobbeltmoralen uretfærdig: 

  

Florizel. 
Du har vist været slem, da Du ikke var gift. 
 
Neergaard. 
Hverken værre eller bedre end de fleste, hvad der forresten kan være galt nok. 
Vi forlanger virkelig en stor Overbærenhed af Jer — og selv giver vi ingen. 
 
Florizel. 
Ja saadan har I meget viselig indrettet det. 
 
Neergaard. 
Særdeles bekvemt — men grænseløs uretfærdigt. Derfor forarges jeg altid, 
naar jeg er Vidne til den utrolige Farisæisme, hvormed Mandfolk dømmer 
stakkels taabelige og ulykkelige Kvinder, som om ikke vor Fornøjelse var de-
res Fordærv. Men paa den anden Side, man er nu engang født med visse Til-
bøjeligheder, og naar Verden dækker Bordet og beder En tage for sig af Ret-
terne, saa – (Brandes, 1882, p. 21). 

  

Som stykket skrider frem, finder han dog ud af, at også Florizel har haft sex før æg-

teskabet, og på trods af at hendes udlægning af forholdet langt fra emmer af lyst, 

snarere af skam over at være blevet forført i en depressiv tilstand, er der ikke megen 

sympati at spore hos Kaj. Om forførerens skyld bemærker han blot: “Han bar sig ad 

som Mandfolk gør” (Brandes, 1882, p. 84). Stykket afsluttes, uden at Kaj og Florizel 

forsones, og med det viser Brandes en anden position, end den Bjørnson indtager 

året efter, nemlig at den herskende dobbeltmoral er socialt uretfærdig, hvorfor den 

bør droppes. Begge parter bør have lige vilkår for at indgå i seksuelle forbindelser 
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før ægteskabet. Netop fordi både Brandes’ og Bjørnsons skuespil udspalter de to ho-

vedpositioner (fri kærlighed over for kyskhed), som den følgende debat koncentrerer 

sig om, og fordi de tidsligt og tematisk er tæt forbundne, er Et Besøg i nyere forskning 

blevet foreslået som sædelighedsfejdens egentlige begyndelse (Kondrup, 2019, pp. 

120–121; se også Wennerscheid, 2024, p. 68).  

Dansk Kvindesamfund bakkede som de andre kvindesagsorganisationer i 

Norden op om Bjørnsons synspunkt om, at mændene burde holde sig i skindet. Om 

denne tilslutning bemærker Elias Bredsdorff, at kvindesagsorganisationernes grund-

syn var “konservativt og kristent”, hvorfor de “med forargelse vendte sig imod en-

hver bestræbelse på at indføre en friere og mere tolerant kønsmoral for både mænd 

og kvinder” (Bredsdorff, 1973, p. 25). Dommen er hård. Faktisk for hård, idet der fra 

et socialhistorisk perspektiv er tale om et anakronistisk syn på perioden, der ikke 

tager højde for de faktiske præventionsmuligheder, som ganske enkelt ikke var gode 

nok til at forhindre ufrivillig gravitet. Derfor var seksuel afholdenhed den eneste re-

elle løsning på sædelighedshykleriet, hvis man skulle opnå en form for seksualmo-

ralsk ligestilling (jf. Lützen, 1998, pp. 21–22; jf. Kondrup, 2019, p. 121). Når man der-

for (retrospektivt) fremhæver de progressive synspunkter i sædelighedsdebatten 

som moderne, er det altså væsentligt at have for øje, at de socialhistorisk var ude af 

trit med samtiden. I det moderne gennembrud var fri kærlighed et ligestillingsideal, 

som måske nok kunne udtænkes og udleves af mændene, men ikke realiseres for 

kvinderne.  

 

 

7.2 Et sædeligt ægteskab? 

Spørgsmålet om seksualmoralen er altså tæt forbundet med periodens opfattelse af 

ægteskabet. Selvom sædelighedsfejden i udgangspunktet ikke angår ægteskabet som 

institution, tager debatten alligevel afsæt i de kønsstrukturelle forventninger, der 

omgærder ægteskabet, hvorfor man begrebshistorisk kan betragte det som den cen-

trale akse, hvorom fejden drejer sig. Med sædelighedsspørgsmålet som ammunition 
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bliver ægteskabet en ideologisk kampplads i perioden, hvor forskellige syn på dets 

status og funktion afspejler de kritiske livtag med den herskende dobbeltmoral.  

I det følgende vil jeg kvantificere ægteskabsbegrebet og undersøge dets tem-

porale relation til kampen om seksualmoralen. Først gælder det ægteskabets distri-

bution over tid, og dernæst en række segmenterede læsninger, der belyser nogle af 

de forskellige holdninger til spørgsmålet, som de kommer til udtryk i romanerne. I 

afhandlingens kapitel 2 præsenterede jeg datasættet med ægteskabssegmenterne, 

som den følgende undersøgelse bygger på, mens man samme sted kan læse om de 

datalogiske aspekter ved denne tilgang (2.5). Her vil jeg nøjes med at gentage, at den 

følgende analyse bygger på et empirisk udtræk, der er etableret ved at benytte topic 

modeling-algoritmer på hundredvis af romaner i perioden 1870-1899. Dette er væ-

sentligt, da empirien ikke begrænser sig til de vanlige hovedaktører i fejden, og da 

tidshorisonten overskrider 1880’erne, hvor man traditionelt forankrer debatten både 

kultur- og litteraturhistorisk.  

De udvundne ægteskabssegmenter relaterer sig naturligvis ikke alle til sæde-

lighedsspørgsmålet, men for en kvantitativ betragtning som denne, er den underlig-

gende hypotese, at den omfattende diskussion af seksualmoralen må give udslag i 

omfanget af ægteskabets tilstedeværelse i romanerne. Ser man på det samlede antal 

observationer – dvs. de ægteskabssegmenter, modellen har fundet – ser den tempo-

rale fordeling af dem således ud.  
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Figur 7.2: Ægteskab + tid. Fordelingen af ægteskabssegmenter over tid i abso-
lutte frekvenser.  

 

Her ser vi altså, at frekvensen af ægteskaber stiger gennem perioden, og på trods af 

flere markante udsving ser udviklingen nærmest lineær ud. Men selvom denne for-

deling af det samlede antal observationer giver det mest direkte indblik i, hvor 

mange tilfælde, der i de enkelte år er tale om, er det ikke nødvendigvis et repræsen-

tativt billede af ægteskabets volumen gennem perioden. Som tidligere nævnt er der 

ved absolutte frekvenser ikke medregnet den væsentlige faktor, at romanproduktio-

nen flerdobles igennem perioden. Udregner man i stedet det gennemsnitlige antal 

ægteskabsdokumenter per roman for de enkelte år, ser den temporale distribution 

anderledes ud.  
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Figur 7.3: 1880’erne som ægteskabets årti? Det gennemsnitlige antal ægte-
skabsdokumenter per roman i fem-års-intervaller.  

 

Dette billede resonerer i langt højere grad med forskningen, idet 1880’erne er det årti, 

hvor ægteskabet gennemsnitligt fylder mest i periodens romaner. Tallene synes altså 

at bekræfte forestillingen om, at kampen om ægteskabsbegrebet især er en tendens i 

periodens midte. Her er det desuden værd at bemærke, at det undersøgte romankor-

pus ikke indeholder mange af de værker, som indgår i det gængse litteraturhistoriske 

narrativ om sædelighedsfejden. Bjørnstjerne Bjørnsons og Edvard Brandes’ tidligere 

omtalte skuespil er ikke med. Arne Garborgs Mannfolk (1886), Hans Jægers Fra Kri-

stiania-Bohèmen (1885) og Amalie Skrams Constance Ring (1885) er heller ikke med, da 

de alle udkommer i Norge. Dertil er svenske forfattere som August Strindberg og 

Victoria Benedictsson ikke med. Selv fraregnet disse vægtige indspark i sædeligheds-

debatten og desuden medregnet et langt bredere udsnit af periodens litteratur end i 

de traditionelle udlægninger, markerer 1880’erne stadig et højdepunkt, hvad angår 
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ægteskabets tyngde i litteraturen. Med andre ord synes denne topic modeling-ana-

lyse altså at understrege, at 1880’erne er ægteskabets årti på godt og ondt.  

 Omvendt er der noget utilfredsstillende ved en så entydig konklusion. Især 

taget i betragtning af, at der samlet set findes langt flest ægteskaber mod periodens 

slutning. Dette forhold træder tydeligt frem, hvis man ser på den procentvise forde-

ling af dokumenterne i korpusset uden at tilpasse den romanproduktionen. 

 

 

Figur 7.4: 1890’erne som ægteskabets årti? Den procentvise fordeling af kor-
pussets ægteskabsdokumenter i fem-års-intervaller.  

  
Sammenligner man dette histogram med det forrige, er det tydeligt, at 1880’ernes 

relative overvægt af ægteskabsdokumenter er på bekostning af de to øvrige årtier. 

Antager man – statistisk snarere end litteraturhistorisk – at antallet af ægteskaber 

burde fordele sig ligeligt i romanerne på tværs af de tre årtier, ligger 1880’erne væ-

sentligt over denne forventede fordeling, faktisk hele 6 procentpoint svarende til ca. 
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20% over forventningen. 1870’erne ligger omvendt 1,2 procentpoint under forvent-

ningen, dvs. at her drejer det sig om ca. 7% færre ægteskabsdokumenter end forven-

tet. Omfanget af 1890’ernes ægteskaber ligger samlet set 4,8 procentpoint under ro-

manernes andel i korpusset, hvilket betyder, at der her er 8,6% færre 

ægteskabsdokumenter end denne naive og hypotetiske forventning tilsiger.  

 På den anden side tydeliggør figuren også, at selvom ægteskabet i 1890’ernes 

litteratur er underrepræsenteret sammenlignet med de øvrige årtier, så er det stadig 

her, vi finder langt flest ægteskabsdokumenter i perioden, faktisk næsten 50% af alle 

tilfælde. Denne observation er litteraturhistorisk interessant. Elias Bredsdorff frem-

hæver fx, at den voldsomme debat om seksualmoralen ebbede ud i slutningen af 1887 

og kun sporadisk blev videreført i de følgende par år (Bredsdorff, 1973, pp. 387–397). 

Om den litterære produktion skriver han tilsvarende, at diskussionen af kønsmora-

len næsten udelukkende må henregnes til “firsernes ‘indignationslitteratur’”, dvs. 

litteratur som kritisk engagerer sig i “ægteskab, utroskab, skilsmisse og lignende 

spørgsmål” (pp. 35-36). Litteraturhistorikeren Irene Iversen gør en lignende observa-

tion om de specifikt norske forhold i sin undersøgelse af den fremvoksende, men 

litteraturhistorisk negligerede produktion af de kvindelige forfattere i 1890’erne:  

 
Tiårsskiftet hadde også vært et skifte i litterær dominans. Tendenslitteraturen 
og realismen hadde mistet sin dominerende posisjon i den litterære institusjo-
nen. Nyromantikken og “nyidealismen” sto på dagsorden. Dermed var heller 
ikke “kvinnesakslitteraturen” aktuell [...] (Iversen, 1985, p. 56). 

 

Litteraturhistoriografisk ser vi altså hos Bredsdorff og Iversen betegnelserne indig-

nationslitteratur og tendenslitteratur, der kan forklare ægteskabsbegrebets vægt-

fylde i 1880’erne. Men omvendt stemmer forestillingen om, at den realistiske og sam-

fundsengagerede litteratur forsvinder i det følgende årti, dårligt overens med den 

distribution af ægteskabssegmenter, jeg har fundet i korpusset. Tallene indikerer i 

stedet, at ægteskabets betydning i perioden fortsætter på den anden side af firsernes 
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tendenslitteratur. Hvorvidt ægteskabsbegrebet forbindes med sædelighedsspørgmå-

let i de omkringliggende årtier, kræver et nærmere eftersyn. I det følgende afsnit vil 

jeg derfor foretage en segmenteret læsning af nogle af datasættets dokumenter. For-

målet – og dermed princippet bag stofselektionen – er at kigge denne litteraturhisto-

riske konstruktion efter i sømmene. Derfor ser jeg næsten udelukkende bort fra 

1880’erne, mens jeg især fokuserer på 1890’erne. Foruden romanernes udgivelsesår 

har jeg orienteret mig efter de 25 forfatterskaber, som indeholder flest ægteskabsdo-

kumenter. Hvor mange det i de enkelte tilfælde drejer sig om, bliver angivet i en 

fodnote. I et enkelt tilfælde fremhæver jeg et segment, der stammer fra 1880’erne, 

mens jeg i et andet tilfælde fremhæver en forfatter, der ikke er blandt de 25 topsco-

rere. Dette skyldes, at selvom jeg i romanerne har fundet langt flere kritiske perspek-

tiver på ægteskabets sociale status og funktion, hvad angår sædelighedsspørgsmålet, 

så findes der altså stadig konservative holdninger i perioden, som er værd fremhæve 

for at forstå den litteraturhistoriske heterogenitet. Når det er sagt, er jeg – efter at 

have gennemgået langt flere dokumenter end der her præsenteres – af den overbe-

visning, at segmentlæsningens mønster, hvad angår holdninger, er nogenlunde re-

præsentativt for datasættet bredt betragtet.  

 

 

7.3 Sædelighedens kontrolstav 

Før det gælder 1890’ernes litteratur, er der et par segmenter fra 1870’erne, jeg ønsker 

at fremhæve, idet de med afsæt i ægteskabsbegrebet på hver sin måde afspejler peri-

oden som en litteraturhistorisk brydningstid. Det første stammer fra Johanne Schjør-

rings forfatterskab, hvor sædelighedsidealer er viklet ind i ægteskabsbegrebet.79 Det 

ser man fx i Havets Datter (1875), hvor spørgsmålet om et nyt ægteskab er præsent, 

efter at døden har opløst det første. En enkekone opsøges af en bejler, men giver et 

skriftligt afslag på et frierbrev:  

 
79 Schjørring er med 159 ægteskabsdokumenter den ubetingede topscorer i datasættet. Dokumenterne 
fordeler sig på 15 romaner og giver altså et gennemsnit på 10,6 dokumenter per roman.  
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Hvis jeg gifter mig igjen — jeg vil ønske, at jeg ikke gjør det, skjøndt jeg endnu 
er temmelig ung og har mine opvoksende Drenge; men jeg finder det bedst og 
smukkest kun at have hørt en Mand til —, men hvis jeg altsaa desuagtet no-
gensinde træder over i et andet Ægteskab, da skeer det kun af sand og virkelig 
Kjærlighed (Schjørring, 1875, p. 167). 

  
Under påskud af et halvromantisk sædelighedsideal – det smukke i kun at have haft 

en enkelt mand – afvises bejleren. Men enken løfter i samme omgang sløret for, hvem 

en potentiel ny ægtemand kunne være, en barndomsven, som bejleren efterfølgende 

erfarer, at hun faktisk bliver forlovet med efter at være udrejst til Amerika. Enkeko-

nens omslag stemmer dog overens med hendes anden begrundelse for afslaget, nem-

lig at ægteskabet kun bør forankres i sand kærlighed (pp. 167-171). Den idealiserede 

kærlighed er ikke bare et centralt motiv i det pågældende eksempel, men i hele for-

fatterskabet (Lehrmann, 1982, p. 101). I Schjørrings populære romaner ser vi altså en 

sympati med og tiltro til de kvindelige karakterers valg ved de ægteskabelige kors-

veje. Kærligheden er målet, og det kan nås, uden at sædeligheden sættes over styr. 

 Anderledes står det til hos Sophus Schandorff, en af Georg Brandes’ gennem-

brudsmænd, hvor romantikerne får skylden for ægteskabelig mistrivsel.80 Det sker i 

romanen Uden Midtpunkt (1878):  

 
Var jeg Kvinde, vilde jeg nødig gifte mig med en Romantiker, thi han vil have 
Privilegium paa bestandig at skifte Gjenstand for sit Sværmeri fra sit 20de til 
sit 70de Aar; naar Hustruen har naaet de 30, saa er hun kun hans Husholder-
ske eller Tjenerinde; i hvert Fald en i hans aandelige Liv underordnet Person-
lighed (Schandorph, 1878, p. 229).  

 
Brandes betragtede Schandorph som et eksempel på en forfatter af den ældre gene-

ration, der havde været båndlagt af den forudgående periodes forældede livssyn og 

først med det moderne gennembrud blev sat kunstnerisk fri (Brandes, 1883, pp. 314–

 
80 Schandorff er i datasættet repræsenteret med 91 segmenter fordelt på 13 romaner, dvs. 
gennemsnitligt 7 segmenter per roman.  
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315). Romanens handling udspiller sig nogle år forud for Brandes' Hovedstrømninger, 

men opgøret med romantikken, som er en drivkraft i forelæsningerne, er alligevel 

tydelig. Dokumentet stammer fra en samtale mellem huslæreren Albrecht og ingeni-

øren Otto, hvor Albrecht med sofisteri og uden selv at være overbevist om sine argu-

menter indtager et romantisk synspunkt, mens Otto med større argumentatorisk 

præcision er fortaler for et moderne, tidssvarende livssyn. Om end segmentet ikke 

direkte berører spørgsmålet om sædelighed, som gennembrudsmændene senere tog 

op, levner Ottos karakteristik af romantikerne ingen tvivl om, at han finder dem ueg-

nede som ægtemænd, eftersom de ikke kan forblive (åndeligt) tro mod én kvinde. I 

modsætning til Schjørrings roman fremstår idealistiske opfattelser af ægteskabet her 

som verdensfjerne, som sværmeri fra en forgangen tid.  

 På den anden side af 1880’erne og sædelighedsfejden bliver ægteskabet mere 

eksplicit forbundet med seksualmoralen. Det sker blandt andet i Amalie Skrams For-

raadt (1892): 

 
Dyd og gode Sæder er en stor og rig Velsignelse, lød det nu borte fra Smith, 
og det vil jeg sige, at efter min Mening og efter min Erfaring er Ægtestanden 
den bedste Garanti, ja det sande Ophav til, at Dyd og gode Sæder kan trives 
og blomstre iblandt os (Skram, 1892, p. 172). 

  
Skram er Norges måske mest anerkendte naturalistiske forfatter, men hvad angår 

hendes syn på seksualmoralen, står hun nærmere Bjørnsons handske-moral end 

mange af landets andre naturalister, især sammenlignet med den radikale og frivole 

gruppering Kristianiabohemen omkring Hans Jæger (Rees, 2020, p. 4).81 I segmentet 

betragtes ægteskabet som en slags sædelig kontrolstav, der skal sikre, at mennesket 

ikke forløber sig i umoral og fordærvelse. Som i andre af Skrams livtag med ægte-

skabet rummer segmentet dog en kritisk brod, eftersom ordene demonstrativt er lagt 

i munden på en gift, men seksuelt erfaren sømand. Protagonisten Ory forarges da 

 
81 Datasættet indeholder 119 ægteskabsdokumenter fra Amalie Skrams seks romaner i korpusset, 
hvilket giver et gennemsnit på lidt over 19,8 dokumenter per roman 
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også over Kaptajn Smiths ord, der naturligvis klinger hult. Sædelighed og sømand 

rimer ikke, hvilket Ory kommer til at erfare også gør sig gældende for sin egen mand, 

Kaptajn Riber, der har haft flere sexpartnere før ægteskabet. Når ældre og seksuelt 

erfarne mænd gifter sig med unge og uerfarne kvinder, er det ægteskabelige ud-

gangspunkt asymmetrisk, og sædeligheden er kun skrømt.  

Det er dog ikke alle steder i korpusset, at Kaptajns Smiths synspunkt fremstår 

lige så hyklerisk som i Skrams roman. I Gjennem Ilden (1887) af den i dag komplet 

ukendte forfatter Alfred Balduin Thorson finder vi et tilsvarende konservativt syn på 

ægteskabet og dets sædelige funktion.82 

  
Du kjender mig og véd, at jeg ikke er af dem, der ville have den naturlige 
menneskelige Trang og Drift traadt under Fødder. Men forædles, sædeliggjø-
res skal den ganske vist, og dette er jo netop Ægteskabets Opgave. Hvad det 
kommer an paa, er denne forunderlige Sympati med et andet Menneskes hele 
ejendommelige Natur og Skikkelse (Thorson, 1887, p. 98). 

 

Det ejendommelige er, at synspunktet nærmest er identisk med Kaptajn Smiths, men 

det skal tillægges en anden værdi, da udsigelsespositionen er markant anderledes, 

idet det er lagt i munden på en (tilsyneladende ærlig og ikke-karikeret) præst. Her 

har vi altså at gøre med en (mere oprigtig) insisteren på, at ægteskabet står i sædelig-

hedens tjeneste – de menneskelige drifter skal velsignes af Gud, før de er legitime. 

Thorsons roman udkommer i 1887, netop hvor sædelighedsfejden er på sit højeste, 

og foruden at dette synspunkt litteraturhistorisk er bagudskuende, er genren det 

også. Der er tale om en brevroman, hvor vi kun får den ene parts del af korrespon-

dancen, en tysk teolog, der fra en dansk domineret del af Slesvig beretter om sine 

oplevelser på egnen til en unavngiven, men kær ven. Præsten beretter blandt andet 

om sanselige og stillingsmæssige skrupler ved at forelske sig i en af egnens kvinder, 

men de er både ufarlige og idealistisk forankrede sammenlignet med megen af den 

 
82 Med 85 ægteskabsdokumenter fordelt på seks romaner – ca. 14,2 i gennemsnit – befinder Thorsen 
sig lige akkurat inden for top-10 over de forfatterskaber, der indeholder flest ægteskaber.  
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øvrige litteratur fra perioden (se fx pp. 109-111). Hvis vi skal overtage Kosellecks 

metafor om begrebet som et janushoved, ser vi altså her en side af ægteskabsbegre-

bet, som peger tilbage i tiden (jf. Koselleck, 1972, p. XV). 

Et mere tilspidset kristent udtryk findes i præsten Peter Eggert Benzons roman 

Det sjette Bud (1896), hvor et kærlighedsløst ægteskab indgås.83 Mette Kathrine væl-

ger til byens store forargelse at bryde med sin ungdomskærlighed og indgå i et æg-

teskab med en rig, ældre enkemand, som hun aldrig har elsket. Til stor fortrydelse 

indser hun tomheden i et kærlighedsløst, men velstillet liv. Hun har svært ved at 

forsone sig i det barnløse ægteskab, og bevidstheden om at have forbrudt sig imod 

kærligheden nager hende. I religionen finder hun dog et sjæleligt plaster: 

  
Men da var Hjælpen kommen, netop som Byrden var mindst til at udholde. 
Og nu bagefter troede hun at forstaa, at det var Guds Beskikkelse alt sammen, 
baade hendes Troløshed og hendes Ægteskab — at Gud havde ført det saale-
des for at drage hende til Troen (Benzon, 1896, p. 80). 
 

Hengivelsen til religionen udfordres dog af hendes verdslige behov. Splittelsen mel-

lem Gud og verden, sædelighed og usædelighed, er et tydeligt motiv i romanen, og 

da Mette Kathrine bedrager sin ægtemand – altså bryder det sjette bud, som er ro-

manens titel – bliver det skæbnesvangert for hende. Efter at have mærket affærens 

biologiske konsekvenser, at der er tegn på liv i hendes krop, vælger hun i sin religiøse 

fortvivlelse at gå ud i fjorden en kold nat med en salmebog knuget til brystet (Benzon, 

1896, pp. 257–260). Romanen synes altså på den ene side at advare om, at usædelig-

hed kan have fatale konsekvenser, mens den på den anden side antyder, at et valg af 

ægtefælle baseret på kærlighed – frem for udsigt til materielle goder – er en mere 

farbar vej i moralsk, religiøs og eksistentiel forstand. 

 
83 I datasættet optræder Benzon med 17 ægteskabsdokumenter fordelt på to romaner, altså 8,5 
dokumenter per roman i gennemsnit. 
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 Religionens rolle i sædelighedsspørgsmålet får dog også en mere ironisk med-

fart i 1890’ernes romaner. Det ser man fx Theodor Bierfreunds roman Forgangen Nat 

(1898), hvor en forfører under en aftenvandring i selskab med to kvinder irriteres 

over den af de to, han ikke har udset sig, og som er den mest snakkesalige.84 Til hen-

des spørgsmål om ikke det gælder om at finde en ligeværdig partner, svarer han 

spotsk:  

 
Jeg vilde overhovedet kun gifte mig, naar jeg kunde indtræde i et sandt kri-
steligt Ægteskab, et saadant, hvor det ikke blot var Ret, men ogsaa Pligt, at 
give Konen en Omgang to Gange om Ugen (Bierfreund, 1898, pp. 78–79). 

 

Ikke meget er skrevet om Bierfreund, og den sparsomme omtale tager oftest ud-

gangspunkt i hans litteratur- og kulturhistoriske arbejder, ikke i hans litterære pro-

duktion. I dødsåret 1906 skriver Valdemar Vedel hans nekrolog og fremhæver her, 

at Bierfreund havde en “særegen Evne til at angribe Folks Nerver”, mens der generelt 

var noget “over Stregen” og “uden for Loven” ved hele hans væsen (Vedel, 1906, pp. 

504–505). Det pågældende segment stemmer fint overens med denne karakteristik, 

da det er usædvanligt provokerende. Det er i øvrigt værd at bemærke, at antallet af 

ugentlige omgange, man ifølge segmentet har pligt til at give konen i et kristeligt 

ægteskab, modsvarer det fysiologiske synspunkt, som den engelske læge George 

Drysdale præsenterede i The Elements of Social Science (1854), der i 1879 udkom på 

dansk under titlen Grundtræk af Samfundsvidenskaben eller physisk, kønslig og naturlig 

Religion. Drysdale argumenterer for, at de socialt etablerede normer for seksuel ud-

foldelse ikke stemmer overens med menneskets naturlige og fysiologiske behov, ef-

tersom et sundt legeme kræver, at alle kropsdele holdes aktive, herunder kønsorga-

nerne. Konkret skal de ifølge Drysdale benyttes i heteroseksuelle sammenhænge og 

i et forsvarligt omfang, hvilket han specificerer til et par gange om ugen (jf. 

 
84 Med hele 97 ægteskabsdokumenter fordelt over 4 romaner, altså 24,25 i gennemsnit, synes 
ægteskabet centralt i Bierfreunds forfatterskab. 
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Bredsdorff, 1973, pp. 19–20). Der er altså et sammenfald mellem Bierfreunds parodi-

ske udlægning af den kristne reproduktionspligt og den drysdaleske pligt over for 

legemet. I skandinavisk sammenhæng var Drysdales synspunkter stærkt indflydel-

sesrige og omdiskuterede i perioden, hvorfor det ikke kan afvises, at Bierfreund har 

foretaget denne allusion med fuldt overlæg – eller at læserne har foretaget koblingen. 

Uanset er den religiøse provokation af kristen seksualmoral helt åbenlys i segmentet.  

  Forførelsesmotivet spiller også en rolle i andre af 90’er-romanernes sædelig-

hedsdiskussioner. Det ser vi blandt andet i Maria (1894) af journalist og senere direk-

tør for Gyldendal, Peter Nansen, hvor ægteskabets status og dets sædelige hensyn 

udlægges af fortælleren, en åbenlys forfører, hvis dobbeltmoral han ikke gør det 

mindste for at skjule.85 Da Maria, som fortælleren på tidspunktet indgår i et forhold 

med, afslører, at hun er blevet friet til, forsøger han at overtale hende til at tage imod 

tilbuddet og lade det udmønte sig i en hemmelig og langstrakt forlovelse. Han ud-

bringer herefter en skål for hendes forlovelse med en formaningstale om at være tro-

fast, uagtet hvor mange elskerinder hendes kommende ægtemand holder. 

  
Thi det er den uhyre Forskel paa en Mands og en Hustrus Utroskab, at den 
utro Mand ikke forklejner Hustruen, mens Konen ved en almindelig bekendt 
Utroskab gør sin Mand fuldkommen latterlig. Maaske er dette dumt og uret-
færdigt, men det er nu en Gang saa. Har været det fra Arilds Tid og vil være 
det, saalænge Ægteskabet bestaar. Maaske er det heller ikke saa dumt endda. 
Der er ialfald den sunde Mening deri, at Konens Utroskab høster i Ægteskabet, 
Mandens udenfor. Tvi den Kone, der paa en opsigtvækkende Maade gør sin 
Mand til Hanrej (Nansen, 1894, p. 95). 

  
Ironien er igen tyk, men kritikken af ægteskabets sædelige rammer skinner igennem. 

En seksualmoralsk ligestilling kræver, at kærlighedsforbindelserne gentænkes.  

 
85 Peter Nansens fem romaner er i datasættet repræsenteret af 51 segmenter. Hos Nansen har modellen 
altså gennemsnitligt fundet 10,2 ægteskabsdokumenter per roman. 
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 En mindre ironisk kritik af ægteskab og sædelighed findes i journalisten Axel 

Thomsens Af Kains Slægt (1899).86 Her opsøges protagonisten Ejnar Lyng af en Dr. 

Braad (bemærk nævnet), som han ikke kender, men hvis ungdomsværker om den 

sande, ægteskabsløse kærlighed han har beundret. Det viser sig dog, at doktoren er 

blevet desillusioneret med alderen, og han råder Lyng til at fordre mindre af tilvæ-

relsen og sine medmennesker, til hvilket Lyng protesterer:  

 
De gifter sig med én og avler Børn med en anden, mens de “elsker” en tredie 
og forsørger en fjerde! Løse og utro er de alle! Alle er de villige til at gøre Kær-
lighed til Prostitution ved at sælge sig selv til den, der byder højst! (Thomsen, 
1899, p. 280). 

 

Dr. Braad er ikke uenig i Lyngs udlægning af de samfundsmæssige symptomer, men 

han stiller en anden diagnose. Ifølge Doktoren er det idealerne, som gør kærligheden 

“latterlig, umulig og umoralsk” (p. 281), hvorfor man ikke bør tage den alvorligt, 

men blot betragte den som en “Urdrift – derfor en naturnødvendighed, hverken mer 

eller mindre ideel end Spise og Søvn” (p. 284). Doktorens ord falder som en skånsels-

løs dom over Lyngs illusioner. Livet knægter idealer – også dem, som vedrører den 

ægteskabsløse kærlighed.  

I Agnes Vittrup (1897) af gennembrudsforfatteren Erik Skram kastes der også 

et kritisk lys på ægteskabets illusioner.87 Segmentet stammer fra en længere samtale 

mellem titelpersonen, Agnes, og Hugo Fenger, og den drejer sig om, hvilken relation 

kærlighed og lykke har til hinanden. Fenger er blevet skuffet af en gift kvinde, hvilket 

har fået ham til at indse, at mænd bør være påpasselige over for de kvinder, som 

besidder ‘erotisk længsel’, men mangler ‘erotisk evne’. Ethvert forhold til dem er 

nemlig dømt til at gå galt:  

 

 
86 Romanen er Thomsens eneste i korpusset, men den tegner sig til gengæld for 22 
ægteskabsdokumenter.  
87 Datasættet indeholder 46 dokumenter fra Erik Skrams fire romaner i korpusset, dvs. 11,5 i snit.  
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Saa bærer det i visse Tilfælde mod Ægteskab — dér hober Elendigheden sig 
op i gode borgerlige Former, hos Fruen slaar den ud i ny, massiv flirt, hos 
Manden i Utroskab —, eller det bærer ikke mod Ægteskab, blandt andet fordi 
hun allerede er gift, og Disharmonien er da som den mellem Kreditor og den 
uvæderhæftige Skyldner (Skram, 1897, pp. 67–68). 

 

Fengers bitre udlægning er dog ikke romanens eneste perspektiv på ægteskab og 

kærlighed, idet Fenger og Agnes senere falder for hinanden. Det sædelige kyskheds-

ideal kan ingen af de to leve op til, til hvilket Agnes fremfører, at selvom hun ikke er 

en ‘jomfru i hvide klæder’, er hendes ‘kærlighed større end en jomfrus’ (pp. 112-113). 

Hermed fastholder Skram kærligheden som ideal, men tager i samme ombæring af-

stand til det sædelige lighedskrav, der ingen relevans har for det levede liv – hverken 

for manden eller kvinden.    

 Det sidste segment, jeg her vil fremhæve, er af en væsentlig anden karakter 

end de foregående, og ophavsmanden er Jacob Worm-Müller, Amalie Skrams søn fra 

sit første ægteskab med skibskaptajnen Bernt Ulrik August Müller.88 Sammenlignet 

med stedfaderen, Erik Skram, er tonen anderledes rå, når snakken falder på ægteska-

bet. Segmentet stammer fra romanen Fire Dage (1894), hvor Møhl, en fraskilt mand, 

blotlægger sit afsind over for en ung kvinde, Lilly Holm, der nærer en form for følel-

ser for ham.   

 
Hele dette giftermål var fra min side kun et eksperiment, en behagelig spøg. 
Jeg kunde jo godt more mig, fordi jeg var gift — hvem sagde f. eks., at jeg 
skulde være min kone tro? Jeg kunde bedrage hende — ja, før vi blev viet, 
havde jeg ligefrem besluttet mig til, at jeg vilde bedrage hende, drive utroska-
ben som sport... (Worm-Müller, 1894, p. 156). 

 

Hvorvidt følelserne er gengældte, slører hovedkarakterens utilregnelighed for, mens 

det samtidig står klart, at romanens ærinde ikke at udstille samfundets sædelige 

 
88 Worm-Müllers to romaner tegner sig for 28 ægteskabsdokumenter i datasættet, dvs. 
gennemsnitligt 14 per roman.  
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hykleri, men snarere at undersøge, hvordan et menneskets sind går i opløsning. Al-

ligevel er det interessant at notere sig, at i Worm-Müllers studie i vanvid indgår over-

dreven usædelighed som en utilregnelighedsmarkør.  

 Formålet med denne segmenterede læsning har ikke været at give et fyldest-

gørende billede af de enkelte romaner, men i stedet at synliggøre nogle af litteratur-

historiografiens dynamikker. Jeg påstår ikke, at forskningen er blind for 1870’ernes 

optakt til sædelighedsfejden (se fx Wennerscheid, 2024, pp. 67–68), eller at mine ned-

slag i 1890’ernes romaner blotlægger helt nye perspektiver, i hvert fald ikke på de 

kendte forfatterskaber. Til gengæld tør jeg vove den påstand, at min segmenterede 

læsning har vist, at litteraturen udvikler sig langsommere, end man kan få indtrykket 

af, når man læser de litteraturhistoriske udlægninger af perioden. Ægteskabets status 

og spørgsmålet om seksualmoral er ikke et litteraturhistorisk kapitel, der udeluk-

kende skal skrives for 1880’ernes litteratur. I stedet er det emner, som det følgende 

årti på forskellig vis behandler, trods det at tendenslitteraturen betragtes som død. 

Med et udtryk lånt fra den franske sociolog Stéphane Dufoix kan man sige, at littera-

turhistoriografiens fokus på litterære omslag kan tendere mod “the religion of the 

first occurrence” (Dufoix, 2017, p. 15; jf. også Marjanen, 2023, p. 66). Maskinlærings-

modeller og store datasæt hjælper litteraturhistorikeren til at modstå denne tilbøje-

lighed. Frem for at registrere og analysere de første tilfælde af et litterært fænomen, 

for så at bevæge sig videre til det næste, understreger et computationelt og kvantita-

tivt blik på litteraturen, at nogle kulturelle fænomener strækker sig væsentligt læn-

gere end deres umiddelbare nyhedsværdi. I mit konkrete tilfælde er det tydeligt, at 

selvom 1880’erne er mærkbart optaget af ægteskabsbegrebet, så dør denne tendens 

ikke ud i det følgende årti, mens begrebet stadig ledsages seksualmoralske diskussi-

oner.  

Kritikken af det sædelige hykleri er dog ikke den eneste markante tendens, 

som kommer til udtryk i ægteskabsbegrebet i perioden. Nu skal det handle om den 

anden, nemlig spørgsmålet om kvindernes frigørelse. 
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7.4 Fri os fra ægteskabet 

Det andet store stridspunkt i perioden, hvor ægteskabets socialdeterministiske ka-

rakter problematiseredes, omhandlede dets juridiske og sociale vilkår, der tog sig 

forskelligt ud afhængigt af, om man var mand eller kvinde. I begge henseender var 

kvindernes rettigheder og muligheder væsentligt begrænsede sammenlignet med 

mændenes, idet manden ikke bare socialt ansås som familiens overhoved, men også 

juridisk blev betragtet som kvindens økonomiske værge ved ægteskabets indgåelse 

(jf. Vallgårda, 2021a, p. 45). Som nævnt i indledningen til denne del af afhandlingen 

har diskussionen om kvindernes emancipation været ført i litteraturen forud for det 

moderne gennembrud, men idéhistorisk blev problemet nu rejst med fornyet energi. 

Når Georg Brandes i det tidligere omtalte brev til Bjørnstjerne Bjørnson hævdede ene 

mand at have rejst og kæmpet for kvindesagen i Norden (7.1), var det foruden Emi-

grantlitteraturens opfordring til at debattere ægteskabet og forholdet mellem de to 

køn som problem(er) givetvis også med tanke på sin oversættelse af den britiske fi-

losof og økonom John Stuart Mills The Subjection of Women (1869). I oversættelsens 

forord hævder Brandes at have taget tilløb til en lignende afhandling, men at Mills 

bog havde gjort hans eget arbejde overflødigt (Brandes, 1869, p. III–IV).89  

For Mill er de moderne samfunds sociale uretfærdighed og kønsmæssige uba-

lance stærkt bekymrende.90 Fra et utilitaristisk udgangspunkt angriber han både de 

juridiske bestemmelser og de socialt etablerede normer for mændenes og kvindernes 

rettigheder og anseelse. Værket indledes med en berømt og uforbeholden kritik af 

tingenes tilstand: 

  
At det Samfundsforhold mellem de to Kjøn, der underkaster det ene Kjøn det 
andet i Lovens Navn, i sig selv er slet og nutildags danner en af de vigtigste 

 
89 I stedet oversatte han hastigt og lidenskabeligt Mills værk, så det på imponerende vis udkom på 
dansk i samme kalenderår som originalen og med titlen Kvindernes Underkuelse. For den umiddelbare 
reception af Brandes’ oversættelse se (Fenger, 1957, pp. 137–141). 
90 Selvom The Subjection of Women krediteres John Stuart Mill, skyldes dets intellektuelle ballast delvist 
også hans afdøde kone, filosoffen og kvinderettighedsforkæmperen Harriet Taylor Mill (Owesen, 
2015, p. 70). 
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Hindringer, der stille sig i Veien for Menneskehedens Fremskridt, og det maa 
vige for en fuldkommen Lighed uden Privilegium eller Magt for noget af 
Kjønnene ligesom uden Magtesløshed for det andet (Stuart Mill, 1869, p. 1). 
  

Mill er forundret over, hvordan moderne samfund, der har afskaffet slaveriet, fortsat 

kan tilbyde kvinderne slaveagtige vilkår (hvilket for øvrigt er en parallel, han konse-

kvent drager). Problemets rod er ifølge Mill, at den samfundsmæssige forskel på 

mænd og kvinder fejlagtigt betragtes som naturgiven, mens den i virkeligheden skyl-

des en række traditionsbundne forskrifter (p. 21). I praksis betyder det, at kvinders 

‘valg’ af ægtemand er illusorisk – de sociale omstændigheder er præget af tvang sna-

rere end frihed – mens ægteskabet rummer en indlejret despotisme, idet de gifte 

kvinder juridisk set frasiger sig enhver råderet over formue, børn, osv., da disse ube-

tinget tilfalder manden (pp. 48-59). 

Mill er dog ikke ubetinget imod ægteskabet, kun hvordan det juridisk og so-

cialt forvaltes. I hans optik har ægteskabet stadig sin sociale berettigelse, såfremt det 

indgås af ligesindede, ligeværdige og frie individer, der gennem gensidig støtte kan 

udvikle hinanden (pp. 175-176).91 I det moderne gennembrud fandt dette ideal op-

bakning blandt de kulturradikale (jf. Hagemann, 2004, p. 197). Men Mills tanker 

fandt også grobund i andre politisk-sociale grupperinger, fx i den fremvoksende so-

cialisme. Den 4. november 1871 kunne man i ugebladet Socialisten, der begyndte at 

udkomme samme år læse følgende: ”vi ønsker Ægteskabet omdannet fra en umo-

ralsk, gudsbespottelig Institution til et frivilligt, ædelt og smukt Forhold mellem 

Mand og Kvinde […]” (p. 2). De millsk klingende ord har ingen afsender, men de er 

 
91 Med til historien hører dog, at Mill ikke anfægter selve arbejdsfordelingen i ægteskabet. Vælger 
kvinden frivilligt at indgå i et ægteskab med en ligesindet partner, er hun den mest oplagte af 
ægtefællerne til at varetage det huslige arbejde. Faktisk må hendes tilvalg af ægteskabet, nærmest 
tolkes som et udtryk for, at hun ønsker at påtage sig ansvaret for husholdningen: “Ligesom en Mand 
vælger en Levevei, saaledes vil, efter hvad man i Almindelighed kan formode, en Kvinde, naar hun 
gifter sig, vælge Bestyrelsen af et Hus og Opdragelsen af en Familie som Hovedformaalet for alle sine 
Bestræbelser i alle de Aar af hendes Liv, der ville gaae med til Opfyldelsen af dette Hverv, og vil give 
Afkald ikke just paa enhver anden Beskjæftigelse, men paa alle dem, der ikke lade sig forene med hint 
Formaals Fordringer” (p. 88). Selv i et af periodens mest progressive skrifter, finder man altså 
konservative levn.  
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traditionelt blevet tilskrevet Louis Pio (1841-1894), det danske socialdemokratis fader 

(jf. Vallgårda, 2021a, p. 45). Omtrent halvanden måned senere – d. 23. december 1871 

– indgår Socialisten i en mere direkte dialog med John Stuart Mill i et indlæg, der 

bærer overskriften ”Kvindens Frigørelse”. Her er grundsynspunktet, at kirken ikke 

burde indtage en selvskreven rolle og være et obligatorisk mellemled ved ægteska-

bets indgåelse, men at dens anpart i vielsen i de enkelte tilfælde bør kunne tilvælges 

(eller fravælges). Desuden fremhæves synspunktet, at det både juridisk og socialt 

burde være mindre omkostningstungt at blive skilt, og at vejen hertil fordrer en for-

bedring af kvindernes forhold. Kvindefrigørelsen var altså en ideologisk fællesnæv-

ner for radikalismen og socialismen i perioden, en forbindelse som de nationallibe-

rale og konservative stemmer gjorde en dyd ud af at fremstille og udstille.92 

En lettere adgang til skilsmisse var dog ikke punkt, som Kvindernes Under-

kuelse bragte op i ligestillingsdebatten. Her afstår Mill bevidst fra at tage det op (Stu-

art Mill, 1869, pp. 58–59). I en privat korrespondance afslører han, at han ikke ønsker 

debatten om kvindernes undertrykkelse afsporet, ved at spørgsmålet om kvindernes 

adgang til skilsmisse bliver en del af den (Barker, 2019, p. 118). I kraft af de mange 

gråzoner i lovgivningen var Skandinavien på skilsmisseområdet i en anden juridisk 

situation, end den John Stuart Mill var bekendt med i Storbritannien. I slutningen af 

1800-tallet var det stadig Danske Lov fra 1683, som var den gældende i Danmark, og 

her betragtedes ægteskabet som en hellig institution, som kun få lovovertrædelser 

kunne opløse, herunder bigami, utroskab, incest, rømning og landsforvisning. Dog 

fandtes en række senere tilkommende retsregler, som på den ene side gjorde det 

principielle billede mere mudret, men på anden side og i praksis udpegede en lem-

peligere vej til separation og efterfølgende skilsmisse. Disse kunne både tages i brug 

 
92 Forholdet mellem arbejderbevægelsen og Georg Brandes var dog kompliceret. Generelt bar det 
præg af ideologisk sympati med hinandens projekter, men omvendt ønskede Brandes ikke at blive 
slået i hartkorn med socialismen af sine politiske modstandere. Hans Hertel har givet den mest 
fyldestgørende redegørelse for forholdet mellem Brandes og arbejderbevægelsen, og her 
argumenterer han for, at trods alle kulturelle og politiske gnidninger samt kulturhistoriske “myter” 
var forbindelsen substantiel perioden igennem (se Hertel, 1973). 
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i de tilfælde, hvor den ene part forsømte sin ægteskabelige pligt, ved fx alkoholisme, 

økonomisk svigt eller ved umoralsk livsførelse. Og ganske bemærkelsesværdigt i eu-

ropæisk henseende omfattede de også tilfælde, hvor ingen af ægtefællerne havde 

gjort den anden part uret, men hvor ønsket om skilsmisse i stedet skyldtes uover-

kommelige uoverensstemmelser. Mod slutningen af 1800-tallet lå skilsmisseprocen-

ten et sted mellem 1,5% og 2%, men i tillæg til de officielle skilsmisser må der regnes 

med et mørketal, der omfatter ægteskaber uden egentligt samliv, og ægteskaber, der 

kun ophævedes ved separation. Gennemførte skilsmisser var altså forholdsvis fåtal-

lige i perioden, og de var i udpræget grad et urbant fænomen (Vallgårda, 2017, pp. 

82–84, 2021b, pp. 113–114). I Norge mindede den juridiske situation om den i Dan-

mark, idet man fra 1890’erne slog sig til tåls med den ældre og mere liberale bevil-

lingspraksis, indtil Stortinget kunne enes om en ny lovgivning på området (Johansen, 

2001, p. 132). Ægteskabets politiske historie understreger altså, at skilsmisse var et 

ideologisk ømtåleligt område i perioden. Fra politisk hold var det lettere at acceptere 

status quo end at opdatere lovgivningen.  

I det litteraturhistoriske centrum for periodens debat om kvindefrigørelse og 

skilsmisse står Henrik Ibsens Et Dukkehjem (1879), der afsluttes med at Nora forlader 

sin mand, Torvald, og deres fælles børn for at gå en uvis fremtid i møde. Nora er 

ganske vist ikke den første kvinde i skandinavisk litteratur, som går fra sin mand, 

det var allerede set to år tidligere i Bjørnsons roman Magnhild (Fulsås og Rem, 2017, 

p. 82). Ikke desto mindre blev Et Dukkehjem en litteraturhistorisk sensation. Stykket 

blev anmeldt og diskuteret i nærmest samtlige aviser og blade, mens det i løbet af 

sine første tre måneder på det skandinaviske bogmarked nåede et oplagstal på uhørte 

13.500 eksemplarer (Dingstad, 2016, p. 111).93 Den generelle konsensus i anmeldel-

serne af stykket var, at Ibsen havde skabt et dramaturgisk mesterværk (Dingstad, 

2021, p. 131), men i samtiden opfattedes Noras afsluttende smæk med døren dog 

 
93 For et sammenligningsgrundlag angående oplagsstørrelser i perioden, se (Hansen og Purtoft, 2021, 
pp. 119–122). 
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også som uforløsende. Brandes fandt slutningen decideret umulig, eftersom der ikke 

i det mindste var en elsker, som ventede på hende(!) (jf. Aarseth, 2009, p. 235). Det 

åbne spørgsmål om Noras fremtid blev til et offentligt anliggende, idet hendes fra-

valg af familien både blev motiveret og kritiseret i avisindlæg, mens videredigtninger 

på hendes skæbne var et udbredt fænomen (Fulsås og Rem, 2017, p. 112; Sandberg, 

2018, pp. 79–80).94 For at stykket kunne opføres i Tyskland var Ibsen desuden nødt 

til at omskrive slutningen, hvorfor den tyske version ender med, at Torvald trækker 

Nora hen foran børnene, hvor samvittighedsnag får hende til at ombestemme sig. 

Med omskrivningen sørgede Ibsen for, at den ikke blev lagt i hænderne på andre end 

forfatteren, men han brød sig absolut ikke om den alternative slutning og håbede 

ikke, at denne version vandt udbredelse (Haugan, 2014, pp. 266–267). De mange og 

kraftige reaktioner på Noras emancipatoriske projekt vidner om, at kvindens frigø-

relse (fra borgerskabet) var forbundet med store sociale risici.  

Litteraturhistoriografisk ser man en tendens til, at behandlingerne af perioden 

forbinder emancipationsspørgsmålet med forfatterens køn. I Hovedsporet (2005) fin-

der man således betragtningen, at de kvindelige danske forfattere forholdt sig reser-

verede til gennembruddets idéer, hvorfor de ikke har fundet vej til den litteraturhi-

storiske kanon. Omvendt lyder det: “Dette betyder ikke, at danske forfattere ikke 

skrev bøger om kvinders vilkår og som indlæg for kvinders frigørelse, der indgik i 

det moderne gennembruds kanon. Disse bøger blev blot skrevet af mænd” (Kon-

drup, 2005, p. 423).95 At den frigjorte kvinde er en mangelvare i nordisk kvindelitte-

ratur, fremhæver Pil Dahlerup ligeledes i Det moderne gennembruds kvinder (1983): 

  

Men også hvis man sammenligner med den danske og nordiske mandslittera-
tur fra perioden, er det påfaldende, at den frigjorte kvindetype står stærkere 

 
94 Se desuden (Templeton, 2001, pp. 110–145) for en kritisk gennemgang af forskningshistoriens 
fortolkninger af Noras opbrud. 
95 Hovedsporet nævner Adda Ravnkilde som det nærmeste Danmark kommer en kvindelig 
gennembrudsforfatter, mens Amalie Skram og Victoria Benedictsson i et skandinavisk perspektiv er 
bedre bud (p. 423). 
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der end i kvindelitteraturen. Kvinderne har ikke skabt nogen Jacobe og slet 
ingen “Ibsen-kvinder”. Gennembrudslitteraturens berømte helstøbte og ranke 
kvindeskikkelser er mændenes værk (Dahlerup, 1984, p. 349). 

  
Dahlerups umiddelbare forklaring er, at disse kvindeskikkelser er et produkt af den 

frihed, periodens mænd nød godt af. Kvindernes emancipatoriske udsyn var der-

imod begrænset af deres faktiske muligheder (p. 349). En næsten lignende pointe 

fremhæver Irene Iversen i sin undren over, at mange af de kvindelige norske forfat-

tere både er blevet overset i samtiden og eftertiden. Hun hævder, at en stor del af 

kvindernes produktion i perioden er blevet til som et forsøg: “Kvinnerne skrev in-

nenfor en rekke sosiale og litterære barriere. De skrev seg bl.a. inn i den litterære 

tradisjonen ved hjelp av estetiske former og tematikker som var skapt som uttrykk 

for mannlige erfaringer” (Iversen, 1985, p. 62). De fleste kvinder passer altså dårligt 

ind i det litteraturhistoriske narrativ, og som man fornemmer af Iversens fremstilling 

er problemet ikke udelukkende de kvindelige værker, men de (mandlige) kriterier, 

vi bedømmer dem efter (p. 60). 

Spørgsmålet om litteraturhistoriografiske kriterier er interessant – også i en 

begrebshistorisk sammenhæng. For Reinhart Koselleck kendetegnes erfaring ved, at 

den er “virkelighedsmættet”, dvs. at erfaring er en kritisk betragtning af fortidige 

hændelser, som enten konsolideres eller revideres i takt med historiens gang (Kosel-

leck, 2007c, p. 36).96 Om de såkaldte bevægelsesbegreber skriver han desuden:  

 
Jo mindre erfaringsindholdet er, desto større er den forventning, der knytter 
sig til det. Jo ringere erfaring, des større forventning; dette er en formel for 
modernitetens tidlige struktur, for så vidt den bragtes på begreb som “frem-
skridtet” (p. 54).  

 
Ægteskab kan ganske vist ikke betegnes som et af de (politiske) bevægelsesbegreber, 

Koselleck her taler om (fx republikanisme og demokratisme). Alligevel er denne 

 
96 Se desuden (1.4) for en redegørelse for begreberne ‘erfaring’ og ‘forvent’. 
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formel for modernitetens temporale struktur oplysende. Hvis man således overfører 

vekselvirkningen mellem erfaring og forventning til ægteskabsbegrebet i ‘det mo-

derne gennembrud’, er det åbenlyst, at de mest emanciperede kvinder findes hos de 

mandlige forfattere. Kvinderne aktualiserer fortiden på et langt stærkere erfarings-

grundlag, hvorfor de har lavere (eller forsigtigere) forventninger til fremtiden. I mod-

sætning til de mandlige forfattere er deres kvindelige erfaringer virkelighedsmæt-

tede. Ægteskabsbegrebet tydeliggør altså, at der i perioden er en markant forskel på 

mændene og kvindernes erfaringsrum og dermed også forventningshorisont. Sagt 

på en anden måde, så tillader mændenes erfaringsrum i langt højere grad forvent-

ninger om emancipation og seksuel frisættelse, mens disse – betragtet som friheds-

idealer – ikke modsvarer den kvindelige forventningshorisont. Som Lise Busk-Jensen 

fremhæver, var borgerskabets kvinder socialt udsatte uden for ægteskabet, idet gif-

termålet (også) var et værn mod seksuel og arbejdsmæssig udnyttelse. Derfor blev 

de mandlige emancipationsidéer modtaget med forbehold: “En sådan tilværelse 

kunne ikke stå som det positive alternativ til undertrykkelsen i familien for kvin-

derne i D.K.” (Busk-Jensen, 1980, p. 17). Hvis man skal oversætte disse socialhistori-

ske og psykologiske betragtninger til det koselleckse begrebsapparat, så skriver han: 

“Forventninger kan overdrives, erfaringer kan samles” (Koselleck, 2007c, p. 36). I 

samtiden var forventningerne (mændenes) til kvindeemancipationens frihedspoten-

tiale overdrevne. Hvis emancipation således er et litteraturhistorisk kriterium for 

modernitet, så udelukker man formelt set periodens kvindelige forfattere for at tage 

del heri.  

Det er dog værd at have for øje, at emancipation ikke er den eneste af samti-

dens udlægninger af modernitetens livtag med ægteskabet. Herman Bang præsente-

rer i Realisme og Realister (1879) en anden og mere lempelig målestok for litteraturens 

modernitet, hvad angår ægteskabet: 

  
Romantiken [endte] næsten altid der, hvor Realismen ofte begynder, og hvor 
den, ialfald kun yderlig sjældent holder inde. Thi Ægteskabet er ikke 
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Afslutningen af et Livs Historie – og mer eller mindre fragmentarisk at for-
tælle ét Livs Historie er jo altid Realismens Opgave – men kun Fortsættelsen 
af den. Netop derfor maa de moderne Romaner saa ofte blive Fortællinger om 
et Ægteskabs Storme (Bang, 2001, p. 108). 

  
I begrebshistorisk forstand er dette krav mere i øjenhøjde med de kvindelige forfat-

teres erfaringsrum og forventningshorisont. Ægteskabet kan kritiseres, uden at det – 

og dermed kvindernes sociale sikkerhedsnet – opløses. Afslutningsvis vil jeg vende 

blikket mod, hvordan man kvantitativt kan betragte ‘kvindernes underkuelse’ og 

‘ægteskabets storme’.  

 

 

7.5 Ægteskab eller fangenskab 

Det ville være naivt at tro, at man ved hjælp af digitale metoder kan grave oversete 

“Ibsen-kvinder” frem hos de kvindelige forfattere i perioden, især taget i betragtning 

af 1980’ernes og 1990’ernes – og særligt Pil Dahlerups – systematiske litteraturhisto-

riografiske indsats for at afdække de glemte kvindelige forfatterskaber. Til gengæld 

kan et kvantitativt perspektiv belyse, i hvilket omfang mændenes og kvindernes lit-

terære produktion er optaget af ægteskabet. Eller anderledes formuleret, hvordan 

ægteskaberne i romanlitteraturen fordeler sig på forfatterkøn. Her har topic mode-

ling-teknikken kastet nogle interessante resultater af sig, idet de kvindelige forfattere 

i datasættet står for en markant større andel af ægteskabsdokumenterne sammenlig-

net med deres andel af periodens romaner.   
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Figur 7.5: Hvor ægteskabet finder sted. Den procentvise fordeling af ægte-
skabsdokumenterne på forfatterkøn i 10-års-intervaller.  

 

I ovenstående diagram ser vi fordelingen af ægteskabsdokumenterne i datasættet, 

men da udgivelserne i perioden ikke fordeler sig ligeligt mellem mændene og kvin-

derne, må disse tal sammenholdes med romandistributionen. 

 

 

Figur 7.6: Romaner og køn. Den procentvise fordeling af romaner på forfatter-
køn i 10-års-intervaller. 

 

Hvis man tager højde for den kønsmæssigt skæve distribuering af romaner, så har 

modellen – relativt set – fundet flere ægteskaber hos de kvindelige forfattere end hos 

deres mandlige kolleger. I periodens sidste to årtier er der tale om henholdsvis 6,3 

procentpoint og 8 procentpoint til forskel, dvs. afvigelser på hele 32% og 45%, hvis 

man antager, at andelen af dokumenter burde svare til andelen af romaner. Disse tal 

antyder, at den litteraturhistorieskrivning, der først og fremmest har rettet 
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opmærksomheden på den mandlige kanon, overser, at ægteskabet i udpræget grad 

lå de kvindelige forfattere på sinde, særligt i periodens sidste to årtier, hvor sædelig-

hedsfejden og emancipationsspørgsmålet var på den litterære dagsorden.  

 Frekvensen af ægteskabsdokumenter siger ikke (nødvendigvis) noget om, 

hvilket syn på ægteskabet forfatterne anlægger. Det kan en sentimentanalyse til gen-

gæld hjælpe med at estimere (jf. 2.4). Her er tallene også bemærkelsesværdige, idet 

sentimentmodellen klassificerer dokumenterne fra kvindernes romaner som 6 pro-

centpoint mere negative og 3 procentpoint mindre positive end mændenes.  

 

 

Figur 7.7: Hvem bryder sig om ægteskabet? Sentimentfordelingen for ægteskabsdo-
kumenterne fra hhv. de mandlige og kvindelige forfatteres romaner. 
  

Grafen antyder, at ægteskabet generelt betragtes med utilfredshed i perioden, men 

at denne tendens især er udtalt hos de kvindelige forfattere. På mange måder synes 

tallene at underbygge nogle af pointerne fra den feministiske litteraturhistoriografi. 

Fx fremhæver Irene Iversen i sin læsning af nogle af periodens oversete kvindelige 
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forfattere, at ægteskabet både er et centralt motiv, og at det  “nesten altid [er] framstilt 

som en hindring for selvstendig utvikling” (Iversen, 1985, pp. 49–50). Iversens ek-

sempler er norske, men frekvens- og sentimentanalysen indikerer, at der ikke fattes 

lignende danske eksempler i perioden.  

 En anden – og beslægtet – måde at betragte tallene på, er ved at se dem i for-

bindelse med Barbara Greens begreb “the feminist complaint”, som Sophie Wenner-

scheid (sammen med Laurent Berlants begreb “the female complaint”) har importe-

ret til den konkrete skandinaviske kontekst. Green fremhæver, at den feministiske 

klage har en repetitiv karakter, mens den er nært forbundet med hverdagen: “the 

feminist complaint, I’ll argue, seems to hold the possibility of a critique emanating 

from within an experience of the everyday” (Green, 2017, p. 21). Selvom Green be-

nytter begrebet i forbindelse med sin analyse af britiske, feministiske tidsskrifter fra 

begyndelsen af 1900-tallet, argumenterer Wennerscheid for, at det teoretisk og empi-

risk lader sig overføre til skandinaviske forhold i slutningen af 1800-tallet: “Here, as 

there, we find numerous women voicing complaint and discontent from an explicitly 

female point of view” (Wennerscheid, 2024, p. 55). Idet jeg her udelukkende skelner 

forfatternes køn, er det naturligvis umuligt at udpege, hvor de ‘udpræget kvindelige 

perspektiver’ findes i korpusset. Men følger man den feministiske klages logik, at 

den både er repetitiv og rummer et (potentielt) kritisk blik på hverdagens erfaringer, 

så synes den på et generelt niveau at stemme overens med de kvindelige forfatteres 

frekvente og negative skildringer af ægteskabet i perioden.  

 Der er helt åbenlyst mange blinde vinkler, når man betragter periodens køns-

strukturer på denne måde. Den amerikanske litterat Laura Mandell gør i artiklen 

“Gender and Cultural Analytics: Finding or Making Stereotypes?" fra 2019 opmærk-

som på, at computerdrevne kulturstudier (‘Cultural Analytics’) risikerer at forfalde 

til stereotyper, når køn betragtes binært (M/F), og når køn hævdes at være et udslags-

givende, tekstuelt signal. Til gengæld argumenterer hun også for, at kvantitative stu-

dier rummer nye muligheder, hvad angår undersøgelser af køn som et historisk 
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foranderligt fænomen, og underbygger med (vellykkede) studier, som viser, at køn 

er en historisk ustabil kategori (Mandell, 2019). Jeg kan ikke afvise, at min kvantita-

tive analyse undgår at falde i den stereotypiserende fælde, som Mandell advarer 

imod. Spørgsmålet om kønsstrukturer og deres historiske foranderlighed er trods alt 

mere kompliceret, end de diskussioner mine analyser her giver anledning til. Dog 

kan jeg konstatere, at tallene umiddelbart underbygger resultaterne fra de dele af den 

litteraturhistoriske forskning, som har behandlet de kvindelige forfatterskaber mest 

indgående. Forhåbentligt ser vi flere computationelle og kvantitative studier af kvin-

dernes litterære produktion i perioden, og forhåbentligt gentænker de modernitets-

kriterierne. I min optik er det ikke de specifikke løsningsforslag på det seksualmoral-

ske hykleri eller kvindernes underkuelse, der bør betragtes som 

modernitetsmarkører. Alene det faktum, at diskussionen om ligestilling før, under 

og efter ægteskabet sætter markante, kvantitative spor igennem perioden, signalerer 

modernitetens komme.  
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Kapitel 8  
Litteratur som tendens           
– tendens som litteratur 
 

I forrige kapitel undersøgte jeg ægteskabet fra en idéhistorisk og en socialhistorisk 

vinkel, nærmere bestemt hvordan begrebet påvirkedes af tidens debatter om sæde-

lighed og emancipation. I dette kapitel vil jeg i stedet gå mere litteratursociologisk til 

værks og undersøge ægteskabet som tendens i litteraturen, hvilket sker ved, at jeg 

gradvist zoomer ud fra romanerne. Kapitlet begynder således med en segmenteret 

læsning af nogle af de ægteskabsdokumenter, som kobler romanens fiktive univers 

med samtidens litterære tendenser. Herefter bevæger jeg mig fra tekst til paratekst, 

idet jeg undersøger, hvordan især titler bruges til at fremhæve ægteskabet som litte-

rær tendens forud for romanernes begyndelse. I kapitlets sidste del undersøger jeg 

forlagenes aktie i litteraturen som tendens. Gennem perioden intensiveredes forlage-

nes kamp om forfatterne, læserne og markedet, hvorfor litterære tendenser ikke kun 

er et forfatteranliggende, men også et udtryk for forlagenes strategiske forsøg på at 

fremhæve sig selv som moderne.  

 

8.1 I dialog med tiden 
I min undersøgelse af datasættets dokumenter er jeg stødt på en række eksempler, 

som forholder sig til ægteskabet som samtidshistorisk tendens, dvs. romaner som 

med få ord etablerer en litteraturhistorisk kontekst. Disse segmenter lader sig over-

vejende inddele i to grupper: segmenter, der kommenterer omfanget af ægteskabs-

kritikken i litteraturen, og segmenter, der mere specifikt retter sig mod ægteskabs-

kritikkens ophav, fx John Stuart Mill.  

Hvad angår selektionsprincippet bag den følgende segmenterede læsning, har 

jeg orienteret mig efter de 20% af romanerne, som indeholder flest ægteskabs-
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dokumenter, mens jeg desuden har brugt de titeltendenser, som næste afsnit vil be-

røre, som pejlemærker for mine nedslag (jf. 8.2). Angående selektion og omfang er 

denne case dog lidt speciel, idet flere af segmenterne (i udgangspunktet) henlægger 

ægteskabskritikken som litterær tendens til et sted uden for romanen selv, dvs. med 

eksplicit adresse til romanens samtid. Hypotetisk set kunne man derfor antage, at 

sådanne segmenter også lader sig finde i nogle af romanerne med færrest tilknyttede 

ægteskabsdokumenter, altså som en enkelt spydig bemærkning om en litterær ten-

dens, romanen ellers ikke engagerer sig i. Denne antagelse har jeg dog ikke forfulgt, 

idet jeg ikke ser noget formål med at finde samtlige nåle i høstakken. I virkeligheden 

er selve omfanget af denne type dokumenter mindre væsentlig, da de er symptomer 

på en anden tendens, nemlig ægteskabskritikken i litteraturen. Det interessante er 

altså ikke nødvendigvis, hvor ofte de forekommer, men alene den omstændighed, at 

de forekommer, idet de understreger vægten af den tendens, de tematiserer. 

De fleste eksempler, jeg her vil fremhæve, stammer fra 1880’erne, og jeg be-

gynder med den type, som italesætter litteraturens udtalte beskæftigelse med og pro-

blematisering af ægteskabet. Det første segment gælder Kristian Winterhjelms Grev-

inde Sissi (1887), hvor en ægteskabelig konflikt udspiller sig mellem et grevepar. Hun 

har forelsket sig i en anden, og den mistænksomme greve forsøger at irettesætte 

hende ved at henlede opmærksomheden på den skandale, som ville vækkes, hvis 

folk af deres sociale rang fik deres situation udstillet offentligt. Grevinden afviser 

ham koldt, mens hendes efterfølgende selvransagelse lyder:  

 
“Synd!” — Skulde noget være Synd, saa maatte det være hendes Ægteskab; 
det havde hun jo allerede før havt klart for sig. Ja, det var en Synd, en Synd 
mod hendes egen Kjærlighed, hendes egen Natur. Man kunde ikke tage en 
Bog i Haanden, uden at man saa det erkjendt (Winterhjelm, 1887, p. 275). 
 

I grevindens indre dialog gendrives mandens argumenter af litterære ’beviser’, og 

med litteraturens inddragelse i konflikten fremstår hans synspunkt som ubetydeligt 
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og utidssvarende. Når ægteskabet angiveligt udlægges på en bestemt måde og i 

samtlige bøger, peger segmentet på, hvordan tendenslitteraturen har slået igennem.  

 En lignende metarefleksion over periodens litterære landskab er indlagt i 

kvindesagsforkæmperen Massi Bruhns Et Ægteskab (1889). Her forsøger en læge af et 

radikalt tilsnit at komme ind på livet af protagonisten Esther ved at give hende en 

roman:  

 
Bogen er en Historie om Ægteskabsbrud; det handler jo næsten alle vor Tids 
Bøger om, det ligger ligefrem i Luften at skrive derom, men hvorfor? Ja, det 
forstaaer De rimeligvis ikke (Bruhn, 1889, p. 22). 

 

Esther tilkendegiver, at hun ikke er til den slags “moderne romaner”, men det holder 

ikke lægen tilbage fra at gøre sig tilnærmelser til den gifte kvinde med bogen som 

afsæt. Han kritiserer ægteskabet for at være kvindeundertrykkende, mens han hen-

leder samtalen til Esthers eget ægteskab, om hun kan genkende kritikken fra sit eget 

liv (pp. 22-29). Bruhns eksempel viser altså, hvordan der i tendenslitteraturen kan 

være en glidende overgang mellem kontekst og tekst og vice versa. Tidsånden til-

skynder til at skrive bøger om ægteskabsbrud, mens bøgerne tilskynder til at disku-

tere ægteskab(sbrud).  

I Judith Fürste (1884) af Adda Ravnkilde skal man til gengæld ikke stole på 

bøgerne: 

 
Man skal ikke i ædel Romanmedfølelse gribe ind i Forhold, man ikke kender 
og forstaar. Det kan synes saa uskyldigt og dog anrette ubodelig Skade. Æg-
teskabet er en meget indviklet Komposition, som man ikke skal pille ved 
(Ravnkilde, 1884, p. 221). 

 

Advarslens afsender er komponisten Hellstrøm, og den tilfalder hans nevø, en yng-

ling ved navn August Strøm (som dog ikke tager den til efterretning). Selvom vi altså 
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ser et andet synspunkt her – romaner modsvarer ikke virkeligheden – antyder seg-

mentet stadig tendenslitteraturens omfang og virkning.  

 Nu går vi til den anden type segmenter, hvor ægteskabskritikken som kon-

tekst ikke markeres af kvantum, men af eksplicitte referencer. Hos den radikale kø-

benhavnerredaktør Villiam Secher gælder det fx John Stuart Mill, og det drejer sig 

om romanen Ægtemænd (1880). Segmentet er et led i et slags krydsforhør, hvor en 

ugift tante forsøger at skaffe sig oplysninger om sin nieces kommende ægtemand via 

dennes ven, Anker. På trods af at substansen i samtalen er afsporet af tantens inkvi-

sition, røber den en kønspolitisk kløft mellem hende og Anker. 

 
“Jeg kan virkelig ikke begribe,” sagde hun, “at De for Alvor kan tale om de 
gifte Kvinders Underkuelse, eller hvad det er, De kalder det? Ja jeg er vist ikke 
indiskret, naar jeg siger, at det lyder særlig morsomt i dette Hus, hvor det dog 
er Gud og Hvermand bekendt, hvem der fører Regimentet” (Secher, 1880, p. 
42). 

 

I segmentet ses altså, hvordan Mills idéer cirkulerer i fiktionen, og hvordan der skal 

få ord til (“Kvinders Underkuelse”) for at etablere en kontekst, som romanen kan 

tage afsæt i. Desuden bruges Kvindernes Underkuelse som en måde at optegne social-

politiske positioner på. Faktisk skal tanten ikke bruge meget mere end et stikord for 

at orientere sig, idet hun fremstår nærmest indifferent over for forskellen mellem de 

moderne bevægelser i tiden: “Hun blandede Rationalisme, Materialisme, Socialisme 

og Atheisme imellem hverandre som noget, der dog egentlig kun var forskjellige 

Navne paa et og det samme” (p. 41). Sechers eksempel viser altså, hvordan Mills 

værk bruges litterært som rekvisit til at signalere modernitet i en bredere forstand. 

Her peger det på andre samfundsforhold end dem, der har med kvindernes ligestil-

ling at gøre.  

En endnu tydeligere rolle spiller Mill i En digters hustru (1884) af den norske 

forfatter John Paulsen. Her gør karakteren Wilhelmine brug af Mill til at intervenere 

i sin omverden: “Igrunden var hun så stolt af sit værk. Hun påstod, at Lea var den 
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tredie hustru, som hun, ‘takket være Mill’, havde ‘reddet’” (Paulsen, 1884, p. 372). 

Segmentet stammer fra romanens slutning, hvor de to kvinder vandrer om i Firenzes 

gader, efter at Lea har gjort sig fri af sit ægteskab og nu i frihed kan drømme om at 

hellige sig forfattergerningen. Mill er igen en rekvisit, men denne gang bliver han 

udelukkende brugt i sammenhæng med sit ideologiske udgangspunkt, opgøret med 

kvindernes undertrykkelse. Parentes bemærket ser vi desuden endnu en af periodens 

emanciperede kvinder, der har en mandlig forfatter som ophav (jf. 7.4). Romanen 

afsluttes af et brev til hendes ægtemand, hvor hun angiver årsagerne til bruddet, og 

her er en af dem en anklage om, at han selv som fritænkende forfatter ikke kunne 

indse det håbløse i deres kærlighedsløse ægteskab (pp. 373-381). 

 Fritænkningens forbindelse til kvindeemancipationen ses også i Karl Gjelle-

rups Minna (1889). Her er den fremsat af en håbløst forelsket og dog håbefuld fortæl-

ler, der reflekterer over Minnas ulykkelige ægteskab: 

  
Han var jo desuden, som han tidt nok pralede af, en Mand, der ikke delte de 
gængse Fordomme, og mindst af Alt vilde han vel kunne paastaa, at et mis-
lykket Ægteskab ikke med Rette skulde kunne opløses, eller at det var forsvar-
ligt at holde paa en Hustru, der ikke vilde blive. Ganske vist ere Frihedstheo-
rierne ikke altid velkomne, naar de vendes imod Frihedsmændene selv, men 
om ogsaa hans Forfængelighed krympede sig — kunde han endelig modsætte 
sig, naar hun vilde og naar jeg vilde? (Gjellerup, 1889, p. 450). 

 

Det bemærkelsesværdige i segmentet er en ilde hørt sandhed i perioden, at når det 

gælder et radikalt blik på ægteskabet, lader teori sig sjældent og gnidningsfrit forene 

med virkeligheden. I medgang er det let for ‘frihedsmændene’ at holde de emanci-

patoriske idealer i hævd, mens det i modgang – hvor deres prøve skal stå – er en 

anden situation.  

Det sidste segment, jeg her vil fremhæve, er en mere litterær intertekstualitet, 

og her er vi på den anden side af 1880’ernes tendenslitteratur. Det drejer sig om Ale-

xander Kiellands kapitalismeroman Jacob (1891), som generelt rummer mange 
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kulturelle, sociale og politiske referencer, der peger væk fra romanens fortalte uni-

vers og situerer værket i den samtid, forfatteren og læseren kender uden for fiktionen 

(Fodstad, 2014, pp. 245–246). Her er referencen dog holdt inden for fiktionens ram-

mer, idet Ibsens Et Dukkehjem benyttes til at udstille en enkes manglende indsigt i det 

skrøbelige ægteskab, hun har indgået med en svagelig mand:  

 
Dette kunde hun aldrig glemme. Selve Ægteskabet var gaaet hen, uden at hun 
havde forstaaet stort. Hendes Mands Svagelighed, som pludselig kom over 
ham som en dødelig Mathed, — best som hun syntes, de var paa det lykkelig-
ste i deres lille Dukkehjem; hans heftigt opblussende Lidenskab, der næsten 
smerteligt rev ham hen i deres Elskovs korte Lykke (Kielland, 1891, pp. 56–
57). 

  
Ordet ’dukkehjem’ optræder første gang i Paul Botten Hansens Huldrebrylluppet 

(1851), der udkommer i et tidsskrift, den unge Ibsen selv er med til at redigere (Gun-

dersen 1996: s. 6). Det er derfor i bedste fald en forglemmelse, når Ibsen i et senere 

brev til sin svenske oversætter hævder at være ophav til neologismen, om end han 

uden sammenligning bliver dens væsentligste reference (jf. Sandberg, 2018, pp. 69–

70). Når ordet igen dukker op hos Kielland i 1891, indskriver det sig på en mere subtil 

måde i skandinavisk litteraturhistorie end fx den demonstrative forvrængning i Au-

gust Strindbergs dukkehjemsnovelle fra Giftas (1884). Konklusionen på Lars August 

Fodstads udførlige gennemgang af Jacob – at romanen er Kiellands forsøg på at gøre 

det idémæssige bo op efter det moderne gennembrud – synes dækkende for denne 

intertekstualitet (jf. Fodstad, 2014, p. 330). En henvisning til et så centralt værk i gen-

nembruddets problemdebat, kan naturligvis kun komme med som en bagatel og til-

lægges ironi. Et andet segment fra romanen synes at understøtte denne tolkning:  

 
Efter et Aars ihærdige Opofrelse drev hun, sin Mand saa vidt, at hun med 
Lethed opnaaede Skilsmisse, og nu levede hun, rigeligt underholdt – for sin 
Kunst; det viste sig nemlig, at hun havde et stort Talent som Maler –, medens 
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hun – uden at forhaste sig – ventede paa en sædelig Mand at gifte sig med – 
helst en Kunstner (Kielland, 1891, p. 25). 

 

Her drejer det sig om Fru Steiner, som ganske vist har held med at hævne sig over 

sin mands utroskab og bryde ud af ægteskabet. Men hun er ingen emancipatorisk 

heltinde, dertil er ironien for tyk til at overse. Hun har gjort sig fri af hans fysiske 

tilstedeværelse, men hendes tilværelse afhænger stadig af hans penge. 

 Denne segmenterede læsning har vist eksempler på litteraturens refleksioner 

over ægteskabet som tendens, hvilket både gælder tendensens litterære omfang (‘det 

handler alle tidens bøger om’) og dens idé- og samfundshistoriske kontekst (‘friheds-

teorierne’). Næsten alle eksemplerne er fra 1880’erne, hvilket understreger en pointe 

fra forrige kapitel, at 80’erne i kan betragtes som ægteskabets og tendenslitteraturens 

årti (jf. 7.2). Men som jeg ligeledes fremhævede i forrige kapitel begrænser proble-

matiseringen af ægteskabet sig ikke til 1880’erne (jf. 7.3). Denne konstatering ser man 

også på de første sider af Gyrithe Lemches Folkets Synder fra 1899, hvor det hedder: 

“‘Ja, Ægteskabet,’ gjentog Kaptainen med Vægt, ‘det for Tiden saa miskjendte og 

skammelig bagtalte Ægteskab’ [...]” (Lemche, 1899, p. 10). Dette synes i øvrigt at være 

en passende opsamling på periodens engagement i ægteskabet, som er så udtalt, at 

selv de fiktive karakterer kan gøre opmærksom herpå. I næste afsnit gælder det en 

anden måde, hvorpå litteraturen leder opmærksomheden over på kampen om ægte-

skabet som samtidstendens, nemlig ved hjælp af parateksten – eller nærmere bestemt 

periteksten med Gérard Genettes begreb, dvs. den information, som omgiver teksten 

i dens fysiske form (Genette, 2009, pp. 4–5). Det skal især handle om romanernes 

titler.  

 

8.2 Moderne signaler  

Titler sender signaler. Det gør Franco Moretti allerede opmærksom på i artiklen 

“Style, Inc. Reflections on 7.000 Titles (British Novels, 1740-1850)” fra 2009, altså før 

hans fjernlæsningsstudier benytter sig af maskinlæring. I opsamlingsantologien 
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Distant Reading (2013) skriver han i indledningen til “Style, Inc.”, at her følte han en-

delig at have ramt en gennemført metodisk og empirisk udgave af “formalism 

without close reading” – en betegnelse Jonathan Arac bruger om Morettis tidlige 

fjernlæsningsstudier, og som Moretti tager til sig (Moretti, 2013b, p. 180, 2013c, p. 65). 

Ifølge Moretti er romaners titler en interessant case, idet de litteraturhistorisk place-

rer sig i krydsfeltet mellem æstetik og bogmarked. Med et udtryk, han låner fra den 

franske sociokritiker Claude Duchet, siges titler at være: “a coded message – in a 

market situation” (Moretti, 2013b, p. 181). Eller som han selv udtrykker det i mere 

direkte vendinger, er titler “half sign, half ad” (p. 181). I sit fjernlæsningsstudie op-

dager Moretti, at titlerne på de britiske romaner bliver kortere i perioden mellem 

1740 og 1850. Han forklarer tendensen ved, at romanproduktionen vokser i perioden, 

hvilket er det samme som at sige, at bogmarkedet udvider sig. Denne faktor betyder 

dels, at litteraturen begynder at blive anmeldt i tidsskrifter, hvilket overflødiggør de 

lange romantitler, som parafraserer og deklarerer romanernes indhold. Og den bety-

der dels, at der opstår en kamp om forbrugernes opmærksomhed, hvorfor de lange 

titler risikerer at drukne i markedet. Kortere og mere prægnante titler er ganske en-

kelt mere iøjnefaldende, når det samlede udbud er blevet uoverskueligt stort. Hans 

sammenfatning af tendensen lyder, at når markedet udvider sig, sammentrækker tit-

lerne sig (pp. 186-190). Den væsentlige drivkraft i denne udvikling er altså bogmar-

kedet. Korte titler er ikke alene bedre litterært set, de er også bedre reklamer (p. 192). 

Med andre ord følger æstetisk innovation og ændringer i forbrugsmønstret hinan-

den. 

Moretti benytter som sagt ikke maskinlæringsalgoritmer i “Style, Inc.”, men 

han gør udelukkende brug af bibliografiske informationer i sine kvantitative betragt-

ninger over litteraturhistorien. I det følgende vil jeg til gengæld benytte mig af begge 

dele, dvs. forbinde data med metadata. Det skyldes især, at mit fokus er på én be-

stemt tendens i litteraturen, nemlig problematiseringen af ægteskabet. Ved at be-

tragte frekvensen af ægteskaber i romanerne i sammenhæng med titlerne får man 
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således forankret tendensen i både tekst og bogmarkedskonteksten, som er indlejret 

i parateksten. Med et statistisk udtryk får man desuden reduceret antallet af “falske 

positive”, hvilket i dette tilfælde vil sige de romaner, hvor titelsignalet ikke modsva-

rer indholdet. I den nedenstående tabel har jeg listet de 30 romaner, som indeholder 

flest ægteskabsdokumenter, men da der som sagt er tale om en markant tendens i 

perioden, vil jeg supplere analysen med titler fra top-70, som dog ikke gengives af 

pladshensyn.  

 

Titel Forfatter År Antal dokumenter 

Joppe  Einar Christiansen 1889 52 

Folkets Synder Gyrithe Lemche 1899 50 

Grevinde Sissi Kristian Winterhjelm 1887 40 

Ira Theodor Bierfreund 1897 40 

Georg Reinfeldt H.F. Ewald 1881 38 

Et Ægteskabs Historie Vilhelm Østergaard 1883 35 

En ung Pige Gerda Welding 1895 32 

Lucie Amalie Skram 1888 32 

Møllen Karl Gjellerup 1896 32 

Ruth Erlandsen Ella Hancke 1899 32 

Afkom Amalie Skram 1898 31 

Min Hustru og jeg Carl Henrik Scharling 1875 31 

Ude paa Landet Theodor Bierfreund 1895 29 

Folkene paa Nakkebjerg Hans Kaarsberg 1895 28 

Laura Kristian Gløersen 1883 28 

En digters hustru John Paulsen 1884 27 

Forgangen Nat Theodor Bierfreund 1898 27 

S. G. Myre. Hellemyrsfol-

ket Amalie Skram 1890 27 
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Uden Ansvar Alfred Balduin Thorson 1886 27 

Fra Forlovelsestiden Alfred Balduin Thorson 1884 25 

Judith Fürste Adda Ravnkilde 1884 25 

Minna Karl Gjellerup 1889 25 

Den skotske Kvinde paa 

Tjele H.F. Ewald 1871 24 

Jason med det gyldne 

Skind Vilhelm Topsøe 1875 24 

Den svenske Nattergal Elisabeth Schøyen 1890 23 

En ung Dames Historie Erna Juel-Hansen 1888 23 

Olaf Elisabeth Schøyen 1881 23 

Af Kains Slægt Axel Thomsen 1899 22 

Det flager i byen og på hav-

nen Bjørnstjerne Bjørnson 1884 22 

Gertrude Colbjørnsen Erik Skram 1879 22 

 
Tabel 8.1: En ægteskabelig tendens. De 30 romaner med flest ægteskabsdokumenter 
i absolutte frekvenser.  
 

Der er to overordnede titeltendenser, jeg her ønsker at fremhæve. Den første og mest 

udtalte er, at en kvinde indgår i titlen, enten navngivet eller unavngivet. Den anden 

tendens er romaner, hvor titlen knytter an til enten et ægteskab eller en form for sam-

liv.  

 Hvad angår den første tendens, er det værd at hæfte sig ved, at titlernes navn-

givne kvinder stemmer overens med et af Morettis fund, nemlig at egennavne udgør 

en betydelig del af de britiske romaners korte titler. Her skelner han mellem titler, 

hvor kun fornavn optræder, og titler, hvor også efternavnet fremgår (Moretti, 2013b, 

pp. 194–200). I mit datasæt ser man eksempler på kvindelige fornavne i titlerne: Joppe, 

Ira, Lucie, Laura, Minna – hvor de to førstnævnte er kaldenavne for hhv. Jakobe og 
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Elvira. I tillæg hertil findes et par titler i to ord, hvoraf det ene er et kvindeligt for-

navn: Julies Dagbog og Grevinde Sissi. Blandt eksempler på titler med både for- og 

efternavn ser man: Ruth Erlandsen, Judith Fürste, Gertrude Colbjørnsen, Annina Hjelm, 

Margrete Thorsen, Anna Hardenberg. Selvom denne tendens sammenfalder med Mo-

rettis iagttagelse, er der dog empiri og metode til forskel, hvilket har betydning for, 

hvordan tendensen skal fortolkes. Der er altså både tale om en anden periode og en 

anden national kontekst. Desuden hviler titeltendensen i mit tilfælde på frekvensen 

af ægteskaber i korpusset. Idet jeg tager udgangspunkt i de 70 romaner, der indehol-

der flest ægteskabsdokumenter, er min undersøgelse – i modsætning til Morettis – 

tematisk forankret. Selvom der altså er tale om samme tendens, ligger der forskellige 

årsager bag dem.  

 Derfor lader nogle af Morettis pointer sig ikke overføre. Det gælder fx hans 

tolkning af titlerne, som indeholder et kvindeligt fornavn. Her skriver han, at i den 

britiske litteratur drejer det sig om ugifte heltinder. De er ikke angivet med efternavn, 

fordi de mangler ægtemænd, der underforstået er dem, som skal give dem efternav-

net (jf. p. 197). Da titeltendensen i mit tilfælde sammenfalder med de romaner, hvor 

ægteskabet er mest omtalt, må en anden årsag til trenden findes. Her vil jeg hævde, 

at netop den markante omtale af ægteskabet blotlægger, hvad der ligger til grund. I 

kraft af at ægteskabet er en af periodens mest omdiskuterede problemer, understre-

ger den delvise anonymitet i titlerne, at her er der ikke tale om enkeltstående tilfælde, 

hvor ægteskabet er (blevet) prekært. Det forholder sig snarere omvendt i den for-

stand, at de kvindelige fornavne i princippet kunne udskiftes med alle mulige andre. 

Titlerne fremhæver altså, at kvindernes problemer med og i ægteskabet ikke er sær-

tilfælde, men at underkuelsen er af (samfunds)strukturel karakter.  

Samme pointe synes de mere anonyme titler at understrege: En ung Pige og En 

ung Dames Historie. Ingen af de to titler udpeger en bestemt ung kvinde, hvorfor kvin-

dernes erfaringer ikke udelukkende skal henregnes til de to protagonisters. Anony-

miteten i titlerne bevirker, at der i princippet kunne være tale om en hvilken som 
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helst kvinde. Det er i øvrigt værd at bemærke, at romanen med flest ægteskabsdoku-

menter, Einar Christiansens Joppe, bærer undertitlen En ung Kvindes Historie. Paratek-

stuelt er der altså dobbelt op på kvindeskæbne.  

Denne tolkning af titlernes ubestemte artikler – ‘en’ kvinde – er delvist i for-

længelse af den, Moretti udleder af de britiske romaner, idet han mener, at titlerne 

her gør læserne opmærksomme på, hvordan det, som de efterfølgende substantiver 

udpeger, må betragtes med nye øjne. Det gælder fx, når ubestemte artikler ledsages 

af (‘en’) kvinde eller hustru. Læserne har en forforståelse af, hvad det vil sige at være 

en kvinde eller hustru, men titlerne signalerer, at det forholder sig anderledes end 

den gængse opfattelse (jf. p. 206). Når jeg kun skriver delvist i forlængelse af Morettis 

pointe, skyldes det periodens omfattende overvejelser over kvindernes vilkår og de-

res rolle i ægteskabet. Jeg gjorde i forrige afsnit opmærksom på, at nogle af roma-

nerne fremhæver denne tendens som allestedsnærværende i litteraturen (jf. 8.1). Det 

vil med andre ord sige, at titlerne med de unavngivne og ubestemte kvinder næppe 

kan have signaleret noget nyt. Omvendt forstærker de dog indtrykket af, at her er 

der ikke tale om usædvanlige forhold, men om hverdagsfænomener.  

 Angående de titler, der både indeholder en kvindes for- og efternavn, frem-

hæver Moretti, at de britiske tilfælde i midten af 1800-tallet skyldes genremæssige 

nybrud (fremkomsten af dannelsesromanen og “the industrial novel”), mens titlerne 

bevirker, at heltinderne får et offentligt liv (“a public life”) (Moretti, 2013b, p. 200). 

At de kvindelige protagonister bliver offentlige figurer, kan måske siges om gennem-

brudslitteraturens mest kendte tilfælde, fx Amalie Skrams Constance Ring, som dog 

ikke er med i korpusset, eller Erik Skrams Gertrude Colbjørnsen. I denne sammen-

hæng er det dog mere interessant, hvad Moretti efterfølgende påpeger, nemlig at 

markedets krav om korte titler også har litterære følgevirkninger: “the constraint 

could also be a fantastic opportunity for the literary imagination: the art of allusion, 

of condensation: the title as a trope, ultimately” (p. 200). Denne pointe synes mere 

genkendelig med hensyn til de skandinaviske forhold i perioden. De kvindelige 
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protagonister personificerer ægteskabets problemdebat, mens titlerne, der både in-

deholder deres for- og efternavne, signalerer, at det netop er denne debat, som roma-

nerne tager del i. Af de tidligere nævnte titler er det mest ejendommelige tilfælde 

Adda Ravnkildes Judith Fürste. Da Ravnkilde i en alder af blot 21 år begik selvmord, 

havde hun endnu ikke udgivet en roman. Hendes tre romaner udkom i stedet post-

humt og i stærkt redigerede udgaver. Judith Fürste skulle egentlig have heddet Paa 

Ixions Hjul, men M. Galschiøt, som stod for redigeringen af denne roman, ændrede 

titlen til navnet på protagonisten (Busk-Jensen, 2009, pp. 163–167). Galschiøt strøm-

linede altså romanens titel, så dens indhold lettere lod sig afkode sammenlignet med 

det mere mytologiske og utidssvarende oplæg Paa Ixions Hjul. I sagens natur er det 

ikke til at vide, om Ravnkilde havde accepteret denne ændring, men det er påfal-

dende, at den er foretaget af en redaktør i Georg Brandes’ og gennembrudsmænde-

nes omgangskreds. Judith Fürste er i øvrigt en samtidsroman, hvilket gælder de fleste 

romaner, der på moderne vis tager navn efter de kvindelige protagonister. Der er 

dog en roman blandt de 70 romaner med flest ægteskaber, som skiller sig ud i denne 

henseende, nemlig H.F. Ewalds Anna Hardenberg. Taget det historiske oplæg i be-

tragtning kan det næppe have været en overraskelse, at ægteskabet står centralt i 

romanen, men når en historisk roman afspejler en moderne trend, kan det enten tol-

kes som en outlier eller som et vidne på tendensens omfang. 

 Når kvinder i titler peritekstuelt udpeger romanernes tematiske forbindelse 

til ægteskabet, er der tale om en mere litteraturhistorisk og markedsspecifik kodning, 

end den anden generelle trend for ægteskabsromanerne, hvor titlerne helt eksplicit 

udpeger ægteskabet (eller i det mindste en form for samliv) som centralt. Det gælder 

titler som Min Hustru og jeg, Et Ægteskabs Historie, En digters hustru, Fra Forlovelsesti-

den, Som man gifter sig, Ægtemænd og Et Samliv. Med Morettis ord kan man kalde disse 

titler en “scaled-down version of the whole story” (Moretti, 2013b, p. 194). Roma-

nerne forsyner deres potentielle læsere med en peritekstuel varedeklaration – roma-

nen handler om ægteskab: værsgo! For en samlet betragtning forplumrer denne type 
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af titler dog det litteraturhistoriske billede en smule, eftersom det kan være svært at 

afgøre i hvilke tilfælde, der bag titlerne gemmer sig en moderne tendensroman, som 

problematiserer ægteskabet. I nogle tilfælde lader titlerne sig skelne fra hinanden. 

Der er således stor forskel på de to titler Fra Forlovelsestiden og Ægtemænd, hvoraf den 

sidste signalerer problemdebat, mens den første signalerer alt andet end denne ten-

dens. Men hvordan forholder En digters hustru eller Som man gifter sig til ægteskabet? 

Det er ikke til at sige dømt ud fra titlerne alene.  

 Det mest tydelige titelsignal, hvad angår tendenslitteraturen, findes i flere til-

fælde i undertitlen. Af de her nævnte gælder det Et Ægteskabs Historie, som har un-

dertitlen En Virkelighedsskildring. Tilsvarende gælder det romanen Ægtemænd med 

undertitlen En Samfundsroman og Margrete Thorsen, hvis undertitel er Nutidsfortælling. 

Med både over- og undertitel som varedeklaration udsteder disse tre romaner altså 

en peritekstuel garanti til læserne om, at her får man en moderne tendensroman om 

ægteskab. Et mindre tydeligt tilfælde i denne henseende er Af Kains Slægt, som har 

undertitlen En Nutidsfortælling. Sidstnævnte peger afgjort romanen i retning af ten-

denslitteratur, men med den overordnede titels metaforiske tilsnit, kan man ikke ud-

lede, at ægteskabet står centralt i romanen. Det ved vi kun, fordi topic modeling-

algoritmen har fremhævet dette tema i romanen. For en umiddelbar betragtning sy-

nes titlerne snarere at placere romanen i den ateistiske afdeling af tendenslitteratu-

ren.  

 Moretti berører kun flygtigt undertitler, idet han fremhæver, at de komprime-

rede titler udvikler bestemte signaler, der skal placere bøgerne i det rigtige nichemar-

ked. Han finder dem generelt uinteressante, fordi de genremæssigt er fuldkommen 

transparente (Moretti, 2013b, p. 204). Den samme transparens kan siges at gælde 

ovenstående undertitler, hvor de enkelte romaner demonstrativt forsøger at markere 

sig som moderne tendensromaner. Det burde på nuværende tidspunkt i afhandlin-

gen stå klart, at litteraturens beskæftigelse med tendenser af samfundsmæssig rele-

vans – i større eller mindre omfang – ikke er et perifert fænomen i perioden. Men de 
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romaner, som med undertitlerne tydeligt positionerer sig som tendenslitteratur, må 

tolkes som et forsøg på at kapitalisere på denne litterære udvikling, som en markeds-

niché om man vil.  

Før jeg bevæger mig videre til forlagene, er det værd at nævne, at det ikke kun 

er titlernes ordlyd, som sender signaler. Det gør deres visuelle fremtræden på omsla-

get og titelbladet også. Et illustrativt eksempel på denne pointe er H.F. Ewalds Liden 

Kirsten. En Kærlighedshistorie fra Kong Hans’s Dage (1896). 

 

  
 

Illustration 8.1: Omslaget og titelbladet på H.F. Ewalds Liden Kirsten.  

 

På trods af at titlen på romanen ikke signalerer modernitet, er titelbladet ensrettet det 

moderne signalement med en næsten serifløs antikva og ved kun at indeholde de 

mest fornødne oplysninger (jf. Bjerring-Hansen og Rasmussen, 2023, p. 182). Om-

vendt er titlen på omslaget trykt i en gotisk skrift, der minder mere om de latinske 

typer end de ellers udbredte gotiske skrifttyper, fraktur og schwabacher. Titlernes og 
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skrifttypens kitschede karakter indrammer og modsvarer omslagets motiv, en rid-

derromantisk finale, hvor det elskende par sejrende kan ride mod en lykkelig frem-

tid. På omslaget er det desuden bemærkelsesværdigt, at forfatterens og forlagets 

navn er trykt i latinske typer i moderne jugendstil.97 Omslaget sender altså mixed sig-

nals – det nye blander sig med det gamle. Ewald er fragtet ind i 1890’erne inden for 

rammerne af et moderne forlag. Hermed en optakt til det, som det nu skal handle 

om, nemlig periodens forlagskamp.  

 

8.3 Kampen om bogmarkedet 

Før dette kapitel rundes af, er det værd at opholde sig ved denne del af afhandlingens 

empiriske afgrænsning, nemlig de seks største forlag i perioden målt på antallet af 

nyudgivelser (jf. 2.5). Kapitlet har indtil nu antydet, at ægteskabet ikke kun indfinder 

sig i litteraturen som en ideologisk og socialhistorisk kritik af den strukturelle ulig-

hed mellem kønnene, men at det i samme ombæring omsættes til et kulturprodukt. 

Bestemte opfattelser af ægteskabet forbinder forfatteres og læseres sociale situation 

og horisont, mens økonomisk afkast og kulturkonsum er direkte afledninger af disse 

forbindelser. Alt sammen knytter an til (æstetisk) smag og magt. Sammen med litte-

ratursociologisk teori er forlagshistorien den bedste prisme til at belyse disse forhold. 

Vi ser nemlig i perioden ansatser til et moderne litterært felt, sådan som den franske 

sociolog Pierre Bourdieu optegner det ved en autonom pol og en heteronom pol. Den 

første udgøres af finlitteratur, hvor kunstneriske ambitioner vægtes langt højere end 

– og står i opposition til – salgstal. Den anden udgøres af en markedshenvendt po-

pulærlitteratur, hvis eksistensberettigelse først og fremmest er dens evne til at til-

trække købere (jf. Bourdieu, 1997, pp. 70–78). Eller som Johan Svedjedal omtaler det 

litterære felt med afsæt i forholdet mellem forfatter og forlægger:  

 
97 Jugendstilen var et generelt modefænomen blandt de danske forlæggere i 1890’erne, hvor mange 
bogomslag på nyudgivelser så vel som på genoptryk af guldalderlitteratur var holdt i denne stil. Se 
Harald Ilsøes De gamle bogomslag (2013) for en række af sådanne omslag fotografisk gengivet (Ilsøe, 
2013, pp. 73–102). 
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[Det er] ofte de mest ansete udøvere, der på kort sigt får de mindste direkte 
økonomiske afkast. Forlaget må, kan man sige, betale for kulturel prestige ved 
at udgive forfattere, som ikke giver overskud. Og forfatterne får penge mod 
prestige. Med Bourdieus termer udveksler man kulturel kapital for økono-
misk (Svedjedal, 2010, p. 137). 

 

Selvom vi i perioden ser en stigende tendens til at skelne mellem kulturel og økono-

misk kapital i de litterære positionskampe, modsvarer Bourdieus absolutte skel mel-

lem den autonome og heteronome pol ikke de skandinaviske forhold. De progressive 

forfattere og kulturelle fortropper solgte nemlig relativt mange bøger og havde en 

bred læserskare. Penge og prestige er ikke per definition hinandens modsætninger i 

feltet (Bjerring-Hansen og Rasmussen, 2023, pp. 171–173).98 

For Bourdieu udgøres et felt af relationer mellem dets enkelte positioner, som 

baserer sig på den specifikke sammensætning af kapitalformerne. Feltteorien er rela-

tivistisk, idet det er spændingerne mellem positionerne, der skaber feltet. Positio-

nerne markerer social differens, dvs. blotlægger den varierende kapitalsammensæt-

ning, mens en positionering er en aktiv orientering i feltet, fx i form af et værk, en 

ytring eller lignende (Sestoft, 2006, p. 169). Selvom Bourdieu mest er optaget af de 

sociale dynamikker, som udspiller sig rundt om de litterære værker, og ikke vær-

kerne selv, peger han alligevel på, at deres egenart skal indtænkes i en feltlogik. 

  
Målet for analysen af de kulturelle værker er korrespondensen, dvs. den indbyrdes 
overensstemmelse mellem to homologe strukturer, nemlig mellem værkernes 
struktur, dvs. genrer, men også former, stilarter og temaer etc. – og strukturen 
i det litterære felt […], dvs. et kraftfelt der samtidig er et kampfelt (Bourdieu, 
1997, p. 67). 

  

 
98 Bourdieu gør dog også opmærksom på, at der findes en slags hybridforfattere, som veksler mellem 
den autonome og heteronome pol, men han udviser ikke stor interesse for denne mellemkategori og 
hævder, at de i finlitterære kredse er ildesete (Handesten, 2018, p. 29). 
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Citatets kursivering er forfatterens egen, men jeg vil her henlede opmærksomheden 

til et af de ord, som ikke er fremhævet med kursiv, nemlig (litterære) temaer. Det 

interessante i forhold til perioden er nemlig, at litterære temaer ikke blot afdækker 

en ideologisk kampplads, men også gør sociale spændinger og magtkampe synlige. 

Kritikken af ægteskabet er således en tematisk tendens, der stemmer overens med 

den herskende feltlogik, hvor livtag med samfundsproblemer afføder litterær aner-

kendelse. Eller sagt mere bourdieusk, den symbolske kapital forhandles med afsæt i 

de to homologe strukturer: værkernes (tematiske) behandlinger af ægteskabet og det 

litterære felt. Feltlogikken i det moderne gennembrud tilsiger, at en eksemplarisk ro-

man ikke længere skal handle om eller pege frem til et lykkeligt ægteskab. Snarere er 

det romanerne om de vanskelige og utilfredsstillende ægteskaber, der kendetegner 

de positioneringer, som (potentielt) afføder anerkendelse i feltet. 

En væsentlig – men nogle gange overset – del af det litterære felt er dets insti-

tutioner. Ifølge Lars Handesten er de en indlejret del af det netværk, hvor forhand-

lingerne om litteraturens vilkår og formål foregår, hvorfor ‘magtfulde forlag’ kan op-

træde som vigtige institutioner i feltet (Handesten, 2018, pp. 18–19). Denne pointe 

resonerer med forlagenes rolle i periodens bogmarked: 

  
Bogproduktionen var fri, men virkede alligevel dirigeret: forfatterne skrev og 
forlagene udgav bøger for et mindretal af befolkningen. Den tilvækst af nye 
køberlag, der taltes en del om, blev der ikke taget meget hensyn til; velme-
nende folk ovenfra ønskede at bestemme, hvad jævne mennesker skulle læse 
(Frøland, 1969, p. 24). 

 
Selvom Aleks. Frøland her slår fast, at store dele af bogmarkedet styres oppefra, er 

det væsentligt at pointere, at mange af periodens forlæggere har tillagt sig en bevidst 

pluralistisk udgivelseslinje, som derfor ikke udelukkende beror på den enkelte for-

læggers personlige smag (Hertel, 1999, p. 187). Med andre ord er markedskræfterne 

blevet en væsentlig faktor for bogproduktionen. 
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Her kan et forlagshistorisk blik på perioden være med til at tydeliggøre den 

dynamik, som udspiller sig mellem de seks mest markante forlag, der forsøger at 

gøre sig institutionelt gældende i feltet, hvad angår udgivelsen af nye romaner. Dels 

er det en kamp om symbolsk kapital, dvs. om at sætte den litterære dagsorden (og 

blive anerkendt for den), og dels er det en økonomisk kamp om overlevelse. I denne 

dobbelte konkurrencesituation er Gyldendal den absolut stærkeste institution, sær-

ligt i periodens første årtier. Under forlagsredaktør Frederik V. Hegels (1817-87) le-

delse blev Gyldendal fra 1850’erne og frem i stigende grad et moderne forlag af in-

ternationalt format. Eller med Torben Jelsbaks ord: “det moderne Gyldendal fødtes 

ud af det moderne gennembrud” (Jelsbak, 2015, p. 52). Hegel havde sans for, hvad 

der rørte sig i tiden, og med en ny skønlitterær profil for forlaget kunne han tiltrække 

sig mange af de prominente, moderne forfattere i perioden (Frøland, 1974, pp. 212–

215).99 Målt på antallet af nyudgivelser er Gyldendal afgjort det største forlag i peri-

oden, idet der her udkommer ca. 3,5 gange så mange titler som hos det næststørste 

forlag, C.A. Reitzel, som Gyldendal har overtaget den skønlitterære førerposition fra 

(jf. Frøland, 1974, p. 165). Mens Gyldendal vinder frem, er Reitzel i kraftig tilbage-

gang. Forlaget blev videreført af Carl Andreas Reitzels (1789-1853) to sønner, Theo-

dor og Carl, som hverken besad evnerne eller lysten til at føre virksomheden ind i en 

ny tid. Fra at have været Nordens store guldalderforlag tyngede økonomien og en-

gagementet nu foretagendet (Frøland, 1969, pp. 114–118). I 1896 kunne Gyldendal 

derfor opkøbe Reitzel som led i 1890’erne nye konkurrencesituation (jf. Dahl, 2021, 

p. 259). F.V. Hegels søn, Jacob Hegel, havde efter faderens død overtaget styringen 

af Gyldendal, men i midten af årtiet tog han konsekvensen af sine manglende evner 

som forlægger og lod Peter Nansen indgå som litterær leder (Frøland, 1974, p. 258). 

Opkøbet af Reitzel og lederskiftet var en klar oprustning i en forlagskamp, der var 

 
99 Apropos forholdet mellem en forlæggers personlige smag og et forlags pluralistiske udgivelseslinje 
har jeg tidligere bemærket, at Hegel ikke var på ideologisk bølgelængde med sine moderne, radikale 
forfattere (jf. 5.3). Torben Jelsbak omtaler denne omstændighed som “historiens ironi”, da Hegel “var 
rundet af netop det konservative københavnske borgerskab, som Brandes’ revolte var rettet imod” 
(Jelsbak, 2015, p. 53).  
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foranlediget af, at en ny spiller var kommet på banen, nemlig Ernst Bojesen (1849-

1925), der sideløbende med sit virke som bog-, papir- og kunsthandler påbegyndte 

en forlæggerkarriere, han senere valgte at satse på. Fra sin tid i detailhandlen havde 

han lært at tiltrække de købelystne københavnere via spektakulære reklamestunts 

(Rohde, 1858, pp. 46–56). Som fuldtidsforlægger sigtede han efter oplag af en sådan 

størrelse, at både de gængse annoncer i aviserne og udstillingsbordene i boghand-

lerne var utilstrækkelige. Marketingsstrategien var at sætte alt ind på nye udgivelser, 

at gøre dem til en begivenhed, der vakte omtale. Det virkede, om end denne side af 

hans forlæggervirksomhed også tiltrak sig negativ opmærksom (pp. 129-137). I 1895 

fusionerede Bojesens eget forlag med forlaget P.G. Philipsen under navnet Det nor-

diske Forlag, hvilket blev det første store aktieselskab i branchen. Philipsen havde 

siden sin etablering i guldalderen satset på populærvidenskabelige værker, men efter 

et generationsskifte i slutningen af 1870’erne havde forlaget fået en skønlitterær pro-

fil med flere moderne forfattere (Frøland, 1969, pp. 121–125). 

Med alliancen Det nordiske forlag og ved Gyldendals opkøb af Reitzel var en 

knap 8 år lang forlagskrig brudt ud. Overordnet forløb den ved, at Ernst Bojesen 

fandt på nye udgivelser (alt fra kogebøger til ordbøger), mens Peter Nansen på Gyl-

dendal strategisk kopierede initiativerne for ikke at tabe terræn. Begge forlag inve-

sterede tungt i annoncer, mens der sideløbende udspillede sig en kamp om de skøn-

litterære forfattere, der lukrerede på overbudssituationen. Forlagskrigen tærrede på 

kassebeholdningerne, og den endte med en fusion af de to forlag i 1903 under navnet 

Gyldendalske Boghandel – Nordisk Forlag (Rohde, 1858, pp. 150–161). Fem år senere 

udbyggede det fusionerede forlag sin litterære position ved at opkøbe periodens æld-

ste forlag, J.H. Schubothes Boghandels Forlag. Schubothe havde ellers fået en gen-

rejsning ved at anlægge en moderne profil via de unge forfattere i perioden, men 

måtte altså kapitulere i kampen mod den litterære overmagt, som det moderne gen-

nembrud affødte (jf. Frøland, 1969, pp. 106–107). For det sidste af de seks forlag, 

Andr. Schous Forlag, satte den intense konkurrencesituation sig andre spor. Efter at 
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have lagt navn til udgivelser af blandt andre Herman Bang og Henrik Pontoppidan, 

opgiver man at kæmpe med om de mest profilerede forfattere. I stedet valgte forlaget 

at satse på oversættelser af store udenlandske navne, som var mere profitabelt end 

at pleje og aflønne forfatterne på den danske scene. På oversættelsesfronten blev 

Schou førende (jf. pp. 151-152). Med denne bemærkelsesværdige strategiske ændring 

fandt forlaget altså en mindre omkostningstung måde at håndtere kampen om mar-

kedet på. 

Litteratursociologisk fortæller forlagshistorien os altså to ting. For det første, 

at der var kamp om de yngre forfattere, der trak litteraturen i en ny, moderne retning. 

Man investerede i den kulturelle kapital, som disse forfattere tilførte forlaget, idet 

den kulturelle kapital affødte symbolsk kapital. Et anerkendt forlag skulle naturlig-

vis have litterært anerkendte forfattere. Mest markant var overbudssituationen mel-

lem Det nordiske forlag og Gyldendal, der overopheder markedet ved at tilbyde flere 

penge end vanligt. Men det var ikke blot en kamp om prestige, der var også økono-

misk ræson i at huse litterære galionsfigurer. Det vidner Reitzels misvedligeholdte 

litterære renommé om. Mens Gyldendal satte sig på flere af gennembrudsforfatterne 

– blandt andre Georg Brandes, Henrik Ibsen, Alexander Kielland, Jonas Lie og Bjørn-

stjerne Bjørnsson – var Reitzels katalog stadig spækket med guldalderlitteratur, mens 

det skortede på relevante samtidsforfattere. Som Frøland udtrykker det: “forlaget 

havde ringe forbindelse med nutiden og næsten ingen med fremtiden” (p. 118). Den 

mest markante undtagelse var Sophus Schandorph, men i 1890’erne forlader Schan-

dorph dog Reitzel, sådan som Karl Gjellerup havde gjort det årtiet før. 

For det andet fortæller forlagshistorien os, at selvom kulturel kapital var godt 

for forlagenes selvforståelse og promovering, var økonomisk kapital en tiltagende 

nødvendighed for at overleve i en tid, hvor forlag voksede sig store ved enten at 

fusionere med hinanden eller opkøbe konkurrenterne. Selvom Gyldendal i vid ud-

strækning var det moderne gennembruds forlag, positionerede forlagets romaner sig 

ikke kun i feltets autonome pol, men også i den heteronome. Eksempelvis lagde 
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forlaget navn til en række historiske romaner af H.F. Ewald, hvis litterære slægtskab 

med Georg Brandes og Henrik Ibsen mildest talt er begrænset. Til gengæld nød ro-

manerne stor popularitet og var dermed garant for hyppige genoptryk (Frøland, 

1969, p. 111). Desuden sad Gyldendal på en betragtelig del af tidens teologiske litte-

ratur, herunder værker af guldalder-teologerne J.P. Mynster (1775-1854) og H.L. 

Martensen (1808-1884) (Jelsbak, 2015, p. 53). Gyldendals medvind på bogmarkedet 

skyldtes altså delvist forlagets evne til at indtage flere dele af det med sin brede ud-

givelsesportefølje. Forlaget investerede bredt i forfatterskaber med kulturel og øko-

nomisk kapital, og denne risikospredning synes at være en del af opskriften på den 

succes, der gjorde forlaget til en institutionel magtfaktor i det litterære felt. Med til 

historien hører dog, at forlaget var begunstiget af at sidde på nogle af de moderne og 

velansete forfattere, som solgte allerbedst i perioden, herunder særligt de norske for-

fattere: Henrik Ibsen, Bjørnstjerne Bjørnson, Alexander Kielland og Jonas Lie (jf. Han-

sen og Purtoft, 2021, pp. 119–122). Ved at huse sådanne forfattere kunne forlaget både 

høste anerkendelse og økonomisk afkast. 

Men hvordan fordeler romanproduktionen sig på forlagene? I afhandlingens 

femte kapitel, hvor jeg undersøgte religiøse tendenser i forbindelse med periodens 

forlag, blev forlagene inddelt i kategorier efter størrelse. Gyldendal fik sin egen kate-

gori, da forlaget som sagt er periodens absolut største, mens de øvrige fem forlag, jeg 

netop har omtalt, blev kategoriseret som ‘store forlag’ (jf. 5.3). Kun Det nordiske for-

lag kommer i nærheden af Gyldendals niveau, hvad angår antallet af nye romanud-

givelser i perioden, men det drejer sig kun om 1800-tallets sidste fem år, da denne 

produktivitet hverken findes hos Philipsen eller Ernst Bojesens forlag forud for fusi-

onen i 1895. Når jeg omtaler de seks forlag som periodens største, skyldes det, at de 

sammenlignet med periodens ca. 120 andre forlag, er de største, men altså med Gyl-

dendal i en ubetinget førerposition. Nedenfor ses forlagenes romanproduktion i pe-

rioden.  
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Forlag  Antal romaner 

Gyldendal 221 

Reitzel 63 

Schubothe 57 

Det nordiske forlag 47 

Schou 40 

Philipsen 31 

 

Tabel 8.2: Kampen om bogmarkedet. Antallet af nye romaner udkommet hos de seks 
største forlag i perioden 1870-1899.  
 

Selvom tabellen ikke entydigt afspejler de enkelte forlags virksomhed, idet der kun 

er medregnet nye romanudgivelser, antyder den alligevel et uligevægtigt magtfor-

hold i periodens bogmarked. Tilsvarende indikerer antallet af romaner, at ingen af 

de seks forlagsinstitutioner udelukkende besætter det litterære felts autonome pol. 

 Det interessante er nu, hvordan forlagskampen ser ud, når man betragter den 

med en litterær tendens som prisme. Tematisk kan ægteskabet ikke entydigt henlæg-

ges til periodens moderne radikale forfattere, hvilket litteratursociologisk vil sige, at 

ægteskabets ‘feltvirkning’ går på tværs af den autonome pol og heteronome pol (jf. 

Sestoft, 2006, p. 167). I forrige kapitel argumenterede jeg desuden for, at ægteskabs-

begrebet ikke udelukkende signalerer modernitet på grund af en bestemt (radikal) 

værdi, det tilskrives i perioden, men at det kvantitativt betragtet bliver en moderni-

tetsmarkør ved de forhandlinger om ligestilling, begrebet afstedkommer (jf. 7.5). 

Denne pointe lader sig understøtte af kanon/arkiv-diskussionen inden for den digi-

tale litteraturhistoriografi. Fx bemærker både Mark Algee-Hewitt inkl. medforfattere 

fra Stanfords Literary Lab og Ted Underwood, at de tendenser, man ser i kanonvær-

ker, typisk også findes i den glemte litteratur, om end tendenserne kan udfolde sig i 

forskellige tempi (Algee-Hewitt et al., 2016, pp. 1–2; Underwood, 2019, p. 11). Med 

denne litteraturhistoriografiske betragtning in mente vil jeg hævde, at når vi ser en 
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forøget frekvens af ægteskaber i litteraturen, som udkommer på periodens seks store 

forlag, så skyldes den især (moderne) forhandlinger af ægteskabets status og legiti-

mitet. Men hvilken temporalitet er det, vi ser hos periodens største forlag? Det kan 

følgende heatmap hjælpe med til at belyse. Her er ægteskabsdokumenterne delt ud 

på antallet af forlagenes samlede udgivelser inden for fem-års-intervaller. 

  

 

Figur 8.1: Kampen om ægteskabet. Gennemsnit af ægteskabsdokumenter per 
roman hos de seks største forlag skaleret i fem-års-intervaller. 
 

Ægteskabet træder (igen) særligt frem som litterær tendens i 1880’erne, og her går 

den på tværs af alle forlagene.100 At tendensen i 1880’erne ikke begrænser sig til be-

stemte forlag, vidner om, at den indgår i kampen om bogmarkedet, idet alle forlag 

 
100 Selvom antallet ægteskabsdokumenter her er skaleret til forlagenes romanfrekvens, er der dog et 
par felter, man skal være lidt varsom med at fortolke som udtryk for (eller som en del af) en tendens, 
idet empirien bag er begrænset. Det drejer sig om Schubothe i årene 1870-1874, hvor der kun 
udkommer to romaner, og hvor den ene af de to trækker gennemsnittet kraftigt op. Hos Schou 
udkommer der i perioden 1875-1879 ligeledes kun to romaner, mens Reitzel kun når at udgive tre 
romaner i sidste halvdel af 90’erne, før forlaget opkøbes af Gyldendal, og hvor den ene af de tre 
trækker gennemsnittet markant op.  
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udbyder litteratur, der tager ægteskabet til (kritisk) behandling. Hos Reitzel og Gyl-

dendal begynder tendensen forud for 1880’erne, hvilket er interessant, da det som 

sagt drejer sig om hhv. guldalderens og det moderne gennembruds vigtigste forlag. 

Trods det forlagshistoriske tronskifte synes Reitzel konkurrencedygtig, hvad angår 

periodens ægteskabslitteratur, hvilket måske skal tolkes som et forsøg på at vinde 

tabt terræn tilbage. Hos Schubothe fortsætter tendensen – lettere svækket – ind i 

1890’erne, mens man også kan argumentere for, at Gyldendal bidrager til fortsat at 

holde den i live. Taget forlagets størrelse i betragtning er det gennemsnitlige antal 

ægteskaber højt, især i periodens sidste fem år.  

Heatmap-grafen blotlægger således forlagskampen med udgangspunkt i en 

specifik litterær tendens og dens temporalitet. Tendensen er mest tydelig i første 

halvdel af 1880’erne, hvor den hos Gyldendal tegnes af så forskellige forfattere som 

H.F. Ewald, Adda Ravnkilde og John Paulsen, mens det hos Reitzel især drejer sig 

om Kristian Winterhjelm og Kristian Gløersen. I den samme fem-års-periode tegnes 

tendensen hos Schubothe af særligt Vilhelm Østergaard og Johanne Schjørring. De 

fleste af disse forfattere har på et tidspunkt været nævnt i afhandlingen, og for en 

bourdieusk betragtning er der tale om en blanding af forfattere, der befinder sig i den 

heteronome pol, og forfattere, som (uden held) aspirerer til periodens avantgarde (jf. 

Bourdieu, 1997, pp. 70–73). De enkelte forfatteres positioneringer reflekterer samlet 

set forlagene som institutioner i det litterære felt, dvs. i hvilket omfang forlagene in-

vesterer i hhv. kulturel og økonomisk kapital. De mest interessante tilfælde er dog 

dem, hvor forfatternes positioneringer tydeligt markerer et forlags orientering i fel-

tet, dvs. når et forlag jagter symbolsk kapital. Som Bourdieu skriver:  

 
Man må forestille sig en række agenter og institutioner som er involveret i de 
litterære kampe. Disse agenter og institutioners strategier, dvs. deres positio-
neringer (som kan være specifik og fx dreje sig om stilistik, eller non-specifik 
og fx dreje sig om politiske og etiske spørgsmål etc.), afhænger af den position 
de indtager i feltets struktur, dvs. i fordelingen af specifik symbolsk kapital 
[...]. Denne position gør dem tilbøjelige til enten at bevare eller forandre denne 
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fordelingsstruktur, og altså til enten at videreføre eller omvælte de gældende 
spilleregler i feltet (Bourdieu, 1997, pp. 67–68).  
 

Hvis man overfører denne betragtning til heatmap-visualiseringen, er det især Phi-

lipsens udgivelser i 1890’erne og Det nordiske forlag, som springer øjnene, da ægte-

skabet tematisk synes at være en mere perifer tendens her. Det tyder med andre ord 

på, at den moderne profil, som Philipsen forsøger at anlægge, ikke levner megen 

plads til fx ægteskabskritik (og måske ikke problemdebat i det hele taget). Med denne 

relancering henter forlaget symbolsk kapital ved at tilknytte en ældre og etableret 

forfatter som Henrik Pontoppidan. Men ved også at udgive unge forfattere som Knut 

Hamsun og Johannes Jørgensen synes forlaget investeret i at ‘omvælte de gældende 

spilleregler i feltet’, dvs. at ændre feltets fordeling af symbolsk kapital. Det samme 

gør sig gældende for Det nordiske forlag, hvor ægteskabet er et markant mindre fre-

kvent tema i forlagets udgivelser end hos Gyldendals og Schubothes i samme inter-

val.101 Som en ny, ambitiøs satsning, der har til hensigt at udfordre Gyldendals do-

minans af bogmarkedet, skal Det nordiske forlag positionere sig i opposition til det 

litterære felts herskende normer. Det skal demonstrere, at symbolsk kapital ikke vin-

des ved gårsdagens litterære trends. I bourdieusk forstand er Gyldendal mere tilbø-

jelig til at bevare feltets fordeling af symbolsk kapital, mens Det nordiske forlag er 

disponeret til at forandre fordelingsstrukturen. I de positioneringer sidstnævnte kræ-

ver, er der ikke længere plads til ægteskabet som et centralt tema.  

Med afsæt i forlagene fortæller tallene og visualiseringen således historien om 

litteraturens udvikling i to tempi for nu at vende tilbage til Algee-Hewitts og Under-

woods pointe. Vi ser den hurtige udvikling, hvor nye litterære tendenser i løbet af få 

år afløser sine forgængere, hvor yngre forfattere forsøger at positionere sig i opposi-

tion til de etablerede, og hvor forlagenes aktie i generationsopgøret snarere handler 

om symbolsk anerkendelse end om kortsigtet økonomisk afkast. Men vi ser også den 

 
101 Gyrithe Lemches Folkets Synder er dog en bemærkelsesværdig outlier, eftersom det er en af de 
romaner i perioden, hvor ægteskabet er mest fremtrædende (jf. 8.2).  
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langsomme udvikling, hvor litterære tendenser lever videre og fortsat finder både 

forlag og læsere. Selvom feltlogikken måske er en anden i slutningen af perioden end 

i begyndelsen, må vi som litteraturhistorikere ikke glemme, at litterære tendenser 

ikke nødvendigvis forsvinder, i det øjeblik nye kommer til. 
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Konklusioner og diskussio-
ner  
 

I løbet af denne afhandling har jeg præsenteret et væld af grafer, lister og tekstseg-

menter i undersøgelsen af litteraturhistoriske modernitetsprocesser i perioden 1870-

1899. Her vil jeg samle op på de væsentligste resultater og efterfølgende diskutere 

nogle af de litteraturhistoriske perspektiver, som min datadrevne afhandling åbner. 
 

Sammenfatning 

I afhandlingens første af fire dele præsenterede jeg dens teoretiske, metodiske og em-

piriske grundlag. Kapitel 1 begyndte med en introduktion til den sprogteknologi, vi 

i dag omtaler som AI, og denne fulgtes op af en præsentation af nogle af de centrale 

aktører inden for forskningsfeltet digitale litteraturstudier, som afhandlingen er in-

spireret af. I den resterende del af kapitlet præsenterede jeg afhandlingens teoretiske 

ståsted, nemlig den tyske begrebshistorie. Jeg diskuterede flere af disciplinens teore-

tiske aksiomer samt belyste, hvordan begrebet betragtes i spændingsfeltet mellem 

ord og kontekst, sprog og virkelighed, mens jeg løbende reflekterede over, hvordan 

en digital udgave af begrebshistorie teoretisk er stillet. En central pointe var, at disci-

plinens teoretiske udfordringer ikke burde overskygge dens analytiske potentiale – 

heller ikke i en digital sammenhæng. Kapitel 2 indledtes med en videnskabsteoretisk 

diskussion af forholdet mellem ‘korpus’ og ‘arkiv’, og i forlængelse heraf præsente-

redes MeMo-korpusset, som afhandlingen bygger på. Herefter gav jeg et overblik 

over de forskellige metoder, som afhandlingen gør brug af, og som kan inddeles i 

hovedgrupperne: tekstklassifikation (superviseret maskinlæring), topic modeling 

(usuperviseret maskinlæring) og en supplerende nærlæsningsstrategi, som jeg har 

valgt at kalde segmenteret læsning.  
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 I afhandlingens anden del undersøgte jeg skæbnebegrebet. Kapitel 3 åbnedes 

således i kritisk dialog med den tidligere forskning, hvor jeg argumenterede for, at 

skæbnen ikke bare kan betragtes som et (historisk) begreb, men at et begrebshistorisk 

perspektiv på skæbnen kan belyse nogle af de ideologiske og sociale brydninger, som 

overgangen til moderniteten medførte. I forlængelse heraf præsenterede jeg en 

række ismer – fatalisme, determinisme, kompatibilisme og indeterminisme – som 

knytter sig til skæbnen. Kapitlet blev afrundet af et kategorisk skel mellem skæbne-

begrebets moderne og førmoderne side, som tog udgangspunkt i en brandesiansk 

skelnen mellem metafysiske og sekulære verdensforståelser. I kapitel 4 omsatte jeg 

disse betragtninger til en kvantitativ undersøgelse. Kapitlet indledtes med en beskri-

velse af, hvordan jeg har grebet undersøgelsen af skæbnen an, dvs. hvordan den er 

blevet omsat til maskinlæringsopgaven tekstklassifikation. Efter en redegørelse for 

annotationsprocessen fulgte en række segmenterede læsninger, der viste, at begre-

bets førmoderne sider ofte kommer til udtryk i refleksioner over forholdet mellem 

Gud og skæbnen. Omvendt relaterede de moderne sider af skæbnen sig især til peri-

odens sociale strukturer og samfundets generelle forfordeling af kvinderne, dvs. at 

skæbnen her har en socialdeterministisk karakter. I slutningen af kapitlet kvantifice-

rede jeg skæbnen, og undersøgelsen viste dels, at de førmoderne skæbneopfattelser 

sammenlagt var i overtal i perioden, dels, at over de sidste 20 år af perioden fulgtes 

de moderne og førmoderne skæbneopfattelser til gengæld ad.  

 Afhandlingens tredje del lagde sig i forlængelse af den forrige ved mere ind-

gående at behandle religionen og sekulariseringen i perioden. I kapitel 5 undersøgte 

jeg religionens udbredelse og omfang, og her viste mine frekvensanalyser, at religio-

nen især kunne lokaliseres i to undergenrer i korpusset, som samtidig udgjorde hhv. 

nye og traditionelle æstetiske alternativer til den moderne og samfundsorienterede 

roman, nærmere bestemt skolelærerlitteraturen og de historiske romaner. Derudover 

viste mine kvantitative analyser, at periodens tematisk set mest religiøse litteratur 

blev udgivet på de små forlag, mens 1890’erne generelt tegnede sig for religionens 



 
 

 296 

genkomst i disse litteraturhistoriske grupperinger. Jeg argumenterede for, at sidst-

nævnte skyldtes et religiøst efterskælv afstedkommet af religionskritikken, og at po-

litiseringen af religionsbegrebet dermed indebar en forskudt temporalitet: at mens 

religionskritikken stilnede af, koncentreredes religionen i bestemte dele af litteratu-

ren. Kapitlet blev afrundet af en segmenteret læsning, der tog afsæt i de romaner, 

hvor Gud er mest til stede, hvilket bl.a. blotlagde de sidenhen fuldkommen glemte 

missionsromaners opgør med periodens fritænkeri. I kapitel 6 undersøgte jeg seku-

lariseringsprocessen i perioden, men da sekularisering ikke er et ord, som indgår i 

romanernes vokabular, forsøgte jeg at belyse begrebet fra andre vinkler, bl.a. ved en 

sentimentanalyse og en regressionsanalyse af de religiøse dokumenter samt ved en 

komparativ frekvensanalyse af omfanget periodens præster og læger forstået som 

repræsentanter for hhv. et gejstligt og et verdsligt verdenssyn. Resultaterne kan kort-

fattet opsummeres som, at religionen domineres af negative sentimenter, at religio-

nens omfang daler over tid, og at den moderne figur ’lægen’ fylder mere end den 

traditionelle autoritetsfigur ’præsten’ gennem store dele af perioden. Derfor argu-

menterede jeg afslutningsvis for, at selv med min undersøgelses omfattende og he-

terogene empiri synes sekulariseringsprocessen at være tydelig i perioden.  

 I afhandlingens fjerde og sidste del undersøgte jeg ægteskabsbegrebet i sam-

menhæng med periodens problemdebat og tendenslitteraturen som fænomen. Kapi-

tel 7 tog afsæt i 1880’ernes sædelighedsfejde, som jeg sammenholdt med ægteskabs-

begrebets frekvens i korpusset. Resultatet viste, at der var grund til at betragte 

1880’erne som ægteskabets årti, idet det relativt set er mest fremtrædende i disse år. 

Men med til denne historie hørte dog, at ægteskabet i absolutte tal er langt mere fre-

kvent i 1890’erne. Selvom tendenslitteraturen traditionelt betragtes som en ‘firser-

ting’, fremhævede jeg ved hjælp af en segmenteret læsning, at sædelighed og ægte-

skabsbegrebet stadig gør hinanden følge i halvfemserne. I kapitlets anden del vendte 

jeg blikket mod spørgsmålet om kvindens underkuelse og emancipation, navnlig 

spørgsmålet om, hvorfor de frigjorte kvindelige karakterer – ‘Ibsen-kvinderne’ – 
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nærmest udelukkende kan henregnes til mandlige forfatterskaber. Mine kvantitative 

analyser pegede i retning af, at i romanerne af de kvindelige forfattere findes både et 

større engagement i og en mere negativ indstilling over for ægteskabet end i roma-

nerne af deres mandlige kolleger. I kapitel 8 anlagde jeg et mere sociologisk blik på 

ægteskabet. I første omgang indirekte ved at fremdrage ægteskabssegmenter, der 

metarefleksivt peger ud af romanernes fiktive universer og mod deres litteraturhi-

storiske kontekst, dvs. mod tendenser i samtidslitteraturen. Dernæst bevægede jeg 

mig fra tekst til paratekst, idet jeg undersøgte værkernes titler i sammenhæng med 

ægteskabets frekvens i romanerne. Her tegnede en tydelig tendens sig ved, at især 

kvinder – navngivne som anonyme – indgik i titlerne, hvilket jeg fremhævede både 

kunne tolkes som en socialhistorisk samtidskritik og en markedsspecifik kodning af 

en litterær tendens. Afslutningsvis bevægede jeg mig ud i bogmarkedskonteksten 

omkring romanerne med fokus på periodens forlagskamp og stadig med afsæt i æg-

teskabet som tendens i perioden. Her gav analysen indikationer på, at feltlogikken i 

løbet af perioden ændrede sig, således at en socialt engageret litteratur ikke længere 

afspejlede eller affødte symbolsk kapital. I tilfældet med ægteskabet var det i hvert 

fald tydeligt, at de nye ambitiøse forlagssatsninger gik en anden vej end deres etab-

lerede konkurrenter.  

Sammenlægger man resultaterne, er afhandlingens to væsentligste konklusi-

oner: at slutningen af 1800-tallet er moderne kvantitativt betragtet, og at litterær ud-

vikling og afvikling i perioden omvendt ses i forskellige tempi. Disse overordnede 

forhold vil jeg nu diskutere.  

 

Et moderne gennembrud?  

Den mest genkommende litteraturhistoriske betegnelse for perioden 1870-1900 er det 

moderne gennembrud, hvilket Hans Hertel bemærker i 2004 (Hertel, 2004, p. 19). 

Men det er ikke den eneste betegnelse, der er blevet påhæftet perioden. Her vil jeg 

nævne et par andre forslag, der kommenterer periodens angivelige modernitet. Først 
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kan man nævne “det moderne sammenbrud”, som Knud Bjarne Gjesing foreslår efter 

bl.a. at have fremhævet, hvordan “en kynisk eller fortvivlet nihilisme” omkring  år-

hundredeskiftet er en logisk konsekvens af naturalismens menneskesyn (Gjesing, 

2015, pp. 76–77).102 Kvantitativt betragtet er det desuden interessant, hvordan Gje-

sings opgør med periodebetegnelsen flere gange hæfter sig ved gennembruddets (be-

grænsede) omfang. Han skriver fx, at Brandes med Det moderne Gjennembruds Mænd 

kun kunne samle “en fåtallig hær” (p. 64), og at til trods for “regimentets overskue-

lige størrelse” var det svært at holde samling på tropperne (p. 65). Hermed får Gje-

sing indirekte pointeret, at litteraturhistorieskrivning ikke kun handler om kvalitet, 

men også om kvantitet. Mens Gjesing ønsker at så tvivl om det moderne gennembrud 

som litteraturhistorisk konstruktion, har Flemming Lundgreen-Nielsen i stedet fore-

slået at fremdatere gennembruddet. Det sker i en voluminøs – og overvejende kritisk 

– anmeldelse af tre bøger om Georg Brandes og perioden. Lundgreen-Nielsen anty-

der, at i de sidste 30 år af 1800-tallet lader modernitetens gennembrud endnu vente 

på sig, idet han afslutter anmeldelsen ved lakonisk at foreslå en anden periodebeteg-

nelse:  

På baggrund af selv de trofastes vidnesbyrd om splittelser og skrøbeligheder 
ved Det moderne Gjennembrud burde man måske snarere kalde perioden 
Den moderne overgang. Og så betegne tiden omkring 1900 med Johs. V. Jen-
sen og hans samtidige som det definitive gennembrud af modernitet [...] 
(Lundgreen-Nielsen, 2006, p. 218).   

På en anden og sociologisk baggrund har Sven Møller Kristensen også fremhævet at 

gennembruddet burde fremdateres, omtrent de 20 år, som det tog for at gennem-

bruddets idéer mistede deres sociale og politiske brod, og for at et nyt og omfavnende 

publikum kunne vokse frem (Kristensen, 1945, pp. 207–209). Dermed har vi altså tre 

 
102 Betegnelsen “det moderne sammenbrud” har Gjesing overtaget fra tidehvervspræsten Søren 
Krarup, der i 1984 udgav en bog af samme navn. Derved skriver Gjesing sig ind i en gammel 
tradition for antikulturradikal kritik af det moderne gennembrud, som blev indstiftet af Harald 
Nielsen (1879-1957). 
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forskellige og ikke-traditionelle bud på, hvad ‘det moderne gennembrud’ er for en 

litteraturhistorisk størrelse: et sammenbrud efter en i øvrigt ikke udpræget moderne 

periode (Gjesing), en overgangsperiode til modernitetens egentlige gennembrud teg-

net af en ny forfattergeneration (Lundgreen-Nielsen) og en periode med forsinket 

litterær gennemslagskraft (Kristensen). På baggrund af mine undersøgelser ville det 

være urimeligt kategorisk at afvise de tre anfægtelser af periodens modernitet. Jeg 

har hverken undersøgt naturalismens omfang i perioden (jf. Gjesing) eller undersøgt 

perioden på den anden side af århundredeskiftet (jf. Lundgreen-Nielsen), mens mine 

undersøgelser ikke tager afsæt i et korpus, der afspejler læsevaner (jf. Kristensen).103 

Dertil kommer, at modernitetsprocesser kan komme til udtryk på væsentligt flere 

måder, end dem jeg her har undersøgt (jf. Hertel, 2004, pp. 24–46). Når det er sagt, 

tegner der sig en forholdsvis klar konklusion på min afhandling: de sidste årtier af 

1800-tallets litteraturhistorie er overvejende moderne. Mine kvantitative studier an-

tyder, at de verdslige sider af skæbnebegrebet begynder at følges med de metafysiske 

ditto i begyndelsen af 1880’erne. Samme årti markeres desuden af et kvantitativt høj-

depunkt for litteraturens livtag med ægteskabet og alle de ligestillingsproblematik-

ker, der følger med. Jeg argumenterede i afhandlingen for, at ægteskabsbegrebet ikke 

burde ses som modernitetsmarkør pga. nogle af dets progressive betydningslag, men 

alene af den grund, at det er et begreb, som står i centrum for en (moderne) diskus-

sion om ligestilling, der er – har vi set – kvantitativt udslagsgivende. Denne betragt-

ning lader sig støtte af en begrebshistorisk pointe, jeg brugte andetsteds i afhandlin-

gen, nemlig at ægteskabsbegrebet politiseres i perioden, dvs. at der udspiller sig en 

semantisk og politisk kamp om begrebets betydning, hvilket er en proces, som ken-

detegner begreber i moderniteten (jf. Marjanen, 2023, pp. 55–56). Sekulariseringen i 

perioden er til gengæld sværere at datere ud fra tallene, idet det krævede forskellige 

analytiske greb at modellere begrebet ex post. Den er dog til stede i et omfang, der 

gør, at ’religionens genkomst’ i 1890’erne ikke formår at præge det samlede billede, 

 
103 Angående sidstnævnte se (2.1). 
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der udtrykker religiøs regression. Jeg skal ærligt indrømme, at dette ikke var den 

konklusion, jeg forventede at nå frem til, da projektet tog sin begyndelse. Faktisk 

havde jeg en umiddelbar antagelse om, at periodens modernitetsprocesser ville være 

perifere fænomener, når litteraturen betragtedes i stor skala. 

Når jeg alligevel er tilbageholdende med at kalde perioden det moderne gen-

nembrud – i bestemt ental – skyldes det blandt andet, at mine begrebslige måleenhe-

der ikke udelukker muligheden for, at moderniteten kvantitativt kan tilbagedateres. 

Fx bør ægteskabsbegrebet undersøges digitalt i den forudgående periode med sær-

ligt henblik på 1850’erne, hvor Mathilde Fibigers Clara Raphael (1851), Camilla Col-

letts Amtmandens Døttre (1854-55) og Fredrika Bremers Hertha (1856) står centralt i 

tematiseringen af kvindernes vilkår (jf. Holst, 1985). Sætter disse romaner kvantita-

tive spor?  

Desuden kan det ikke afvises, at sekulariseringen er kvantitativt registrerbar i 

guldalderen. I den seneste guldalder-monografi, Dansk guldalder på afgrundens kant 

(2023), har Johnny Kondrup fx viet et kapitel til behandlingen af ‘det gudsforladte 

univers’ i perioden (se Kondrup, 2023, pp. 89–105). Desuden har Lasse Horne Kjæld-

gaard med Sjælen efter døden (2007) fremhævet, hvordan den sene guldalder (her: 

1833-1849) tager forskud på det moderne gennembruds religionskritik. Særligt inte-

ressant i denne sammenhæng er, at Horne Kjældgaard påpeger, at forestillingen om 

sjælens udødelighed ikke kun kritiseres af lærde venstrehegelianere, men at den også 

er under afmontering i “dagligsproget”, idet “udtrykkets betydningsområde” udvi-

des og udvandes i perioden (Kjældgaard, 2007, p. 19). Med andre ord udpeger Horne 

Kjældgaard en sproglig sekulariseringsmarkør, der kan kvantificeres. Af samme år-

sag må det også undersøges, om verdslige skæbneopfattelser kommer til udtryk i 

guldalderen og i så fald, hvordan de tager sig kvantitativt ud sammenlignet med de 

metafysiske skæbneforståelser, som Knud Wentzel mener er karakteristiske for peri-

oden (jf. Wentzel, 1970, p. 80). 
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Men jeg vil forlade disse oplæg til videre forskning i 1800-tallets modernitets-

processer for igen at vende tilbage til afhandlingens resultater. Min undersøgelse vi-

ste nemlig også nogle af litteraturens temporale dynamikker, hvad angår litterær ud-

vikling. De romantiske skæbneforestillinger – selv Nemesis – har et efterliv i 

slutningen af 1800-tallet, mens religionen fortætter sig i dele af den glemte litteratur 

og særligt efter, at den mest radikale religionskritik er drevet over. Religionens og 

især Indre Missions udbredelse i perioden i slutningen af 1800-tallet har forskningen 

naturligvis ikke været blind for. Her kan man bl.a. tænke på Hans Hertel, der frem-

hæver den aldrende Georg Brandes’ beklagelser over, at han trods sit lange antikle-

rikale virke ikke har kunnet forhindre Danmark i at blive ’syv gange så helligt’ og få 

’fem gange så mange kirker’ (Hertel, 2004, p. 39). Alligevel er religionens omfang så 

godt som ubehandlet litteraturhistorisk. Tilsvarende fortsætter ægteskabet som litte-

rær tematik ind i 1890’erne, dvs. efter at både Brandes og store dele af litteraturhisto-

rieskrivningen har vendt gennembrudsprogrammet ryggen. 

 

Maskiner, mennesker og meninger 
En væsentlig diskussion, som min eksplorative og eksperimenterende metode giver 

anledning til, omhandler de videnskabsteoretiske aspekter af brugen af maskinlæ-

ring i litteraturhistorieskrivningen. I den sammenhæng er David Perkins’ litteratur-

historiografiske kernetekst Is Literary History Possible? (1992) et genbesøg værd. Per-

kins’ berømte og paradoksale svar på bogens titel er som bekendt: nej, 

litteraturhistorier kan ikke skrives på en ‘intellektuelt’ overbevisende måde, men de 

er stadig nødvendige at læse – og underforstået at skrive (Perkins, 1992, p. 17). Før 

Perkins konkluderer, at litteraturhistorie ikke er mulig, gør han sig dog nogle – ofte 

oversete – betragtninger, som er interessante i forhold til de digitale litteraturstudier. 

Han skriver nemlig, at spørgsmålet om, hvorvidt litteraturhistorie er mulig, i virke-

ligheden er et spørgsmål om, hvor plausibelt man kan fremstille den. Spørgsmålet 

om plausibilitet kan kun besvares af et ‘mere’ eller ‘mindre’, og besvarelsen baserer 

sig på en “social konsensus” (Perkins, 1992, pp. 16–17). Denne pointe sætter han 
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yderligere på spidsen: “Plausibility must ultimately mean plausibility for me and for 

whoever thinks as I do” (p. 17). Selvom det sidste udsagn er åbenlyst provokerende, 

resonerer synspunktet generelt med feltets forestillinger og selvbillede, idet littera-

turhistoriografi kan betragtes som et forsøg på at sandsynliggøre bestemte udlæg-

ninger af fortiden snarere end en endegyldig fremlæggelse af dem som kendsgernin-

ger (jf. Horne Kjældgaard, 2022, p. 61). I denne henseende vil jeg mene, at de digitale 

litteraturstudier bringer noget videnskabsteoretisk nyt med sig. Ved at inddrage ma-

skinlæringsalgoritmer tilføjes litteraturhistorieskrivningen en anden type sandsyn-

lighed end plausibilitet, nemlig den statistiske sandsynlighed, dvs. probabilitet. Med 

andre ord giver digitale metoder og sprogmodeller litteraturhistorikeren mulighed 

for at betragte litterære mønstre som – mere eller mindre – statistisk sandsynlige for-

hold. Dette betyder naturligvis ikke, at de digitale litteraturhistorier sniger sig uden 

om Perkins’ plausibilitetskriterium. Maskinlæring tilbyder trods alt ikke objektive 

kendsgerninger om den litterære fortid. Men modellerne kan dog insistere på littera-

turhistoriske mønstre, som er svære at ignorere, når først de er blevet anskueliggjort 

og lader sig reproducere. Sagt på en anden måde får Perkins’ plausibilitetskriterium 

en anden karakter, når maskinlæring indgår i det litteraturhistoriske generaliserings-

arbejde. Plausibilitet handler således ikke længere kun om ‘social konsensus’, men 

også om korrespondancen mellem menneske og maskine.  

Selvom min afhandling i flere tilfælde har bakket op om den ‘sociale konsen-

sus’ i 1800-tallets litteraturhistorieskrivning, har den også afveget på flere punkter, 

idet den som sagt har vist flere kvantitative mønstre, som peger i en anden retning 

end hypoteser, der støtter sig på mindre empiri. I denne sammenhæng er en af Per-

kins’ øvrige litteraturhistoriografiske indvendinger interessant. Han fremhæver 

nemlig, at de forfattere, som ikke ønsker at distancere sig til deres forgængere, udgør 

et problem for litteraturhistorieskrivningen, da litteraturhistorier er fortællinger om 

forandringsprocesser. Når forfattere blot ønsker at ligne deres forgængere, “tæller de 

ikke” (Perkins, 1992, p. 163). Her har de digitale litteraturstudier en ubetinget fordel, 
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og jeg vil igen henlede opmærksomheden til Stanfords Literary Labs og Ted Under-

woods fællestese, at de tendenser, vi ser i kanonlitteraturen, typisk også er til stede i 

den glemte litteratur. For en samlet betragtning synes litteraturen at udvikle sig i 

samme retning, men i forskellige hastigheder (Algee-Hewitt et al., 2016, pp. 1–2; Un-

derwood, 2019, p. 11). Hvorvidt og i hvilket omfang denne ‘samtidighed af det usam-

tidige’ (Koselleck, 1972, p. XXI) gør sig gældende for skandinaviske forhold, må 

komme an på en prøve, men de digitale litteraturhistorier giver netop mulighed for 

at skildre et mere nuanceret billede af den litterære udviklings temporalitet. I min 

optik har litteraturhistorieskrivningen både til opgave at spore litterær fornyelse og 

at følge de (forældede) litterære konventioner til dørs. Min afhandling viser således 

på den ene side, at nogle af de modernitetsprocesser, vi forbinder med slutningen af 

1800-tallet, sætter sig igennem i litteraturen – også i en langt større skala end hidtil 

undersøgt. På den anden side har min afhandling anskueliggjort, at selvom nye livs-

syn og litterære trends finder ind i litteraturen, har de gamle et betydeligt efterliv. 

Derfor skal afhandlingen også læses som et gennemgående argument for at fortælle 

historien om litteraturens langsomme udvikling.  
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Summary 
 

This PhD dissertation employs digital and quantitative methods to explore the scope 

of modernity within the literary period known as The Modern Breakthrough in Scan-

dinavian literary history. By leveraging machine learning techniques, the study ana-

lyzes a corpus of over 800 Danish and Norwegian novels from 1870 to 1899. The dis-

sertation consists of four parts, each containing two chapters. 

Chapters 1-2 outline the theoretical, empirical, and methodological frame-

work of the dissertation, starting with an introduction to large language models (AI) 

and the field of computational literary studies, within which this dissertation is situ-

ated. The analyses are theoretically informed by Conceptual History in the tradition 

of Reinhart Koselleck, which I introduce while exploring how this theory can be 

adapted to a digital setting. Empirically, the dissertation relies on the MeMo corpus, 

which follows the so-called first edition principle. Methodologically, the dissertation 

primarily employs three analytical strategies: supervised machine learning (text clas-

sification), unsupervised machine learning (topic modeling), and segmented reading. 

The latter is a close reading strategy introduced in the dissertation to facilitate ana-

lytical shifts between macro and micro perspectives on literature.  

Chapters 3-4 examine the concept of fate's (skæbne) ability to encapsulate 

worldviews. I argue that fate should not only be seen as a historical concept but also 

that a conceptual historical perspective on fate can shed light on some of the ideolog-

ical and social changes that accompanied the transition to modernity. To adapt the 

concept of fate for digital analysis, I distinguish between pre-modern and modern 

notions of fate, based on whether the use of the concept reflects a metaphysical or a 

secular worldview. By conducting a segmented reading of text excerpts from my da-

taset, I highlight how the concept of fate points in different temporal directions 

throughout the period. My quantitative analysis additionally indicates that modern 
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and pre-modern notions of fate begin to converge from 1880 onward, while the pre-

modern notion had dominated in the preceding decade. 

Chapters 5-6 explore the scope of the religious literary production and the ex-

tent of the secularization process during the period. Using frequency analysis, I have 

identified the forgotten works and authors that display significant religious themes 

within the period. Among the quantitative findings, religion is shown to be particu-

larly prominent in the so-called schoolteacher-literature and in the historical nov-

els—genres that are aesthetically and ideologically furthest from the canonical Break-

through authors. A significant result is that the 1890s appear to mark a resurgence of 

religion in ‘the great unread’ of the period. However, from a broader and quantitative 

perspective, the period exhibits clear signs of advanced secularization. This conclu-

sion is supported by sentiment and regression analyses, which indicate that religion 

is predominantly portrayed negatively and that its presence in literature diminishes 

over time. 

Chapters 7-8 examine the concept of marriage in relation to the period’s de-

bates about societal problems and the ‘debate provoking’ literature. In Chapter 7, 

marriage is considered through an ideological and social historical lens, focusing on 

the Nordic sexual morality debate and the period's discussions of women's emanci-

pation. Among the conclusions is that the 1880s stands out as the decade with the 

highest relative frequency of marriage-related themes, which correlates to the Nordic 

sexual morality debate. However, while the 1880s shows the greatest relative prom-

inence, the 1890s exhibit higher absolute values of marriage-related themes, indicat-

ing that the centrality of marriage, as a ‘debate provoking’ theme, continues into the 

following decade of the period, which generally contrasts with the standard literary 

historical narrative. In the concluding chapter, I adopt a more sociological perspec-

tive on the period’s treatment of marriage. Here, I analyze, among other aspects, 

novel titles, where a clear trend emerges: in many of the novels where marriage is 

most frequently present, women—whether named or unnamed—appear in the titles. 
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I highlight that this can be interpreted both as a critique of societal norms and as a 

market-specific coding of a literary trend. 

The two main conclusions of the dissertation can be summarized as follows: 

firstly, that the late 19th century can indeed be considered a modern period when 

viewed from a quantitative perspective, and secondly, that literary development oc-

curs at varying paces, with more gradual changes being less prominent in literary 

historiography. The dissertation concludes with a literary historical discussion of 

these results. 
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Resumé 
 

Denne ph.d.-afhandling er en kvantitativ, litteraturhistorisk undersøgelse af moder-

nitetsprocesser i de sidste 30 år af 1800-tallet. Empirien er et digitalt korpus bestående 

af (nærmest) samtlige førsteudgivelser af danske og norske romaner, som udkom i 

bogform i Danmark i perioden, dvs. over 800 værker. Metodisk gør afhandlingen 

brug af maskinlæring, mens dens formål er at måle modernitetens omfang i det så-

kaldt moderne gennembrud. Konkret undersøger afhandlingen omfanget af perio-

dens modernitet ved at tage udgangspunkt i fire begreber: skæbne, religion, sekula-

risering og ægteskab. Afhandlingen består af fire dele, som indeholder to kapitler 

hver.  

Kapitel 1–2 præsenterer den teoretiske, empiriske og metodiske ramme for af-

handlingen. Her handler det bl.a. om store sprogmodeller (AI) og feltet digitale litte-

raturstudier, som afhandlingen indskriver sig i. Afhandlingens analyser støtter sig 

teoretisk til den tyske begrebshistorie, initieret af Reinhart Koselleck, hvilken jeg her 

præsenterer, mens jeg diskuterer perspektiverne ved at adaptere den til en digital 

kontekst. Empirisk bygger afhandlingen på MeMo-korpusset, som baserer sig på det 

såkaldte førsteudgaveprincip. Metodisk gør afhandlingen overordnet brug af tre 

analysestrategier, nemlig superviseret maskinlæring (tekstklassifikation), usupervi-

seret maskinlæring (topic modeling) og segmenteret læsning. Sidstnævnte er en nær-

læsningsstrategi, som afhandlingen introducerer med henblik på analytisk at veksle 

mellem makro- og mikro-perspektiver på litteraturen. 

Kapitel 3-4 undersøger skæbnebegrebets evne til at kondensere verdensan-

skuelser. Jeg argumenterer således for, at skæbnen ikke bare kan opfattes som et (hi-

storisk) begreb, men også at et begrebshistorisk perspektiv på skæbnen kan kaste lys 

over nogle af de ideologiske og sociale brydninger, som overgangen til moderniteten 

medførte. For at omsætte skæbnebegrebet til en digital undersøgelse skelner jeg 
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mellem førmoderne og moderne skæbneopfattelser, hvor det overordnede kriterium 

er, om brugen af begrebet giver udtryk for et metafysisk eller et verdsligt livssyn. 

Ved at foretage en segmenteret læsning af tekststykker fra mit datasæt fremhæver 

jeg, hvordan skæbnebegrebet peger i hver sin temporale retning i perioden. Min 

kvantitative undersøgelse af begrebet indikerer desuden, at de moderne og førmo-

derne skæbneopfattelser begynder at følge hinanden fra 1880 og frem, mens den før-

moderne udgave af skæbnen havde domineret i det foregående årti.  

Kapitel 5-6 undersøger religionens udbredelse og sekulariseringsprocessens 

omfang i perioden. Ved hjælp af en frekvensanalyse har jeg isoleret de værker, for-

fatterskaber og forlag, der i særlig grad tegner sig for periodens religiøse litteratur. 

Blandt de kvantitative resultater hører, at religionen viser sig at være særlig fremtræ-

dende i skolelærerlitteraturen og i historiske romaner, dvs. i den type litteratur, der 

æstetisk og ideologisk set står gennembrudslitteraturen fjernest. Et væsentligt resul-

tat er desuden, at 1890’erne synes at markere religionens genkomst i den glemte lit-

teratur i perioden. Til gengæld synes perioden bredt betragtet og kvantitativt set at 

udvise tydelige tegn på en på en fremskreden sekulariseringsproces, hvilket er en 

konklusion, der bl.a. udledes af resultaterne af en sentimentanalyse og en regressi-

onsanalyse, dvs. at religionen overvejende udlægges negativt, og at religionens om-

fang i litteraturen mindskes over tid. 

Kapitel 7-8 undersøger ægteskabsbegrebet i relation til periodens problemde-

bat og tendenslitteratur. Først betragtes ægteskabet med en idé- og socialhistorisk 

linse, hvor fokus er på sædelighedsfejden og periodens tematisering af kvindeeman-

cipationen. Blandt konklusionerne er, at 1880’erne på godt og ondt kan betragtes som 

ægteskabets årti, da det relativt set er mest fremtrædende i denne del af perioden. 

Med andre ord sammenfalder ægteskabets hyppighed i litteraturen med sædelig-

hedsfejden. Dog viser min analyse også, at i absolutte tal er ægteskabet langt hyppi-

gere i 1890’erne, hvilket peger på, at problemdebatten med ægteskabet i centrum le-

ver videre i det følgende årti. I det afsluttende kapitel anlægger jeg et mere 
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sociologisk blik på periodens tematisering af ægteskabet. Her analyserer jeg bl.a. ro-

manernes titler, hvor der viser sig en tydelig tendens ved, at der i de romaner, hvor 

ægteskabet er mest frekvent, indgår kvinder i titlerne – navngivne eller anonyme. Jeg 

fremhæver i den forbindelse, at det både kan tolkes som en kritik af samfundsnor-

merne og som en markedsspecifik kodning af en litterær tendens. 

Afhandlingens to væsentligste konklusioner kan sammenfattes som: at slut-

ningen af 1800-tallet er en moderne periode kvantitativt betragtet, men at litterær 

udvikling og afvikling i perioden til gengæld viser sig i forskellige tempi. Afhandlin-

gen afrundes først af en litteraturhistorisk og dernæst af en litteraturhistoriografisk 

diskussion af disse konklusioner. 


